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LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 



Cent dix-Mpt et Milom» 


LA 

RÉSURRECTION DE ROCAMBOLE 


PROLOGUE 

LE BAGNE DE TOULON 

1 

La cloche du bagne venait de sonner le repos de 
midi. 

Les chiourmes de la grande fatigue cherchaient 
l'ombre, car le soleil de juin flamboyait sur Toulon. 


Les uns s'étaient réfugiés sous la carène d’un vieux 
navire, les autres se mettaient à l’abri derrière des 
poutres de bois de construction. 

Quelques-uns, bravant la canicule, se couchaient à 
plat ventre sur le sol brûlant de l'Arsenal. 

D’aulres encore se promenaient silencieux, deux par 
deux, rivés à la même chaîne d'infamie. 

— Cent iix-eept, dit une sorte de géant au visage 
hébété, aux épaules herculéennes, je te joue les mail- 
lone de ma portion de chaîne en cinq point* d'écartd 


1” Livraison. . «a*,..™,*. 
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LES NOUVEAUX UK AM MS DE PARIS 


— Soit, répondit un homme jeune encore, à la taille 
bien prise, aux mains aristocratiques, au visage dédai- 
gneux cl fier. 

Le colosse continua : 

— Tu veux dormir, moi je veux aller sous la carène 
écouler les histoires de M. Cocodès , comme l’appellent 
1 ïs camarades. Si tu gagnes, je te laisserai dormir ; 
à tu perds, lu viendras écouter les histoires. 

Le Cent dix -sept, qui ne parlait presque jamais, fit 
un signe de tête approbateur, et tous deux s’assirent 
sur une poutre, à longueur de chaîne. 

Le géant lira de son bonnet un jeu de cartes grais- 
seuses et le plaça devant lui. 

— A qui fera ? dit-il. 

Et il amena un valet. 

Cent dix-sept eut une dame et donna. 

Le géant marqua le roi et fit la vole. 

Cent dix-sept ne souffla mot et son visage n’exprima 
qu’une parfaite indifférence. 

Au coup suivant, le géant marqua le point et dit avec 
joie : 

— Quatre à rien 1 

Cent dix-sept ne sourcilla point ; mais il tourna le 
roi b son tour, fit la vole, et en deux coups la partie 
fut gagnée. Fuis, comme le géant avait une mine pi- 
teuse, il lui dit simplement : 

— Veux- tu ta revanche ! 

L’œil atone du forçat eut un rayonnement; un large 
sourire vint épanouir son visage bestial, et il dit à 
Cent dix-sept : 

— Tu es un bon enfant... merci 1 

La partie recommença et le géant perdit encore. 

— Je n'écouterai pas les histoires de Cocodès, mur- 
mura-t-il avec résignation. 

Le forçat qu’on ne désignait au bagne que sous le 
nom de Cent dix-sept s’allongea alors sur la poutre et 
ferma les yeux. 

Le colosse, qu’on appelait dans la chiourme du nom 
de Miton, demeura assis, jetant un regard d’envie sur 
la demi douzaine de couples abrités sous la carène, 
comme sous une tente ; puis, pour passer le temps, il 
se mit avec son jeu de cartes, à se faire des réussites. 

Cependant les forçats de la carène devisaient entre 
eux : 

— Mais où est dont le Cocodès ? disait l’un. 

— Je vous ai dit qu’il ne viendrait pas aujourd'hui, 
répondit un bonnet vert. 

Et il ajouta d'un ton railleur : 

— Ces fils de famille, ces beaux messieurs du bou- 
levard, avec de l’argent, ils se moquent du bagne. 
Pour un oui ou un non on les voit à l'hôpital, ils 
couchent dans des draps, ils ont du bouillon. 

— Au bout de six mois, on les découple, dit un 
autre, et ils sont b la demi-chatne. 

— Ah ! dame ! grogna un vieux forçat qui sortait de 
faire un mois de double chaîne pour insubordination, 
tant que le monde sera monde, il n’y aura jamais d’éga- 
lité, pas même au bagoe. 

— 11 est riche, le Cocodès reprit le forçat, qui avait 

affirmé que celui qu’on attendait était à l’hôpital. Son 
père est banquier, et on lui envoie cent francs par 
mois. Le commissaire l’a pris pour secrétaire, et il va 
et vient par la ville quand il veut. ■* 

— Je me suis laissé dire, fit un autre forçat, qu’il y 
avait une belle dame de Paris, une grande cocotte , 


comme on dit là-bas, qui était descendue à l’hôtel de 
France tout exprès pour le venir voir. Il parait qu’il 
allait bon train, le jeune homme. Toujours aux avant- 
scènes, avec des poupées maquillées comme des 
images d’Epinal, et la nuit au Café Anglais, et le di- 
manche aux courses... 

— Mais qu’a-t-il donc fait, le gandin, pour qu’on 
l’envoie chercher des gourganes dans notre soupe? 

— 11 a imité la signature de son patron, un notaire. 

Le vieux bonnet vert, qui était d'humeur hypocondre. 
haussa les épaules : 

— Cela m’est encore égal, ça, et les histoires du 
Cocodès , que vous gobez comme des niais, ne m’amu- 
sent pas autant qu’une histoire que je devine et que je 
voudrais bien savoir au juste. 

— Quelle histoire? fit-on avec curiosité. 

— Celle du Cent dix-sept. 

— Personne ne la sait au bagne, et, si tu la devines, 
tu seras plus malin que nous. 

— Depuis quand est-il ici ? demanda un nouveau 
venu. 

— Depuis dix ans. 

— D’où venait-il ? 

— On ne sait pas. Vous savez qu’il ne parle pas. 

— Ce serait un prince tombé dans le malheur, dit 
un forçat naïf, que cela ne m’étonnerait pas. 

— 11 vous a des airs de grand seigneur qui mettent 
les adjudants mal à l’aise. 

— Oui, maison le guigne joliment de l’œil, celui-là. 

— Et le commissaire, tous les matins, a bien soin de 
demander si le Cent dix -sept est sur son tollard. 

— 11 n’a jamais essayé de s’évader, pourtant. 

— Non, reprit le bonnet vert. Dans les premiers 
temps on l’avait accouplé avec un renard. Le renard 
lui montra une lime : « SI tu veux, lui dit-il, ce soir 
nous filerons. » Le Cent dix-sept haussa les épaules, 
et, le lendemain, il demanda à être accouplé avec 
Milon. 

— Oh 1 la brute ! dit un forçat, faisant allusion au 
colosse. Le Cent dix-sept doit s’ennuyer joliment avec 
un pareil fanandtl . 

— Ilssont bons amis, au contraire, dit le bonnet vert. 

— On dit qu’il est innocent; Milon? observa un tout 
jeune homme. 

— 11 le dit, lui; mais nous le disons tous... 

Sur ces mots, les chiourmes partirent d’un éclat de 
rire. 

Puis, tout à coup, un des forçats s’écria : 

— Je savais bien, moi que le Cocodès n'était pas 
malade, et qu’il n'abandonnerait pas les camarades. 

Toutes les têtes se levèrent, tous les regards se 
portèrent hors de la carène, et un hourrah de joie se fit 
entendre. 

Un grand jeune homme arrivait en se dandinant, 
fumottant un gros cigare, malgré les règlements, et 
les mains dans ses poches, comme un véritable flâ- 
neur. 

— Vive le Cocodès 1 crièrent les forçats. 

— Bonjour, mes amis, bonjour, répondit d’un ton 
protecteur celui qui était l’objet de celte ovation. 

Il portait la livrée du bagne, mais avec de légères 
modifications. 

Son bonnet rouge était doublé de percale ; sous sa 
vareuse, il avait une chemise de toile fine, et son pan- 
talon fort large dissimulait parfaitement la demi-chai ne, 
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qu'il accrochait à une petite ceinture de cuir verni 

— Bonjour, Cocodès, dit le bonnet vert; on disait 
que tu étais malade ? 

— Je le suis, mes amis. Je suis entré à l’hôpital ce 
matin. 

— Mais le docteur t’a trouvé bon pour le service ! 

— fiu tout ! Le docteur, qui est un de mes amis, m’a 
conseillé le repos, une nourriture confortable et une 
petite promenade h la bonne heure du jour. 

— Farceur, va I 

— Que voulez-vous, mes bons amis, reprit le Coco- 
dès, il faut bien prendre son mal en patience. Je n'ai 
plus que quatre ans à faire, et je m’arrange pour que 
mes quatre ans passent vite. 

— Criquet, va ! grommela le bonnet vert, n’as-tu 
pas honte de dire cela devant moi qui mourrai ici? 

— Pourquoi ne files -tu pas ? 

— Bah ! je suis un vieux cheval de retour , j’ai déjà 
filé cinq fois, on me reprend toujours. Et puis, je n’ai | 
pas de moyens, moi ! je ne suis pas le fils d’un ban- 
quier ! Une fois dehors, il faut vivre. La dernière fois 
qu’on m’a repris, je venais de voler un pain chez un 
boulanger... et encore le pain était rassis. 

-r Qu’est-ce que tu étais autrefois? demanda le Co- 
codès. 

— J'étais cocher. 

— Eh bien ! attends que je sorte. Tu t’évaderas, et 
je te prendrai à mon service. 

— Nous avons le temps d’y penser, répondit le 
bonnet vert. As-tu un peu de tabac à me donner? 

— Voulez -vous des cigares ? 

Et le Cocodès jeta au milieu des forçats une poignée 
de londrès. 

— Quel chic ! murmura-t on. 

— Oui, mes amis, reprit le Cocodès, je suis sorti de 
l’hôpital tout exprès pour venir vous voir. 

— Qu’esl-ce que tu vas nous raconter aujourd’hui, 
Cocodèè? 

— Ce que vous voudrez... 

— Moi, dit le bonnet vert, j'aimerais bien un drame 
où l’on pleure. 

— Un drame de l’Ambigu, ajouta le Parisien. 

— Ou de la Gaité, dit un autre. 

Le Cocodès consulta ses souvenirs. 

— Ah ! si vous voulez, dit-il, je vais vous en ra- 
conter un fameux, allez ! 

J’étais à la première avec Nickette 
— Qu’eat-ce que Nichette? ' 

— La folle maîtresse pour laquelle je suis tombé 
dans le malheur. 

— Connu I c'est la belle dame de l’hôtel de France? 
— Justement. Elle m’aime toujours, la chère petite, 
je suis capable de l'épouser, quoi qu’en puisse dire 
papa; car il est fier en diable, papa. 

— Est-il rigolo, ce Cocodès ! exclama le Parisien. 

— Voyons le drame ! fit le bonnet vert. 

— Comment ça s’appelle-t-il? demanda au autre 
forçat. 

— Bocambole. 

— Un drôle de nom. 

— C’est celui d’un voleur fameux. 

Tandis que Cocodès parlait, Milon, le colosse, s’était 
traîné, à longueur de chaîne, le plus près possible de 
la carène. 

Le Cent dix-sept rouvrit les yeux et regarda Milon. 


— Tu as donc bien envie d’écouter le Cocodès ? 
St -il. 

— Oh ! dit Milon, si tu voulais venir sous la carène, 
je te donnerais ma part de vivres ce soir. 

— Je ne vends pas mes complaisances, dit le Cent 
dix-sept. Allons-y ! 

El il se leva, et les deux réprouvés, ramassant leur 
chaîne et l’accrochant à leurs ceintures, vinrent grossir 
le nombre des auditeurs du Cocodès. 

Le Cocodès disait : 

— Oui, messieurs, c’est un beau drame, allez 1 et 
il y a surtout un quatrième acte qui donne la chair de 
poule. 

— Voyons ! dit le Cent dix-sept d’un air dédaigneux. 


11 

Le Cocodès s’exprima ainsi : 

— Bocambole , drame en cinq actes et un prologue. 

Le prologue se passe trois ans avant l'action, dans 

la maison d’un vieux bonhomme qu’on appelle le mar- 
quis de Chamery. 

C’était Machar.ette qui jouait le bonhomme. 

Or, voici la chose : Le marquis de Chamery est très- 
riche. Il a un fils qui est perdu, et longtemps il a cm 
que son fils n’était pas son fils. Il y a là-dessus toute 
une histoire. Ce qui fait qu’il a vendu tous scs biens 
et qu’il a voulu le déshériter. Mais, comme le vieux 
se sentait près de mourir, il a reçu une lettre de son 
ancien ami le duc de Sallandrera. 

Il parait que M. de Chamery soupçonnait M. de Sal- 
landrera d’avoir aimé sa femme autrefois; mais M. de 
Sallandrera, dans sa lettre, offrait à M. de Chamery, 
pour son fils, la main de dona Carmen, sa fille. 

Alors, convaincu que son fils est bien son fils, le 
marquis fait venir un notaire. 

— Pour faire son testament ? interrompit le bonnet 
vert. 

— Non, pour lui confier sa fortune et ses papiers, 
au moycadesqucls il doit retrouver .‘•on fils et le mettre 
en possession d’une fortune de près de six millions... 
Mais, continua le Cocodès, il faut vous dire que, 
dans ce temps-là, à Paris, il y avait une asssoeiation 
de la haute pègre, comme vous dites, vous autres, ca- 
marades, et que cette association s’appelait le Club des 
Valets de c<rur. 

Un joli nom! fil le bonnet vert en faisant claquer 

sa langue. 

— Les Valets de cœur, poursuivit le Cocodès, pil- 
laient, volaient, assassinaient et mettaient la police 
sur les dents. 

Partout où ils avaient fait un coup, on trouvait une 
carte, et celte carte, comme bien vous pensez, c’était 
un valet de cœur. 

Ce qui fait, observa un des loustics de la bande, 

que lorsque la police arrivait, elle pouvait faire un 
lansquenet. 

Elle n’avait pas autre chose à faire, reprit le Co- 
codès, attendu que les valets de cœur, et surtout leur 
chef, César Andréa, étaient introuvables. 

— Gésa; Andréa? dit un forçat jusque-là silencieux ; 
il me semble que j’ai connu ça. 
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— Mais puisque c’est une pièce qu’on nous raconte, 
imbécile! dit Milon le Colosse. 

— Ça pourrait être une pièce historique, dit le Pari- 
sien. 

— Si vous m'interrompez toujours, je n’en finirai 
jamais. 

— On t’écoute, on t’écoute. Hardi, Cocodès! dirent 
plusieurs voix. 

Le Cocodès poursuivit : 

— Or donc, le notaire arrive, il renvoie la servante, 
une vieille femme qui garde le marquis, et il reste 
seul avec le domestique mâle. Le domestique s’appelle 
Valentin pour le marquis, Venlure pour le notaire. 

— Comment! il a deux noms? 

— Oui, comme le notaire; attendu que ce notaire 
n’est autre que César Andréa, le chef des Valets de 
cœur. 

— Ah! bravo! bravo! s’écrièrent tous les forçats. 

— Valentin est un Valet de cœur déguisé. Le bon- 
homme raconte son histoire au faux notaire, lui ouvre 
son coffre-fort, et lui fait voir son argent. 

Puis, comme il se trouve mal, on le reconduit 
dans sa chambre, et Valentin lui prend au cou la clé 
du coffre et revient. 

Alors, César Andréa et Valentin ne perdent pas de 
temps ; ils ouvrent le coffre et ils vont tout rincer, lorsque 
le vieillard, qui a entendu du bruit, revient en se traî- 
nant et les appelle filous! 

— Pauvre bonhomme ! ricana le bonnet vert. 

— Alors, continua le Cocodès, Valentin et César An- 
dréa se jettent sur lui, le repoussent dans la chambre, 
après avoir éteint los lumières, et se mettent en devoir 
de lui faire son affaire. 

Le théâtre reste vide, et il fait nuit : mais voilà qu’on 
entend le bruit d’une vitre coupée, un bras passé 
ouvre la croisée, et un jeune homme en blouse et en 
casquette saute sur la scène. 

C’était Taillade qui jouait ce rôle-là. 

— Un crâne acteur , observa le Parisien, qui était 
jadis un fidèle habitué du boulevard du Temple. 

— Ce garçon-là, poursuivit le Cocodès, travaillait 
pour son compte ! Il tire une allumette de sa poche, 
passe la revue des lieux, aperçoit le coffre-fort tout 
ouvert et y court. 

Mais voilà que César Andréa sort de la chambre, où 
il vient d’étrangler le vieux bonhomme. Il se jette sur 
le gamin, le terrasse, lève un poignard sur lui et va le 
tuer, quand Valentin sort à son tour, un flambeau à la 
main. 

— Arrêtez, maître! s* écrie-t-il, c’est Rocambole. 

Tableau, — le rideau baisse. 

— Qu’est-ce vous pensez de cela, Cent dix-sept? 
demanda Milon, qui n avait pas perdu un mot du récit 
de Cocodès. 

Un sourire vint aux lèvres du mystérieux forçat : 

— Je pense, dit-il, que c’est très-bien arrangé. 

Et il retomba dans son silence dédaigneux et apa- 
thique. 

Le Cocodès, qui tenait à marquer les entr’actes, garda 
le silence pendant quelques minutes. 

— Petit, dit le bonnet vert, tout à l’heure tu vas 
entendre le coup de sifflet des argousins, faut te dépê- 
cher. 

— M’y voilà, dit le Cocodès, je passe au premier 


! acte. Nous sommes à Belleville, dans une manière de 
| cité où il y a plusieurs locataires. 

' D’abord, un avocat qui ne plaide guère et se chicane 
i avec sa propriétaire, mademoiselle Tulipe, un beau 
brin de fille, ce qui est une manière de lui faire ta 
cour. 

* Ensuite, un peintre qu’on appelle M. Armand, etqu/ 
donne des leçons de dessin à une demoiselle du grand 
monde, dona Carmen de Sallandrera, la fille de ce sei- 
gneur espagnol dont on a parlé au prologue. 

M. Armand, en partant pour donner sa leçon, fait 
ses confidet cei à son ami l’avocat. Il aime sa belle 
élève, et il n'aime plus madame Baccarat, une femme 
très-belle qu’on voit aux courses et dans les avant- 
scènes des théâtres. 

Puis il y a encore, dans celte cité, maman Fipart 
et sa nièce Cerise. 

Maman Fipart est une brave femme qui a bien du 
chagrin, vu qu’elle a un mauvais sujet de fils qu’on 
appelle Joseph, et qui est devenu voleur sous le nom de 
Rocambole. 

— Tiens ! observa le Parisien, voyez donc comme 
ça s’enchaîne! 

Le Cocodès continua : 

— Si maman Fipart a du chagrin, sa nièce Cerise 
est bien contente, attendu qu’elle va épouser un brave 
garçon qu’on appelle Jean, et qu elle lui apporte en dot 
ses économies, six cents francs. 

Tandis que M. Armand fait ses confidences à son ami 
l’avocat, arrive un Anglais, un gentleman, sir Wil- 
liams. 11 vient commander un tableau à M. Armand, 
mais c’est histoire de le faire jaser. M. Armand ignore 
son nom, sa naissance, et quand il est parti donner sa 
leçon, le gentleman respire et se dit: 11 ne sait rien. 

— Bon ! observa le Parisien, je devine la chose, 
mon bonhomme. J’ai assez vu de mélodrames pour sa- 
voir comment ça se gouverne. Armand est l’enfant 
perdu de M. de Chamery. 

— Justement, dit le Cocodès. 

— Et le gentleman sir Williams pourrait bien être 
César Andrea, le chef des Valets de cœur. 

— Si tu devines tout, fit le Cocodès avec humeur, 
c'est pas la peine que je raconte 1 

— Mais si, mais si, dit un autre bonnet vert; tais- 
toi, Parisien. Continue, Cocodès. 

— Donc, reprit ce dernier, quand Armand est parti 
à sa leçon et l’avocat à ses procès, le gentleman veut 
s'en aller aussi. Mais on entend un bruit de grelots, 
c’est mademoiselle Baccarat qui allait aux courses de 
Vincennes et qui s’est détournée de son chemin pour 
venir voir son cher Armand qui la néglige quelque peu. 

— Miss Baccarat! dit l’Anglais. — Sir Williams dit 
cette femme, qui le reconnaît. On cause. Arrive Cerise 
et puis Tulipe, la propriétaire. Toutes deux trouvent 
en elle leur ancienne camarade d’atelier. 

Baccarat, désolée de ne pas voir Armand, laisse un 
mot pour lui el part pour les courses avec sir Wil- 
liams. 

Le futur de Cerise vient faire sa demande. On l’a- 
grée ; il va acheter des gants. 

Mais voici que l’avocat revient, et il annonce à ma- 
dame Fipart que son fils a volé, et que si on ne donne 
pas 600 fr. ppur désintéresser le plaignant, Rocambole 
ira en prison. 
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Lorsque Jean revient avec ses gants. Cerise fleure 
et lui dit : 

— Nous ne pouvons plus nous marier. J'ai donné 
mon argent pour sauver mon cousin, et je n'ai plus de 
dot 

Jean se mr-l à pleurer. __ 

— Et moi aussi, interrompit le bonnet vert, je crois 
bien que j’y vais de ma larme. 

— Maisj poursuivit le Cocodès, Jean tire deux lettres 
de sa poche, que le concierge lui a remises. 

L'une est pour maman Fipart, l’autre pour M. Ar- 
mand. 

La première est de Rocambole. 

Il écrit à sa mère qu'il s’en va aux Indes faire for- 
tune et tieber de se réhabiliter. 

L'autre, adressée à M. Armand, lui apprend que s'il 
veut aller à Marseille, il y trouvera un ami de sa fa- 
mille. le docteur Gordon, qui lui révélera son nom et 
le mettra en possession de sa fortune. 

Or, pendant que M. Armand jette un cri de joie, la 
pauvre mère Fipart laisse échapper un cri de douleur 
et le rideau baisse. 

— Eh bien ! Cent dix-sepl? fit Milon. 

— Il faut voir la suite, répondit d'un ton bref le for- 
mat taciturne. 


Mais, en ce montent, le sifflet des argousins se fit 
entendre. 

L'heure du repas était passée, et le travail rappelait 
les condamnés. 

La légion des réprouvés se leva comme un seul 
homme, et on entendit le cliquetis lugubre des fers 
heurtant les fers. 

— Moi, dit Cocodès, je suis malade et je retourne A 
l’hôpital. Demain, si vous le voulez bien, nous enta- 
merons le second acte. 

Et il s'en alla, tandis que la grande fatigue repre- 
nait sa proie humaine. 


III 

Il fait nuit. La ebiourme dort. 

Enchaînés deux à deux sur ce lit de camp qu'on 
nomme Collard, enveloppés dans leur couverture d'her- 
bage sec, les uns allongés sur le bois, les autres, les 
aristocrates du bagne , assis sur un matelas de deux 
pouces qu’on appelle tlraponlin, — les forçats ont 
l'ordre de dormir. 

Les uns obéissent A la consigne, les autres causent 
tout bas. 
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D’un bout à l'autre de la chaîne courent des chu- 
chotements, des mots d’ordre et des projets d’évasion. 

Si un surveillant vient à paraître, un silence de mort 
s’établit; le surveillant s’éloigne, le murmure confus 
recommence, et les fers se heurtent avec un bruit 
lugubre. 

Milon le géant et son compagnon de couple, le for- 
çat Cent dix- sept, couchés çôte à côte, sc sont retour- 
nés plusieurs fois sur le tollard. 

Cent dix-sept est un condamné mystérieux et taci- 
turne. 11 impose à tous un certain respect, et Milon 
l’hercule, en dépit de sa force, sent que cet homme lui 
est supérieur. Aussi ne l'a-t-il jamais tutoyé et lui 
témoigne -t-il un certain respect. 

D’ordinaire Cent dix-sept dort. 

Au repos de midi, il se couche et ferme les yeux ; la 
nuit, il s’allonge sur le tollard et ne bouge plus jus- 
qu’au malin. 

Cet homme, dont on semble redouter l’évasion et 
qui n’y a peut-être jamais songé, s’est réfugié dans le 
sommeil comme dans une suprême consolation. 

Mais, cette nuit-là. Cent dix-sept s’agite; il se tourne 
et se retourne, et Milon, étonné, finit par lui dire : 

— Êtes-vous donc malade, compagnon? 

— Non, répond Cent dix-sept; je songe... 

— A quoi ? 

— Au récit du Ocodès. 

— Moi aussi, dit naïvement Milon, et j'y songe d’au- 
tant mieux que je crois bien que Rocarabolc a existé. 

— Tu crois? fit Cent dix-sept. 

— J étais à Paris du temps qu’on parlait de ces 
fameux Valets de cœur. 

— Ah! vraimeni ? 

Milon continua d’une voix timide en spprocuant ses 
lèvres de l’oîeille de *on compagnon de chaîne # 

— Si vous voulez me le permettre, nous causerons. 
— Parle, dit Cent dix-sept. 

— Je suis une brute, voyez-vous, continua le géant; 
je n’ai pas d’intelligence. J'ussommerais un bœufd’un 
coup de poing, et un enfant me mettrait dedans, telle- 
ment je suis simple. C’est comme ça que les autres 
m'ont envoyé au bague. 

— Quels autres? demanda Cent dix-sept. 

— J’ai toujours dit que j’étais innocent, continua 
Milon , et bien qu’on ne veuille pas le croire , c’est 
vrai. 11 aurait mieux valu que je fusse moins honnête 
et plus intelligent, on n’aurait pas dépouillé les en- 
fants. Mais, dit le colosse avec timidité, peut-être bien 
que je vous ennuie, Cent dix-sept? 

— Non, dit le forçat, continue, ton histoire m’inté- 
resse... Tu dis donc que tu es innocent. 

— Oui. 

— Qu'étais-tu dans le monde? 

— Domestique de confiance. 

— Et de quoi t’a-t-on accusé? 

— D’un vol de bijoux. 

— Pourquoi? 

— Parce que je n’ai jamais voulu dire où était l’ar- 
gent des enfants. 

— Mais de quels enfants parles-tu. 

— De ceux de la dame au service de qui j'étais. 

— C’est donc eux qui t’ont fait condamner au bagne. 
— Oh ! fil Milon , les chères petites créatures! Non, 
non, ce n’est pas elles! car ce sont deux jumelles, 
voyez-vous, deux charmantes jeunes filles qui ont 


peut-être dix-huit ans aujourd’hui et qui en sont ré- 
duites sans doute a quelque pauvre métier de sous- 
maltresses dans un pensionnat. 

Milon s’arrêta, et Cent dix-sept le vit, à la rouge 
lueur du fanal qui éclairait la salle n* 3 du bagne, 
essuyer une grosse larme qui roulait sur sa joue. 

— Continue, fît Cent dix-sept. 

— Madame, reprit Milon , s’était mariée, parall-il, 
sans le consentement de sa familie, dans son pays, car 
elle n’était pas Française. 

Elle avait deux frères, deux misérables qui avaient 
cherché plusieurs fois à faire disparaître ses enfants. 
Quant à son mari, il était mort depuis longtemps Et la 
pauvre frmme n'avait de protecteur que moi, moi qui 
| suis une brute et qui me laisse rouler par tout le 
j monde. 

Elle était jeune encore, elle était toujours belle, les 
petites filles grandissaient à vue d’œil, et soaveni ma- 
dame disait : « Ah! sitôt qu’elles auront quinze ans, je 
les marierai, afin de leur donner des protecteurs. » 

Madame avait une grande fortune. Nous habitions 
un vieil hôtel dans le faubourg Saint-Germain. Chaque 
nuit, on fermait les portes avec soin, de peur de 
quelque catastrophe. 

Madame me disait toujours : 

— Je crains tout de mes frères!... 

Un soir, les enfants jouaient dans le jardin que do- 
minaient les maisons voisines, et, entre autres, une 
sorte d’hôtel garni dont la façade se trouvait dans la 
rue de Reaune. 

Un coup de feu se fit entendre, une balle siffla. Les 
enfants étaient saisis d’effroi. Par bonheur, la balle, 
qui bien certainement était destinée à l’une d’elles, 
passa au-dessus de leurs têtes. 

La police fut avertie, elle se mil en campagne, mais 
elle ne put rien découvrir. 

Un autre, jour, l’une d’elles, la petite Berthe, fut 
prise après son déjeuner, d’affreuses coliques et de 
vomissements. U:i médecin appelé constata une tenta- 
tive d'empoisonnement. 

Alors madame comprit qu’on en voulait à la vie de 
scs enfants, et elle les fit disparaître. Nous les condui- 
sîmes secrètement, la nuit, dans un couvent, où on les 
reçut sous un nom supposé, et madame poussa la pru- 
dence jusqu’à ne pas dire son vrai nom. 

Au retour, elle me dit ; 

— Milon, tu es un honnête homme, et je sais que je 
puis compter sur toi ; je sais aussi que mes fri .-es, qui 
ont tenté de faire périr mes enfants, m’assas ineront 
tôt ou tard , et il faut que l’avenir de mes entants soit 
assuré. 

Je l’écoulais en pleurant. 

Elle me remit un coffret d’acier assez volumineux. 

— J’ai réalisé la moitié de ma fortune, dit-elle il y 
a là quinze cent mille francs en or ou en billet.* de 
banque. Cache cet argent, hors d’ici surtout : c’est ia 
dot de mes filles, s’il vient à m’arriver malheur. 

— El tu as caché l’argent.... fit Cent dix-sept. 

— Oui, et personne que moi ne le trouvera jamais. 

— Ah ! fit Cent dix-sept pensif. 

Milon continua : 

— Les pressentiritents de ma malheureuse maîtresse 
r.’étaient que tror fondés. Elle mourut empoisonnée 
quelques jours après. 

Les frères osèrent réclamer sa fortune. 
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Les petites filles étaient nées à l’étranger ; je n'avais | méro 87, le Cocodès, disons-nous, savait se faire bien 


dans les mains aucun papier qui prouvât leur légi- ■ 
limité, et puis je n'osais pas dire où elles étaient, de 
peur qu'il ne leur arrivât malheur. 

Les frères de madame furent paisiblement mis en 
possession; mais ils s'attendaient à trouver beaucoup 
d’argent, et, comme ils ne trouvèrent rien , l’un d’eux 
me dit : 

— Tu dois être le dépositaire de quelque somme im- 
portante . Kends-la-nous, et tu auras ta part. 

Je refusai avec indignation; mais je suis si béte, 
ajouta naïvement Milon, que j’avouai le dépôt. 

Huit jours après, comme je dormais encore, on 
frappa à la porte de ma chambre, dans un hôtel garni, 
où je m'étais retiré. 

Deux agents de police venaient m'arrêter. 

On m'accusait d'avoir vole les diamants de madame, 
et les misérables avaient si bien combiné leur affaire 
qu’une de mes malles ayant été ouverte, on y retrouva 
deux bracelets et plusieurs bagues d’une grande valeur. 

J’eus beau protester du mon innocence, je fus con- 
damné à dix ans de travaux forcés pour vol par un 
domestique 5 gages. 

— El, dit Cent dix- sept, tu n’as plus eu de nouvelles 
des petites filles? 

— Non... mais j’espère que les misérables n’auront 
pas retrouvé leurs traces. 

— Et l’argent? 

— Je sais où il est. 

— Qui sait? ils l'auront découvert peut-être... 

— Oh! non, fil Milon, c’est impossible. 

— N’as- tu donc jamais cherché à t’évader? 

— Deux fois. J’ai été repris. Je suis si béte.... 

Cent dix -sept eut un sourire indulgent ; 

— Pauvre diable!... dit-il. 

Puis, collant à son tour ses lèvres à l’oreille de 
Milon : 

— Eh bien, dit-il, quand tu voudras t’évader pour 
de bon, je t’en donnerai le moyen. 

— Vous, fit Milon, mais... alors... 

— Alors, dit Cent dix-sept avec son mélancolique 
sourire, tu t'étonnes que je n’en profite pas moi- 
même . 

— Oui. 

— A quoi bon? je m'ennuierais dans le monde .... 

Et Cent dix-sept tourna le dos à Milon et s’endormit 

tranquillement. 


IV 

Le lendemain, au repos de midi, les auditeurs ordi- 
naires du Cocodès furent exacts sous la carène. 

Le Cocodès seul manquait à l’appel. 

Le fils de famille jouissait d’une foule de petites 
immunités au bagne ; il était resté ce jour-là à l’infir- 
merie. 

Malgré les immunités dont jouissait le Cocodès, il 
était très-aimé au bagne. 

Cependant le forçat est ordinairement jaloux, surtout 
le forçat à long terme ou à vie. 

Mais le Cocodès, dont on ignorait, du reste, le vrai 
nom, — il le cachait avec un soin infini, — et qui, 
avant qr ’ on lui donnât ce sobriquet, répondait au nu- 


venir de tout le monde. 

Assez souvent il donnait à ses compagnons quelques 
sous pour avoir de l’eau-de-vie. U savait régaler chez 
le fourgonnier. 

On nomme ainsi le cantinier du bagne. 

Depuis qu’il était au bagne, les payo'es, ces écrivains 
publics recrutés parmi les condamnés, n’avaient plus 
rien à faire. 

Le Cocodès se chargeait gratis de la correspondance 
de tout le monde. 

11 rédigeait des pétitions au commissaire, des lettres 
à l’aumônier, et tournait fort galamment un billet doux, 
que la poste mystérieuse du bagne se chargeait de faire 
parvenir à son adresse, c’est-à-dire à la prison de 
Saint-Lazare, à Paris. 

Le Cocodès touchait une pension fort convenable de 
sa famille et la dépendit royalement. 

Enfin, comme on l'a vu, il avait un assez joli talent 
de narrateur. 

Les condamnés étaient donc tous sous la carène du 
vieux navire, convertie ce jour-là en parapluie, car il 
tombait une forte averse. 

Cent dix-sept lui-même n'avait fait aucune difficulté 
d’y suivre son compagnon de chaîne Milon, et le bon- 
net vert, qui grognait toujours, disait avec humeur : 

— Vous verrez que ce paltoquet de Cocodès ne vien- 
dra pas! 

— Ah! dit un autre forçat dont la tête blanche était 
couverte aussi du terrible bonnet vert, ce lasciate ogni 
speranza de l’enfer moderne appelé le bagne, je vous 
trouve superbes, tous tant que vous êtes. Vous vous 
plaignez. et vous êtes venus au bagne en voiture ! 

— Comment donc y es-tu venu, toi? demanda un 
jeune homme. 

— Avec la chaîne, et je crois bien que je suis le 
dernier de ceux qui ont connu ça. 

— Tu te trompes, dit un autre forçat; moi aussi je 
suis venu avec la chaîne, et du temps de Thierry, en- 
core! 

— Qu’est-ce que C’est que Thierry ? dit un novice. 

— C'est le capitaine de la chaîne, un brave homme 
qui était si bon pour nous, que nous attendions d’étre 
rendus au pré pour nous évader, de peur de lui faire 
de la peine. 

— Oui, reprit le plus vieux des deux condamnés qui 
avaient encore connu la chaîne; mais tu n’as pas été 
marqué, toi? 

— Ça, c’est vrai. 

Le mot de marque fit courir un frisson dans l’as- 
semblée, et un jeune homme murmura : 

— Ce devait être un mauvais moment!... 

Le vieux condamné soupira et sa tête s’inclina sur 
sa poitrine : 

— Le jour où j’ai été marqué, dil-il, je suis mort ! 

— Quelle blague! fit un condamné sceptique. 

Le vieillard leva sur lui un œil plein d’éclairs. 

— Oui, répéta-t-il, je suis mort ce jour-là... 

Et promenant son regard morne et désolé sur le 
groupe des condamnés qui l’entouraient, il s'écria avec 
un accent dont l'ironie désespérée allait à l’âme : 

— Ah! vous soupirez tous après la venue de c* 
jeune homme que vous appelez le Cocodès, et qui vous 
raconte des pièces de théâtre, des drames, comme 
vous dite». Eh bien! si je voua disais mon histoire, si 
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je vous racontais comment j’ai été marqué, vous fris- 
sonneriez!... 

— Vas-y donc alors ! dit un condamné. 

Le vieillard reprit : 

— J’ai soixante-neuf ans. Il y en a trente-quatre 
que je suis au bagne et que je suis mort .. c’est-à-dire 
que mon corps est sans âme et mon cœur sans es- 
poir... Savez-vous ce que j’étais, moi? J’étais ban- 
quier, millionnaire, et j’appartenais à une excellente 
famille ! 

Marié à une femme que j’idolâtrais, la vie semblait 
ê'.rc un rêve de bonheur perpétuel pour moi. 

Eli bien! une passion funeste détruisit tout en quel- 
ques années... 

J’étais joueur. Le jeu, c’est la grande route du 
bagne ! 

Cette route commence dans les salons, passe à tra- 
vers les maisons de jeu et se continue dans les tripots. 

Aux deux côtés de cette route cheminent, silencieux 
et hâves, les spectres de la misère et du déshonneur. 

De l’opulence à la ruine, le trajet est court pour un 
joueur. 

Il commence par perdre ce qui lui appartient, puis 
ce qu’on lui a confié; ensuite, il vole sa femme, ses 
amis, ses parente. 

Parents, amis et femme se taisent : les uns ont pitié, 
la dernière cache ses larmes. 

J’ai tout joué, j'ai tout perdu, le pain de mon enfant, 
car ma femme était grosse, ses vêtements cl son an- 
neau de mariage... 

Un matin, je n’avais plus rien pour jouer. Alors le 
démon me tourmenta, je fis un faux. 

Quelques amis puissants me sauvèrent. On me fit 
partir. 

Mais Paris m’attirait. Je revins à Paris, et savez-vous 
pourquoi? Apres avoir été faussaire, je devins faux- 
monnayeur, je fabriquai des billets de banque. 

Et cependant ma malheureuse femme ne savait 
qu’une chose, notre ruine. 

Retirée chez une vieille parente, aux environs de 
Paris, elle me croyait en Amérique, occupé à refaire 
ma fortune, et elle priait pour moi. 

Le crime est toujours puni. 

Le jeu devait me trahir jusqu’au bout. Ce fut à la 
table du numéro 113, au Palais-Royal, que je fus 
surpris les mains pleines de faux billets. 

On m’arrêta... J’avouai tout. 

A cette époque, le faussaire était puni de mort. 

La clémence royale commua ma peine. Je fus con- 
damné aux travaux forcés à perpétuité, à la marque et 
à l’exposition. Ma femme, cependant, ignorait tout et 
allait devenir mère, c’est-à-dire mettre au monde un 
pauvre petit êtie qui entrerait dans la vie par la porte 
de la misère, que le déshonneur aurait ouverte 1 

Le vieux forçat s’arrêta un moment, comme accablé 
par It poids de ses souvenirs. 

Son émotion avait gagné peu à peu cet auditoire de 
voleurs et d'assassins. 

En ce moment, ces hommes frappés par la loi et re- 
jetés à jamais du sein de la société se suspendaient 
pour ainsi dire aux lèvres du sombre narrateur, et 
semblaient éprouver toutes les tortures et toutes les 
angoisses qu'il avait subies. 

Enfin le vieillard continua : 

— Oh: vous n’a v ci nas vu la marque, vous autres! 


On dressait un échafaud : sur cet échafaud s’élevait un 
poteau auquel on vous liait. 

Un carcan de fer vous obligeait à tenir la tête droite 
et à regarder la foule immense qui venait se repaître 
de voire honte. 

Puis, au bout d'une heure, le bourreau venait. 

Il plaçait un réchaud devant vous , et vous pouviez 
voir rougir lentement le fer sous lequel votre chair 
allait fumer. 

Tandis que je regardais d’un œil stupide ces’horri- 
bles préparatifs, la faulc hurlait et m’appelait le ban- 
quier. 

Et je me préoccupais moins de scs vociférations et 
du supplice que j’allais subir que de ma malheureuse 
femme, qui, sans doute, à cette heure, me croyait libre 
et se berçait de l’espérance de me revoir. 

Enfin le bourreau se baissa, et comme il prenait le 
fer chauffé à blanc pour l’imprimer sur mon épaule, la 
foule se tut, comme elle se tait au moment où le con- 
damné à mort s’allonge sur la bascule fatale. 

Mais en ce moment aussi, du sein de cette foule si- 
lencieuse, un cri terrible se fit entendre, un cri auquel 
je répondis par un hurlement de bête fauve frappée à 
mort... 

Ah! ce ne fut pas la douleur physique qui m’arra- 
cha ce cri, je crois mémo que je ne semis pas le fer 
brûlant calciner mes chairs... Non , ce fut un cri d’é- 
pouvantement suprême, car je venais de voir une 
femme qu’on emportait évanouie, à dix pas de l'écha- 
faud, et cette f<*mme, c'était la mienne! 

Et comme le vieux forçat achevait, les condamnés 
le virent cacher sa tète dans ses mains, et deux larmes 
brûlantes jaillirent au travers de ses doigts crispés. 

Il y eut un moment de silence terrible parmi les 
forçats. 

Plusieurs mains se tendirent même vers le vieux 
condamne. 

— Ah ! reprit-il avec un ricanement horrible, vous 
ne savez pas tout encore... 

El il essuya ses larmes qui tombaient de ses yeux 
une à une et brûlantes, comme des larmes de damné, 
puis il continua. 


V 

— Vous n’avez pas connu la marque, et, à l'excep- 
tion de l’un de vous, personne ne se souvient de la 
chaîne et de celte sinistre opération qui précédait son 
départ, et qu’on appelaitla parade... 

On vous virait un anneau au cou d’un coup de mar- 
teau, au risque de vous broyer la tète. 

Puis, une chaîne passait dans cet anneau et :-e re- 
liait à l’anneau de tous les autres. 

C’était comme une horrible tresse de fer et de chair 
humaine qui ne devait plus se séparer jusqu'au bagne. 

Quand le hideux cordon était prêt, les portes de Bi- 
cètre tournaient sur leurs gonds avec un bruit lugubre, 
et soudain le peuple qui attendait poussait une im- 
mense clameur. 

Les repris de justice, les chevaux de retour, comme 
nous disons, entonnaient alors le chant du départ, une 
marseillaise des ténèbres, dont le refrain était : 

La pègre or périra pas ! 
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Cent dix'tept fut introduit. (Page 16.) 


Les autres, ceux qui pour la première (ois faisaient 
le voyage, essayaient de baisser la tète et de se déro- 
ber aux regards. 

Ab ! vous parlez du bourreau qui tue, et du garde- 
chiourme qui bétonne, et de nos fers qui meurtrissent 
nos chevilles, et de nos longues souffrances, que chaque 
jour ramène, qu'est-ce que celai 

Ceux qui ne sont pas sortis de Bicètre avec la chaîne, 
bétail humain conduit par des démons, n’ont pas souf- 
fert... 

Si vous les aviez vues lé, ces cent mille tètes hur- 
lantes, grimaçantes, ces cent mille tètes de femmes, 
d’hommes et d'enfants qui venaient insulter les con- 
damnés et les accompagnaient pendant deux ou trois 
lieues de leurs vociférations et de leurs menaces ! 

U y avait de tout dans cette foule ! 

Des femmes de mauvaise vie et des hommes qui vi- 
vaient aux dépens de ces femmes, et des gens en habit 
noir qui D’avaient plus de souliers, et des enfants demi- 

I* LtVBAIStH 


nus, et des vieillards aux cheveux blancs souillés par 
la débauche, et aussi d'honnétes ouvriers qui ne sa- 
vaient pas que la vue du crime porte malheur. 

Et quand, parmi les condamnés vulgaires, il y avait 
un grand coupable arraché à la haute classe de la so- 
ciété, un médecin, un notaire, un avocat, il fallait les 
entendre hurler!... 

— Oit est- il? Où est-il? demandait-on. 

Moi, j’étais le banquier. 

Quand les portes de Bicètre s'ouvrirent devant moi, 
un régiment faisait la haie et était impuissant A mainte- 
nir la foule avide. 

Le convoi n’allait pas à Brest; il se dirigeait sur 
Toulon, et il passait sur la route de Fontainebleau, au 
milieu du village de Choisy-le-Roi. 

Or savez-vous quel était ce village pour moi ? 

C'était celui où j’avais caché ma malheureuse femme. 

C'était en été, au mois d'août. 
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La chaîne était partie à quatre heures du matin, et 
il en était six lorsque nous entrâmes dans Choisy. 

— Halte! cria tout à coup le capitaine. 

Et il ordonna le silence, et les chansons obscènes 
s’éteignirent. 

Plusieurs de nous même se découvrirent. 

La chaîne, l’horrible chaîne de chair humaine se 
croisait avec un enterrement. 

Deux bières portées à bras se suivaient, escortées 
par une foule recueillie, tandis que la cloche de l’église 
du village tintait tristement. 

La première était recouverte d’un drap noir, l’autre 
d’un drap blanc. 

C’étaient les bières d’uno grande personne et d’un 
enfant. 

Derrière la première, une femme sanglotait : je la 
reconnus : c’était la vieille parente à qui j’avais confié 
nia femme, et je compris tout. Tandis que j’allais au 
bagne, on portait au cimetière ma femme et mon en- 
fant, que je n’avais pas même vu. 


Ici le vieux forçat pleura de nouveau, et nul n’osa 
interrompre le cours de cette épouvantable douleur. 

Le garde-chiourme s’approcha. 

Par extraordinaire, cet homme avait une âme sen- 
sible. 

Il prit le vieux forçat par le bras. 

— Allons! papa, dit-il, ne pleurez pas... vous êtes 
au bout... Vous les rejoindrez bientôt. 

Et il l’emmena loin des autres condamnés ; car de- 
puis longtemps le vieillard était à la demi-chaîne. 

— Voilà que je me sens le cœur tout peiné de l’his- 
toire du vieux, dit le Parisien. Si le Cocodès venait 
maintenant, je crois qu'il ferait un four, comme on 
dit en langage de théâtre. 

— Ah! tu crois! dit Cent dix-sept, qui n’avait pas 
encore ouvert la bouche. 

— Pardine! répondit le Parisien, les inventions de 
ceux qui font des pièces n’iront jamais à la cheville 
des drames de la vie réelle, et c’est une pièce que le 
Cocodès nous racontait hier Rocambole , drame en 
cinq actes... à preuve! 

— Tu as raison, dit Cent dix-sept, mais n’a-t-on pas 
fait une pièce avec Cartouche! 

— Oui. 

— Avec Mandrin! 

— Aussi. 

— Cartouche et Mandrin ont pourtant existé... 

— Mais Rocambole!... 

— Rocambole pareillement. Je l’ai connu. 

— Et tu sais sou histoire? 

— Oui. 

Ett’^nt dix-sept ajouta, avec un sourire : 

— Non point son histoire arrangée pour le théâtre, 
mais bien son histoire vraie. 

— Tu nous la diras, alors, fit le bonnet vert. 

— C’est possible, un jour où je serai de belle hu- 
meur. 

— Mais enfin, qu’était-ce que Rocambole? 

— Un enfant de Paris, un vagabond qui, aiiui que 
vous l’a dit le Cocodès, parvint à s'incarner dans la 
peau d’un marquis de n tour de l’Inde, 

— Et ce marquis était riche? 

— Il avait plusieurs millions. 

— Et Rocambole parvint à se faire passer pour lui ! 


— Pendant trois ans. 

— Alors, ce marquis était mort? 

— Non, il vivait. 

— Mais il n'avait ni amis, ni parents! 

— 11 avait une mère, une sœur. 

— Et... cette mère! 

— Elle s’y trompa. Elle adora Rocambole. 

— Et... la sœur? 

A cette question, Cent dix-sept tressaillit. 

— La sœur, dit-il, elle aima Rocambole comme elle 
eût aimé son véritable frère, et Rocambole l’aima. 

— D’amour? 

— Non, comme si elle eût été sa sœur. 

Un nuage pas> i sur le front du forçat. 

— Mais qu'est ce que ça peut vous faire, tout ça, 
vraiment? demanda-t-il. 

— Non» voulons savoir, dit Milon. 

Cent dix-sept haussa les épaules. 

— Je ne suis pas en train de raconter, dit-il 

— Mais enfin, reprit le bonnet vert, est-il mort ou 
est-il vivant, ce Rocambole? 

— Je ne sais pas, dit Cent dix-sept. 

Puis il regarda Milon d’un air qui voulait dire : 

— Tous ces gens-là m’ennuient; allons-nous-cn. 

Milon se leva. 

— Voulez- vous vous promener, compagnon? dit-il. 

— Allons! dit Cent dix-sept. 

Et ils s’éloignèrent de la carène. 

— Vous me la direz, n’est-ce pas? reprit Milon. 

— Quoi donc? 

— L’histoire de Rocambole. 

— Oui, répondit le forçat. 

Et il retomba dans son mutisme. 

Ils se promenèrent environ m quart d’heure, puis 
forcément, fatalement, ils revinrent vers le groupe de 
forçats. 

C'était le bonnet vert, celui qui, après le vieux for- 
çat, était le seul qui eût connu la chaîne, qui venait de 
prendre la parole. 

— Moi, disait-il, je crois l’avoir dit, j’étais cocher. 
Je n’ai jamais aimé que deux êtres au monde : un che- 
val et un chien. 

Le cheval est mort , et j’en ai pleuré ; le chien 
aussi... 

Ah! ce n’est pas des larmes que j’ai versées pour ce 
dernier, c’est du sang! 

Il promena autour de lui un regard farouche. 

— Si vous saviez celte histoire, reprit-il, elle vous 
ferait peut-être autant d’effet que celle du capitaine... 

Et comme on le regardait avec curiosité : 

— Tenez, voici vingt-cinq ans que je suis ici, et il 
y en a dix que je vis avec une suprême espérance, 
c’est que le bourreau de mon chien mourra de ma 
main. 

— Qui donc l’a tué? 

— Un garde-chiourme. 

— Alors, dit le Parisien, si tu n’as pas de répugnance 
à devenir chanoine de l'abbaye de Monle-à- Regret, 
pourquoi ne lui fais-tu pas sou affaire? 

— Il n'est plus ici. On l'a envoyé à Brest quand on 
a su que je voulais le tuer. 

— Oui, mais le bagne de Brest est supprimé. 

— Je le sais. 

— Et ces gens-là, ça aime tant le métier, qu’il est 
capable de revenir ici. 
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— C’est là-dessus que je compte, dit froidement le 
forçat. 

— L’histoire du chien, s'il vous plaît? fit le Parisien 
d’un ton ironique. 

— Tu railles, toi, dit le bonnet vert; mais tu pleure- 
ras tout à l'heure... 

— L'histoire ! l’histoire ! répétèrent les condamnés. 

— La voici, dit le vieux forçat 


VI 

J’étais cocher, dit le bonnet vert, cocher de remise, 
et, qui plus est, cocher de remise marron. 

Savez-vous ce que c’est, les marrons ? 

C’est des hommes mal vêtus, mai chaussés, ayant 
mauvaise mine, conduisant une mauvaise voiture et 
un mauvais cheval. 

Pas méchants, au fond, mais braillards, buvant 
beaucoup de vin blanc et d’eau-de-vie de pommes de 
terre, insultant volontiers la pratique et ayant maû- 
vaise odeur dans l’opinion publique. 

La pratique est plus mauvaise encore que le cocher; 
elle paie en grognant et elle vous rend bien les sottises 
qu'on lui dit, quand on lui demande cinq sous de pour- 
boire après une course de plusieurs heures dans la 
boue et sous la pluie. 

Moi, j'avais mauvaise tête et une femme qui l’avait 
plus mauvaise encore. 

Quand j’avais bu, nous nous battions, et si je n’avais 
pas eu mon chien pour me consoler, je crois bien que 
je me serais péri. 

Mais aussi, quel amour de chien, si vous saviez !... 
c’était un petit terrier-boule tout blanc et plein d’intel- 
ligence. Il ne quittait pas l’écurie, et il ne fallait pas 
s’en approcher ! 

J’étais mal avec ma femme, rapport qu’elle le battait. 
Si le chien recevait un coup de pied, ma femme avait 
sa tripotée. 

Comme moi, elle aimait la fine goutte le matin, à 
midi et le soir, sans parler de la journée. Alors, quand 
je rentrais, c’était des coups qui pouvaient 

Elle me griffait, moi je l’étranglais. Un soir je serrai 
plus fort que de coutume et elle tothba. Je crus qu’elle 
était ivre, mais pour dire la vraie vérité, elle ne devait 
plus se griser jamais... 

Elle était morte ! 

Le lendemain on m’arrêta et on me mit en prison, 
puis on m’envoya aux assises, et il y eut des avocats 
qui firent de beaux discours pour et contre moi. 

Il y avait un curieux qui voulait qu'on me guilloti- 
nât; mais il ne fut pas assez fort; on m’envoya seule- 
ment au bagne. 

Mais ça m’était égal, je ne pensais qu’à Tobby, que 
je n’avais pas vu depuis mon arrestation. 

C’éta4 mon pauvre chien. 

J’étais bien inquiet; cependant une chose me conso- 
lait : c’est qu’à Montmartre, où je remisais, tout le 
monde connaissait et aimait Tobby, et je pensais bien 
qu'on l'aurait recueilli et qu’il avait de quoi manger. 

Mais voilà que, comme je sortais de la Cour d'assises 
pour retourner à la prison, et que je marchais entre 
deux gendarmes, avec les menottes, je pousse un cri 
et je reconnais mon chien. 


Il bc jette sur moi, il me flatte, il me caresse tant et 
tant que je me mets à pleurer. 

Les gendarmes le repoussent, mais il me suit, et le 
voilà qui arrive à la prison. 

Le concierge était un brave homme qui avait du cœur; 
il laissa entrer le chien et le garda chez lui. 

J’étais à Bicètre, et j’attendais avec les autres con- 
damnés le jour de la ferrade et du départ pour Toulon. 

Tous les jours je voyais mon chien une heure, dans 
le préau, et ça me suffisait. Je n’avais plus qu’une peur, 
c’était de partir pour le pré et de me séparer de lui. 

Enfin ce jour-là arriva. 

Le capitaine de la chaîne me vit pleurer à chaudes 
larmes tandis qu’on me ferrait, et il me dit: 

— Tu as donc bien peur du bagne ? 

— Ce n’est pas pour cela que je pleure, répondis-je. 

— Et pourquoi pleures-tu ? 

— Rapport à mon chien, lui dis-je en sanglotant. 

Je vous l’ai dit, c’était un bon homme, le capitaine 
Thierry, et il faisait tout ce qu’il pouvait pour les con- 
damnés. 

— Eh bien ! me dit-il, nous l’emmènerons s’il veut 
suivre la chaîne jusqu’à Toulon, et puis là, nous ver- 
rons ..♦ 

Ce qui fut ditfutfait, le chien suivit la chaîne. Quand 
il était fatigué, le bon Thierry le prenait dans son ca- 
briolet, et en route, il le nourrissait bien. 

J’aurais voulu être le bon Dieu pour le récompenser, 
cet excellent capitaine. 

Nous arrivâmes à Toulon. 

Au b- me, nas de chien ; mais sur la prière de Thierry 
ui. homme qui tenait un bouchon dans les environs de 
l’arsenal s’en chargea. 

Chaque matin, quand la chiourme sortait pour aller 
à la fatigue, tantôt au Mourillon, tantôt au fort La- 
malgue, mon pauvre chien était à la porte et il venait 
me lécher les mains; quelquefois l’adjudant était bon- 
homme, il me permettait de l’emmener. 

L<' soir, en rentrant, Tobby connaissait la consigne, 
il me reconduisait jusqu’à la porte de l’arsenal, me 
léchait les mains et s’en retournait tristement chez le 
cabareüer pour s’en revenir au poste le lendemain. 

Cela dura deux ans ; moi, du moment que je pouvais 
voir mon chien, et que je ne buvais plus de l’eau-de- 
vie, j’étais un brave homme et je faisais un bon forçat. 

Je travaillais comme un cheval, je ne désobéissais 
jamais, tout m’allait. Jamais je n’avais été puni. 

Il y avait un adjudant qui m’avait pris en amitié ; il 
conta l’hisîoire du chien à M. Riguault, le commis- 
saire, un bon commissaire, celui-là, et juste comme 
le bon Dieu. 

Le commissaire prit le chien, comme si c’était à lui, 
et je pus revoir mon pauvre Tobby tout le jour. 

Le soir il couchait dans une écurie, sur de la bonne 
paille fraîche et, en y songeant, je ne trouvais plus lo 
lit de mon toUard. trop dur. 

Mais il y a de la déveine en toutes choses, allez I 

On m’accoupla, au bout de six mois, avec un autre 
camarade qui était une mauvaise tête, et souvent il lui 
fallait du bâton. 

Un jour que nous étions au chantier, il répondit mal 
à l’adjudant. L’adjudant leva son bâton. 

Tobby était à deux pas; il crut que le bâton allait 
retomber sur mes ép#- et il se jeta sur l’adjudant 
et le mordit. 
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Alors l'enfer commença. L’adjudant prit le chien en 
haine et moi aussi. 

Tobby recevait des coups de pied et des coups de 
bâton h chaque instant, et moi j'étais puni, sans avoir 
quelquefois fait autre chose que menacer l’adjudant de 
me plaindre au commissaire. 

Oh! la canaille d’adjudant! murmura le forçat. Je 
me ferais faucher en riant si je pouvais le tuer. Car il 
a tué mon chien, voyez-vous. Et savez-vous comment! 
Nous ne sommes pas des saints, ici, mais pas un de 
nous n’aurait eu cette idée. 

Un malin, je m’aperçus que le chien était triste, il 
ne voulait pas manger, mais il buvait beaucoup. Tout 
le jour il but qu’on aurait dit qu’il avait des charbons 
dans le go'ier. Le lendemain il était tout enflé et 
refusait la moindre nourriture. Le jour suivant, il 
mourut. 

On lui avait fait avaler, dans de la viande, des petits 
morceaux d’éponge frit* I L’éponge s'était gonflée et 
l’avait étouffé... 

Et comme je pleurais sur le cadavre de mon chien, 
l’adjudant, qu’on appelait Massolet, se mit h rire, et le 
soir, il conta la chose aux camarades. 

Le lendemain, en allant h la fatigue, je pris mes fers 
à deux mains, cl j’essayai de l’assommer. Mais on vint 
à son secours, et mon affaire était bonne si le commis- 
saire n’avait su la vérité. 

J’en ai été quille pour trois ans de doub!c chaîne, 
car, au terme du code des chiourmes, je pouvais être 
fauché. 

Le commissaire a renvoyé Massolet, mais il est 
rentré dans l'administration, et j’ai appris qu’il était à 
Brest. 

Alors j’ai fait tout ce que j’ai pu pour me faire envoyer 
J Brest, mais on se méfiait et je suis resté ici. Seule- 
ment, si jamais il revient... 

Le forçat fut interrompu par l'arrivée d'un nouveau 
personnage ; car les autres forçats avaient écouté son 
récit avec un religieux silence. 

Ce personnage, c'était le conteur en retord, c'est-à- 
dire le Cocodès. 

— Ah ! te voilà ! fit Milon ; tu ne viens pas à l'heure, 
camarade, et on se passe joliment de toi. 

— Voilà, voilà, dit le Cocodès, j’y suis: Itocambole, 
acte premier, seine première... 

— Va te promener, dit Milon, nous n’avons plus be- 
soin de toi pour savoir l'histoire de Itocambole. 

— On vous l’a dite!... 

— On nous en a touché deux mots, mais on nous la 
dira plus en détail. 

— (jui donc ca î fit le Cocodès d'un ton plein d’iro- 
nie et de dédain. 

— Moi, répondit Cent dix-sept. 

Et il fixa le jeune homme. 

Celui-ci tressaillit sous le poids de ce regard clair 
et froid, et subit tout à coup une fascination étrange et 
mystérieuse. 

Alors Cent dix-sept se leva et dit au Cocodès: 

— Je ne t'ai jamais rien demandé, moi ! 

— Ça, c'est vrai. 

— Me rendrais-tu un petit service ? 

— Comment donc, cher? fille Cocodès flatté. 

— Viens jaser par ici, alors. 

Et il l'emmena hors de la carène. 

Milon suivait à longueur de leur chaîne commune. 


— Mon petit, dit Cent dix-sept, tu vas chaque jour h 
l'hôtel de France voir cette dame en question ! 

— Oui. 

— Est-ce une femme intelligente? 

— Je le crois, camarade, fit le Cocodès avec orgueil. 

— Je voudrais la charger d'une commission pour 
Paris. 

— Donnez-la-moi, en ce cas. 

— Non, je la lui donnerai moi-môme. 

Le Cocodès ouvrit de grands yeux. 

— Mais, dit-il, où la verrez- vous ? 

— Chez elle... à l’hôtel de France. 

— Mais vous ne pouvez quitter le bagne, vous ? 

— Cela ne te regarde pas, dit froidement Cent dix- 
sept. La verras-tu aujourd'hui? 

— Oui. 

— Eh bien, dit tranquillement Cent dix-sept, an- 
nonce-lui ma visite. 

Le Cocodès regarda Cent dix-sept et le crut fou. 


Vil 

Comme ils étaient enchaînés le soir sur leur lit de 
misère et que les argousins achevaient la première 
ronde de nuit, Milon dit à Cent dix-sept : 

— Vous l’avez joliment fait poser le petit, cama- 
rade ! 

— Qui donc ça ! demanda Cent dix-sept. 

— Le Cocodès, donc I 

— En quoi donc l’ai-je fait poser, par hasard! 

— Ne lui avez-vous pas dit que vous iriez souper à 
onze heures avec la dame de l'hôtel de France? 

— Oui. Eh bien? 

— Mais dame ! fit Milon, la chose n'est pas commode, 
ce me semble. 

— Chut ! dit Cent dix-sept. Laisse passer les argou- 
sins et tu verras... 

Un adjudant et un ouvrier forgeron se livraient, en 
ce moment, à la vérification des fers. 

Le forgeron avait un marteau à la main ; et avec ce 
marteau il frappait çà et là un coup sec sur les chaînes 
pour s’assurer qu'aucun anneau n’avait été scié. 

Quand il fut près de Cent dix-sept, celui-ci regarda 
l’adjudant : 

— Vous savez bien que je ne veux pas m'évader. 
Ainsi laissez-moi donc dormir, votre lumière me fatigue 
la vue. 

En même temps, il échangea un rapide coup d'œil 
avec le forgeron qui était ce qu'on appelle un ouvrier 
libre du port. 

Puis il serecoticha et ferma les yeux. 

Les argousins passés, Milon lui dit : 

— Il faut plus d’une journée pour scier les manicles, 
et encore faut-il avoir un bonne lime faite avec un 
ressort de montre. 

— Quelle heure est-il! demanda Cent dix-sept 

— Neuf heures viennent de sonner à l'arsenal. 

— Alors laisse-moi dormir une heure. 

— Et puis? 

— Et puis, tu m’éveilleras. Il me faut bien une 
heure pour faire ma toilette. 

— Foi de Milon, murmura le colosse, je veux être 
pendu, si je comprends un mot à tout ce que vous 
dites, camarade. 
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— écoute, répondit Cent dix-sept, tu es le seul com- 
pagnon qui m'aille ; et puisque tu as envie de t'évader, 
nous nous évaderons. 

— Vrai ! fit Milon avec joie. 

— Nous rentrerons donc ensemble dans le monde, 
mais c'est à deux conditions. 

— Oh! dites... 

— D'abord, nous ne nous quitterons plus. 

— M’aiderez-vous à retrouver mes pauvres enfants? 

— Oui. 

— Et à leur rendre leur fortune? 

— Oui. 

— C'est bien; nous ne nous quitterons plus. Quelle 
est l’autre condition? 

— Ne te fâche pas, dit Cent dix-sept avec bonté, 
mais tu n'es pas très- intelligent; conviens-en... 

— Je suis une brute, répondit humblement le co- 
losse. 

— Alors, tu te contenteras d'être le bras qui exécute, 
quand je serai, moi, la tête qui ordonne? 

— Oui, je vous le promets. 

— Ecoule-moi bien.. Je ne mens jamais. 

— Je vous crois. 

— Je t’ai dit que j'irais ce soir h l'hôtel de France 
et que je sortirais du bagne aussi librement que si 
j'étais le commissaire lui-méme. Eh bien! je le ferai. 

— En vérité! murmura Milon abasourdi. 

— Chutl voici l'adjudant qui repasse. 

L’adjudant et le forgeron avaient en effet terminé 

leur ronde et repassaient devant le tollard sur lequel 
Cent dix-sept et Milon étaient enchaînés. 

— Pardon, monsieur l’adjudant, dit Cent dix-sept, 
pourriez-vous me dire l’heure qu’il est? 

— Il est neuf heures, répondit l’adjudant. 

— Tiens! fit Cent dix-sept, regardant une seconde 
fois le forgeron avec lequel il avait échangé déjà un 
geste d'intelligence, je croyais qu'il élail dix heures. 

L'adjudant passa sans prêter la moindre attention 
à la réflexion du forçat. 

Mais Milon avait surpris le coup d’œil échangé entre 
le forgeron et Cent dix-sept. 


Quand ils se retrouvèrent plongés dans cette demi- 
obscurité produite par les reflets lointains du fanal qui 
éclairait imparfaitement et d'une lueur rougeâtre et 
blafarde la salle du bagne, le colosse dit à son compa- 
gnon de chaîne ' 

— Vous saviez pourtant l'heure au juste, compa- 
gnon? 

— Oui, mais j’avais besoin de prévenir mon homme. 

— Quel homme, compagnon? 

— Le forgeron que J’ai regardé. 

— Ah ! fit Milon, je ne comprends toujours pas. 

— Sais-tu depuis combien de temps je suis ici ? 

— Non. 

— Depuis dix ans. 

Le même jour un ouvrier forgeron s'est présenté à 
l’Arsenal et a demandé à être employé. 

Il était habile, si habile qu’il s'est fait une véritable 
réputation. 

Personne mieux que lui ne soude les fers d’un seul 
coup de marteau. 

Il a rendu de grands services et empêche bien des 
évasions. 

Et sais-tu pourquoi il a fait tout cela? 

— Non. 

— C’est pour moi. Je suis son vrai maître. 

— En vérité? 

— Et il attend patiemment <iue j'aie besoin de lui. 

— C’est donc un homme qui voo est dévoué? 

— Oui, jusqu'à la mort. Le mot heures était un 
signal. 

— Quel homme êtes-vous donc? fit le colosse avec 
une admiration naïve. 

— Je te le dirai plus tard. 

Tout en causant. Cent dix-sept, d’ordinaire immo- 
bile, s'agitait quelque peu sur le tollard. 

— Que faites-vous donc? demanda encore Milon. 

— Je dévisse mes manicles. 

— Vous les... dévissez?... murmura Milon stupéfait. 

— Oui, dit Cent dix-sept. Les tiennes sont rivées, et 
il faudra les limer... Mais les miennes. 

— Les vôtres?... 
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— Elles tiennent par un boulon creux. Vois plutôt. 

Et Milon sentit que la jambe de Cent dix -sept était 
libre et ne tenait plus à la chaîne commune. 

— Maintenant, dit encore Cent dix-sept, lorsque 
j’aurai mes effets, je m’en irai. 

— Mais vous reviendrez? fit Milon avec inquiétude. 

— Oui, car le jour de notre évasion est peut-être 
loin encore. 

— Oh ! fit Milon. 

— Avant de quitter le bagne, continua Cent dix-sept, 
il faut que nous sachions où aller. 

— A Paris!... pardieu!... dit Milon. 

— Sans doute. Mais si je romps ma chaîne, ce n'est 
pas pour la reprendre. Je veux donc prévenir mes amis 
de Paris. Mais, ajouta Cent dix-sept, ne t’effraie pas, 
mon vieux; avant huit jours, nous ne serons plus ici. 

Milon se grattait l'oreille. 

— Ecoulez, dit-il, il y a encore une chose qui me 
chiffonne. 

— Laquelle? 

— Souvent, vers minuit, il prend fantaisie au com- 
missaire de faire une tournée dans les salies. 

— Eh bien? 

— Rien ne sera plus facile que de constater votre 
évasion. 

— Tu te trompes, mon ami. 

— Je serai seul sur le lit, pourtant. 

— Non, tu ne seras pas seul. , 

— Ma foi! murmura Milon, je n’ai jamais cru au 
diable, mais je commence à y croire. 

Cent dix-sept eut un petit rire scc et répondit : 

— Tu n’as rien vu encore. Maintenant, je te le ré- 
pète, laisse-moi dormir une heure. Je n’ai plus qu’à 
m’habiller, et il ne me faut pas une heure pour aller de 
l’Arsenal à l'hôtel de France. 

El Cent dix-sept retomba dans son mutisme. 

jComme dix heures sonnaient, Milon, qui n’avait pas 
fermé les yeux, crut entendre un léger bruit. 

Cependant la ebiourme dormait. Les chuchotements, 
les plaintes, les blasphèmes, s'étaient éteints un à un, 
et la légion des damnés était rentrée dans le silence. 

Milon vit un homme, une ombre plutôt, qui s'avan- 
çait lentement vers le tollard. 

C’était le forgeron libre qui paraissait être de con- 
cert avec Ceut d.x-sept. 

Lo colosse toucha légèrement son compagnon de 
chaîne ; 

— 11 est dix heures, dit-il. 

— Je le sais, répondit Cent dix-sept qui se mit sur 
son séant. 

Le forgerou était tout près : 

— Maître ! dit -il, me voilà. 

— C’est bien, dit Centdix-sepL Déshabille-toi. As-tu 
mon nécessaire? 

— Oui, maître. 

Le nécessaire est un petit étui de fer-blanc que pos- 
sèdent quelques forçats, ceux du moins qui ne sont pas 
résignés par avance à attendre tranquillement l’heure 
de leur libération. 

Où le cachent-ils? Comment parviennent-ils à le 
soustraire aux regards vigilants de l’autorité du bagne? 

Voilà ce qui est et sera toujours un mystère. 

Or le nécessaire contient une fausse barbe ou une 
paire de moustaches et des cheveux destinés à couvrir 
la tête rasée du forçat. 


Le forgeron fut déshabillé en un tour de main. 

— Maître, dit- il tout bas, le métier de forgeron ne 
me va pas, et voici dix ans que je le fais pour vous, 
attendant toujours un ordre que vous ne me donne* 
pas. Est-ce que vous allez filer pour tout de bon? 

— Non, pas encore, répondit Cent dix-sept, mais 
bientôt. 

Tout en parlant ainsi, Cent dix-sept s’était revêtu 
des habits du forgeron, une vareuse brune et un large 
pantalon de toile, et il avait collé sur ses joues une 
magnifique paire de favoris noirs en tout semblables 
à ceux du forgeron. 

Quand il fut coiffé du bonnet de laine brune, l’illu- 
sion fut complète. 

En même temps, le forgeron passait le pantalon jaune 
et la vareuse rouge du forçat; puis il enfonçait son 
bonnet sur ses yeux, et attachait, à i’aide du boulon 
creux, la manicle après sa jambe. 

Quand ce fut fait, il se coucha sur le tollard, la face 
contre le strapontin, et Milon, qui n'avait pas perdu un 
détail de cette double opération, aurait pu jurer que 
c’était bien Cent dix-sept qui était couché à côté de lui. 

Alors Cent dix-sept se pencha sur le forçat d’em- 
prunt. 

— Que faut-il répondre à la porte? 

— Que vous n’avez pas retrouvé le marteau. 

— C’est bien. Au revoir, camarade. 

Cent dix-sept, devenu ouvrier libre du port, donna 
une poignée de main à Milon et s’en alla d'un pas 
assuré à travers la salle numéro 3. 

Un adjudant veillait à la porte. 


VIII 

L’adjudant devant qui le faux ouvrier allait passer 
était le plus terrible de tous par sa clairvoyance. 

Depuis qu’il faisait partie de l'admiaiblration, les 
évasions devenaient presque impossibles. 

On te nommait Turpin. 

Turpin vous dévisageait le forçat sous tous les cos- 
tumes ; on eût dit qu’il était comme les chiens de 
chasse, doué d’une sorte de finir. 

Cent dix-sept le reconnut à dix pas de distance. 

— Et cet imbécile de Cocorico qui ne me prévient 
pas, murmura-i-ii. 

Cocorico était le nom du forgeron qui venait de 
prendre, sur le lit du bagne, la place du Cent dix- 
sept. 

Mais Cent dix-sept s’était si merveilleusement incarné 
dans son rôle, il avait si exactement posé son bonnet 
sur l’oreille, et sa main gauche dans la poche de son 
pantalon, que Turpin, qui venait de voir passer. Coco- 
rico, n’eut pas l’ombre d’un soupçon. 

Le forgeron, à qui Cent dix sept avait donné le nom 
de Cocorico, — nom de guerre sans doute, — se nom- 
mait, pour l'administration, qui l'employait à souder 
les fers, Noël Durand. ^ 

— Eh bienl Noël, dit Turpin, as tu ton marteau ? 

— Je ne l'ai pas retrouvé, répondit Ceut dix-sept. 

Et au lieu de passer rapidement, il s’arrêta avec 

complaisance. 

— A moins qu’un forçat ne me l’ait soulevé, dit-i! ; 
je crois bien que je l'ai laissé au poste tout à l’heure. 
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— Sois tranquille, dit Turpin, celui qui to l’a pris 
ne s‘en servira pas cette nuit : j’ai bon œil. 

— Et bon pied ! dit Cent dix-septen riant. Donnez - 
tr.oi une prise, adjudant. 

Turpin ouvrit sa tabatière, Cent dix-sept y plongea 
les doigts, se barbouilla le nez avec lenteur, puis con- 
tinua son chemin en disant a merci. » 

— Eh ! Noël! lui cria Turpin quand il eut fait dix pas 
dans le corridor. 

Cent dix-sept se retourna. 

• — A quelle heure reviens-tu le matin? 

— A sept heures je suis à la forge. 

— Veux-tu me rapporter du tabac en corde? 

— Je le veux bien. Combien en voulez-vous ? 

— Un demi kilo. 

— C'est bien. Bonsoir. 

— Bonsoir, répondit Turpin, qui reprit son attitude 
nonchalante à la porte de la salle n° 3. 

Cent dix-sept sortit du bagne sans encombre; il 
traversa l’arsenal et arriva devant ia guérite du por- 
tier-consigne. 

Le vrai Noël avait prévu beaucoup de choses. 

Et fouillant dans les 'poches de la vareuse, Cent dix- 
sept trouva une pipe et du tabac. 

11 bourra sa pipe, et, arrivé devant la guérite, il de- 
manda du feu au portier. 

Le portier était de mauvaise humeur : 

— Passe ton chemin, marchand d’enclume! dit-il. 

— Comme il vous plaira, camarade, répliqua Cent 
dix-st pt. 

Et il sortit de l’arsenal avec le mémo sang-froid et le 
pas calme et mesuré qu’avait le vrai Noël. 

Un quart d’heure après, il arrivait en ville et s’en- 
foncait dans le dédale de petites rues. 

Arrivé devant une boutique fermée, mais dont les 
volets laissaient filtrer un filet de lumière, Cent dix- 
sept s'arrêta et frappa doucement. 

— Qui c»t là? demanda une voix à l’intérieur. 

— Noël, répondit Cent dix-sept. 

U entendit marcher en dedans; puis les pas s’arrê- 
tèrent tout près de la porte, et la même voix dit en- 
core : 

— N’avcz-vous donc paB un autre nom? 

— Cocorico, répondit le format. 

Aussitôt la porte s'ouVril, et Cent dix-sept se trouva 
au seuil d une boutique de fripier. 

Une vieille femme qui était venue ouvrir recula à sa 
vue. 

— Vous n’ôtes pas Noël ! dit-elle. 

— Non, mais je suis celui que vous attendez... 

Un homme s'élança du fond la boutique. 

— C'est le MaUret dit-il. 

Quand Cent dix-sept fut entré, la vieille referma la 
porte avec précaution. 

— Ah t dit elle, voici bien longtemps que nous vous 
attendons! 

— Vrai, répondit Cent dix-sept, et cependant ce ne 
sera pas encore pour cette nuit. 

— Comment! vous n e filez pas! 

— Non. 

L’homme et la vieille se regardèrent avec une dou- 
ureuse insouciance. 

Cent dix-sept eut un sourire tristement ironique : 

— Que voulez-vous? fit-il. je me plais au bagne ! 

— Chacun son goût, murmura la vieille. 


— Mais je filerai bientôt. Et je vierft justement pour 
tout préparer. 

■ — A la bonne heure ! voilà qui est parler, dit la 
vieille femme avec joie. 

L’homme qui paraissait être son fils et avait la tour- 
nure vulgaire d’un honnête marchand d’habits, regar- 
dait Cent dix-g.ept avec une naïve admiration. 

— Mes omis, reprit le forçat, il faudra, ces jours-ci, 
me trouver un valet de chambre convenable. 

— Je ferais bien l’atfaire, moi, si vous vouliez me 
prendre, maître, répondit le fripier. 

— Nous verrons ça. 

— Vous n’avez besoin de rien, continua la vieille 
avec un chaleureux empressement ; une fine goutte, 
un verre de vieux vin, une aile de volaille. 

— Merci, ma bonne mère, je soupe en ville. 

— Où donc çà ? demanda naïvement le fripier. 

— A l’hôtel de France et avec une jolie femme... 
encore I 

— Ce n’est pas étonnant, fit la vieille, vous êtes si 
joli garçon! 

Cent Jix-sept regarda l’heure à la montre d’argent 
de Noël. 

— Hé ! hé! dit-il, il est dix heures et demie. Je sais 
bien que l’hôtel de France est tout à côté; mais il faut 
que je m’habille, et j’ai pour principe de ne jamais 
faire attendre les femmes. 

* — Noël a fait apporter pour vous une grande malle 
pleine d’effets, dit le fripier. 

— Où est-elle? 

— Là-haut; vous avez voire ohambre. 

— Bien! conduisez- moi. 

Le fripier alluma une lampe au brùle-tout que tenait 
sa mère, puis il ouvrit una porte qui démasqua un es- 
calier. 

— C’est par ici, dit-il. 

Cent dix-sept se laissa conduire au premier étage et 
le fripier l’introduisit dans une chambre fort propre et 
qui ressemblait à celle d’un hôtel de second ordre. 

— C’est bien, dit Cent dix-sept, laissez-moi; j’en ai 
pour dix minutes. 

Et tandis qu£ le fripier se retirait, il ouvrit une grande 
malle, assez semblable à celle d’un commis voyageur. 
Le fripier avait rejoint sa mère. 

— Je te le disais bien, moi, lui dit celle-ci, que le 
maître finirait par avoir assez desgourganes et du pain 
bis du commissaire. 

— Quand on pense, murmura le fripier, que voilà 
dix ans qu’il est là... 

— 11 aurait bien pu s’en aller, reprit la vieille. Un 
homme comme lui, ça se moque des argousins quand 
ça veut. 

— Oh! bien aûrl 

— Franchement, je ne le reconnaissais pas, moi, 
continua la vieille marchande. 

— Ah! dame! vous savez... c’est son fort à lui... au- 
tant de costumes autant de têtes. S’il lui plaisait dere.*- 
sembler à l’amiral préfet maritime, l’état-major • 
tromperait. 

— Quel homme! murmura le fripier avec un accent 
d’ingénuité plein d’admiration. J’ai idée, moi, qu’il va 
redevenir millionnaire et marquis, et tout ce qu'il 
voudra. 

— La seule chose que je ne puisse pas comprendre. 
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moi, reprit la vieille, c’est qu’il soit resté dix ans là- 
bas. 

— Je m’en doute, mère. 

— Voyons ton idée . 

— Il a eu un grand chagrin, le mattre. 

— Un chagrin d'amour. 

— Non, mais c’est un chagrin de cœur tout de même. 
Il a aimé une femme qui passait pour être sa sœur, et 
qu’il avait fini par considérer comme telle. 

— Ahl oui... je sais... 

— Eh bien ! la peur de la rencontrer à Paris l’a fait 
rester dix ans ici. 

— Pauvre cher homme l 

— Alors je me doute bien qu’il faut qu’elle soit 
morte pour qu’il consente à filer. 

— C’est bien possible. 

Les mutuelles confidences des fripiers furent inter- 
rompues. 

Cent dix-sept redescendit. 

La mère et le fils ne purent réprimer un cri de sur- 
prise, tant le forçat était méconnaissable. 

Ils avaient devant eux un élégant officier de marine, 
portant sur sa capote de petite tenue les aiguillettes de 
l’enseigne de vaisseau. 

Ses cheveux étaient taillés en brosse, mais il avait 
une superbe barbe noire peignée et parfumée comme 
la chevelure d’une petite maîtresse. 

Le fripier, émerveillé, lui fit le salut militaire. 

— Vite! dit Cent dix-sept, conduisez-moi à l’hôtel de 
France. Je n’ai que le temps. Ah ! à propos, Noël a dû 
vous confier de l’argent pour moi ? 

— Nous avons dix mille francs, répondit la vieille. 
Les voulez- vous? 

— Non, pas aujourd'hui, ma bonne mère. — Donnez- 
moi cinquante louis, et... en route. 

Et il ouvrit lui-même la porte de la boutique. 

— Venez, dit le fripier. 


IX 

Précédons Cent dix-sept à l’hôtel de France, et pé- 
nétrons chez mademoiselle Nichette. 

Nichette, comme bien on le pense, était un petit 
nom d’amitié que lui avait donné le Cocodès. 

La liaison de ces deux êtres avait eu sans doute des 
jours de printemps embaumés et ensoleillés, et des 
heures lugubres comme le jour des Morts. 

Certes, celui qui se serait fait une idée de Nichette 
sur la vue de Cocodès et sur ses propos mélangés de 
fatuité et d’idiotisme, serait tombé de son haut en pé- 
nétrant chez elle. 

Nichette était depuis un mois à Toulon, et on l’ap- 
pelait, à l’hôtel de France, madame Prévost. 

C'était une femme de trente ans, aux cheveux d’un 
roux fauve, avec des yeux noirs, une taille si souple 
et si frêle en apparence, qu’on eût dit cet insecte 
nommé la verte demoiselle, mais puissante et muscu- 
leuse en réalité. Front large et carré, lèvres minces, 
sur lesquelles errait sans cesse un sourire désespéré 
dans son ironie ; elle rappelait en blond cette héroïne 
de Balzac qui, dans la Peau de chagrin , se vante 
d’avoir été la maîtresse d’un guillotiné et de lui être 
demeurée fidèle au-delà du tombeau. 


D’où venait celte femme? de Paris certainement, oit 
elle avait eu des chevaux, des dentelles et des rivières 
de diamants. 

Pourquoi se condamnait-elle à venir ostensible- 
ment entourer de son amour et de ses soins un homme 
flétri par la loi, et qui n’avait en lui rien de ce fatal 
héroïsme , de ce génie du mal qui attache certaines 
créatures perverties? 

Mystère! 

11 y avait un an que le Cocodès qui, pour elle, ré- 
pondait au petit nom de Gaston, était au bagne. 

Madame Prévost en était à son troisième voyage. 

Par une de ces faveurs étranges, inexplicables et 
devant lesquelles autrefois cessait toute consigne, le 
Cocodès pouvait sortir tous les deux jours une heure, 
sous la conduite d’un garde-chiourme, et aller à l’hôtel 
de France. 

Ce garçon, plus léger que criminel, plus dépourvu 
de sens moral que doué de mauvais instincts, avait 
fait un faux, un jour où il avait besoin de cinq mille 
francs pour solder une dette de Bourse, et il s’était dit 
naïvement : — Mon père est riche, il paiera. 

Le père était arrivé trop tard, la justice avait eu son 
cours. 

Or donc, ce jour-là, le Cocodès était venu à l’hôtel 
de France et avait dit à Nichette : 

— Tu retournes à Paris dans trois jours; veux-tu te 
charger d’une commission pour Cent dix-sept? 

El il lui avait fait un portrait très-exact de ce forçat 
mystérieux, qui ne parlait presque jamais, et dont un 
sombre mystère enveloppait la vie passée. 

Nichette avait écouté le Cocodès avec une sombre 
curiosité. 

— Voilà un homme que je voudrais voir, dit-elle 
enfin. 

— S’il n’a pas blagué, tu le verras, répondit le Co- 
codès, car il m’a affirmé qu’il viendrait te demander à 
souper. 

— Quand? 

— Ce soir à onze heures 

— Il peut donc sortir? 

— Non, il est couplé. Mais c’est un homme si extraor- 
dinaire! 11 viendra, je commence à le croire. 

Après avoir fait le portrait de Cent dix-sept au mo- 
ral, le Cocodès l’avait dépeint au physique. 

L’âpre curiosité qui s’était emparée de Nichette ne 
l'avait plus quittée. 

Bien longtemps après le départ de Cocodès, elle 
n’avait plus qu’une pensée fixe : voir le forçat Cent 
dix-sept. 

Aussi n’avait-elle eu garde d’oublier que le mysté- 
rieux personnage devait venir lui demandera souper. 

A onze heures précises, un garçon de rhôtel vint 
annoncer à madame Prévost qu’un jeune officier de 
marine insistait pour être introduit auprès d'elle. 

— Je l’attends à souper, répondit- elle. 

Elle avait deviné que c’était bien celui qui devait 
venir. On avait dressé, dans un petit salon qui faisait 
partie de son appartement, une table qui supportait 
deux couverts et un souper tout servi. 

Un vrai souper galant où rien ne manquait, depuis 
le buisson d'écrevisses et le pâté d'anguille, jusqu'au 
Cliquot enseveli dans un rocher de glace. 

Cent dix-sept fut introduit. 
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ii y avait parmi le* pri*onnier» un homme d'âge mûr, * [a barbe toute blanohe. 


— C’est tous, n’est-ce pas ! lui dit brièvement Ni- 
chetle. 

— Oui, répondit-il simplement. 

Cesdeux êtres, qui se voyaient pour la première fois, 
se regardèrent avec une sorte de curiosité et d'éton- 
nement. 

Enfin Cent dix-sept lui dit : 

— Vous n’étes pas la femme que je croyais trouver. 

— Ah I fit elle avec son sourire navré. 

— Vous avez souffert, n'est-ce pas! 

Elle tressaillit. 

— Que vous importe? dit-elle. 

Hais il la regarda d'une si étrange façon qu’elle 
baissa les yeux. 

— Je veux le savoir, dit-U. 

— Eh bien! oui, répondit-elle. J’ai souffert et je 
souffre encore... 

3* Livraison., 


— Mais ce n’est pas pour lui, n'est-ce pas ? 

Il faisait allusion au Cocodès. 

Sa lèvre se plissa dédaigneusement. 

— C’est bien, reprit Cent dix-sept, si vous n'êtes. 
pas la femme que je croyais trouver, du moins vous 
êtes la femme qu’il me faut. 

El il la tint fascinée sous son regard. 

— Ah ! dit-elle, c’est étrange ; mais il n'y a qu'un 
homme qui ait eu, comme vous, le pouvoir de me 
courber ainsi palpitante sous son œil de feu. 

— Et... cet homme... c'était lui. j’imagin » 1 
Il donna h ce mot fui une intonation mflérente de 
celle qu'il avait employée tout à l'heure en désignant 
le Cocodès. 

— Oui, balbutia Nichette. 

— Qu’est-il devenu! 

— Mort, fit-elle d'une voix lourd*. 
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— C'est bien , nous le pleurerons ensemble , dit 
Cent dix-sept, dont la voix trahit une légère émotion. 

El il lui prit la main. 

La jeune femme jeta un cri comme si elle eût été 
étreinte et mordue par un fer rouge. 

— Je veux savoir, dit le forçat. 

— Ali! cei homme ! murmura-t-elle tout bas, il me 
sembla qu'il est déjïi mon maître... 

Et elle eut une sorte de rire sauvage qui sembla lui 
déchirer la gorge. 

— Je veux savoir, répéta Cent dix-sept. 

Elle inclina la télé et dit : 

— J'obéirai. 

Alors il se mit à tahle avec la nonchalante aisance 
d'un soupeur du café Anglais. Puis, après avoir avalé 
un verre de madère : 

— Vous vous appelez Nichette pour M. Cocodès, 
n'est-ce pas? Madame Prévost pour les gens de cet 
hôtel ? Mais comment vous nommez-vous en réalité ? 

— Je n’ai plus de nom, répondit-elle. 

— Mais vous en aviez un? 

— Oui. 

— Je veux le savoir. • 

Elle se débattit un moment sous ce regard qui expri- 
mait une volonté de fer, mais elle fut vaincue. 

— J'ai été une grande dame, dit-elle. Dans le monde, 
on m’appelait la baronne Sherkoff. 

— Et lui, comment vous nommait-fl? 

— Vanda. 

— Vous êtes Busse? 

— Je l’étais. Je n'ai plus ni nom ni patrie. 

— Votre mari vit-il encore? 

— Oui, et il me croit morte. 

— Madame, dit Cent dix-sept avec un ton respec- 
tueux, avant de me dire votre histoire, un mot encore 1 

— Parlez. 

— L’hnmme que vous avez aimé ardemment devait 
ressembler à ce jeune imbécile que vous venez voir 
ici, comme un rayon de soleil à un pâle dair de lune, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, fu-elle en souriant de ce sourire désespéré 
qui lui donnait le visage d’un ange déchu. 

— Vous ne pouvez aimer cct idiot?... 

— Oh ! non. fit-elle. 

— Yous n’avez même pas de la compassion pour 
lui? 

— Allons donc! 

Et son rire devint écrasant de mépris. 

— Alors, pourquoi êtes-vous ici? 

— J accomplis un vœu. 

— Ah! 

11 y eut entre eux un moment de silence. 

— Tenez, dit Cent dix-sept, je crois deviner... 

— C'est po>sihle, dit-elle ingénument; vous avez un 
regard qui lit au fond des cœurs les plus murés. 

— L’homme que vous avez aimé est mort d’une 
mort épouvantable. 

— . ‘ r ’**isez-vous! 

— D u-r mort infâme... 

— Au nom -’u ciel ! fit-elle toute palpitante. 

Et elle joignit les mains comme, pour demander 
grâce. 

— Il faut hien que je sache tout, dit-il. 

Elle courba de nouveau la tête. 

— Tl est mort ootaotins ! ajouta Cent dix-sept. 


Mais, comme il prononçait ce lugubre mot, elle se 
redressa l'œil en feu, la lèvre frangée d'écume. 

— Ah ! dit-elle, vous ne savez pas tout encore... 

— Parlez, je le veux ! 

— Oui, reprit-elle, il est mort guillotiné; mais sa- 
vez-vous où et comment ? 

— Non. 

— Il a été guillotiné au bagne, au bagne où j’étais 
parvenue à le faire envoyer, après l’avoir, une pre- 
mière fois, arraché à l’échafaud... Comprenez- vous? 

— Continuez, dit froidement Cent dix-sept. 


X 

Celle qui s'était appelée la baronne SherkofT pour 
le monde, Vanda pour fui, Nichette et madame Pré- 
vost pour le Cocodès. poursuivit ainsi : 

— J’ai été grande dame, j’ai suivi follement un cri- 
minel ; puis, je suis devenue femme à la inode : mais, 
avant tout cela, j’étais une fille du peuple, et je n’avais 
d’autre nom que celui de Vanda. 

J’habitais avec mon vieux père une petité ville des 
frontières de la Pologne russe. 

Noire maison était contiguë à la prison de la ville ; 
de nos fenêtres, nous pouvions voir dans le préau. 

J’avais alors dix-huit ans, j’étais belle, non point de 
cette beauté fatale qui esl mon lot maintenant, mais de 
cette beauté ingénue qui reflète la pureté de l’âme et 
l’innocence du cœur. 

Mon père était infirme, et je n’avais pour soutenir 
sa vieillesse que mon travail d’aiguille. 

Bien avant l'aube, bien après le coucher du soleil, 
les prisonniers me voyaient à ma fenêtre, captive du 
devoir et du travaiL 

C’était au moment d’une de ces insurrections par- 
tielles de 1a Pologne, toujours en révolte et toujours 
vaincue. 

Il y avait parmi les prisonniers un homme d'âge 
mûr, à la barbe toute blanche, et qui ne se montrait 
dans le préau qu’enchatné. 

Je demandai son nom. On me dit que c’était un grand 
seigneur polonais, condamné à mort. 

A partir de ce jour, le malheureux m’intéressa. Je 
m’aperçus qu’il me regardait, et dès lors je me mis à 
lui sourire avec compassion. 

Un matin, un homme vint frapper à la porte de notre 
modeste logis. 

C’était un des geôliers de la prison. 

— Ma petite, me dit-il, c’est aujourd’hui qu’on exé- 
cute le comte polonais. Il a demandé une singulière 
faveur avant de mourir, et il dépend de vous qu’elle 
lui soit accordée. 

— Ah ! répondis-je ; que faut-il faire ? 

— 11 veut vous voir avant de mourir ; et il a sollicité 
la permission de s’entretenir seul avec vous. 

— Je vous suis, répondis-je au geôlier. 

Il me conduisit h la prison. Il m’introduisit dans le 
cachot du condamné qui me dit : 

— C’est bien, vous êiés un ange ! 

On me laissa seule avec lui. 

— Mon enfant, me dit alors le vieillard, j’avais trois 
fils, ils sont morts de la main du bourreau ; j'avais ur e 
femme, elle a eu le même sort. Demeuré seul sur la 
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terre, je vais, dans une heure, poser ma tête sur le 
billot fatal. 

Eb bien 1 A cette pensée, si mon courage ne faiblit 
pas, mon coeur et ma raison se révoltent. Non, il n’est 
pas possible que 1 homme ait le droit de tuer son sem- 
blable ! 

Depuis un mois que je suis ici, depuis un mois que je 
vous vois chaque malin à votre fenêtre, je me suis pris 
d’une tendresse toute paternelle pour vous. Voulez- 
vous hériter de moi iOn m'a confisqué tous mes biens, 
mais j’ai caché mon argent, et je vous indiquerai l’en- 
droit où vous trouverez un trésor considérable. Je vous 
fais riche, mais A une condition. 

Et comme je le regardais avec stupeur, il ajouta : 

— A la condition que vous emploierez une partie de 
cette fortune à racheter, tous les ans, par tous les 
moyens possibles, un pauvre diable de l'échafaud. 

Il se passa alors en moi quelque chose d’étrange et 
comme une révélation de l’avenir. 

Je regardai celte belle et noble tête qui allait tomber, 
et je fus prise d’un saint respect et d’un amour tout 
filial pour cet homme. 

Et, me mettant A genoux devant lui : 

— Je vous obéirai, mon père, lui dis-je. 

La jeune femme s’arrêta un moment, et Cent dix- 
sept vit une larme briller dans ses yeux. 

Elle lui tendit son verre. 

— Donnez-moi à boire, dit-elle, car le vin réchauffe, 
et j’ai froid. 

Elle avala un grand verre de champagne et reprit. 

— Maintenant, dit- elle, me voyez-vous, A trois ans 
de IA, riche de près de deux millions, orpheline, car 
non père était mort quelques mois après l’exécution 
lu malheureux comte polonais, entourée, fêtée et la 
émrne heureuse d’un seigneur russe qui ne s'était 
point préoccupé de l’étrange provenance de mon ar- 
gent ? 

Mais j’étais une femme de parole, et je n'avais ac- 
cepté le trésor du décapité qu’à la condition de remplir 
mes engagements. 

Le premier voyage que fait un Russe en compagnie 
de sa jeune femme, a Paris pour but. 

~Ce fur un hiver de fêtes splendides pour moi que le 
premier hiver que nous passâmes à Paris. 

Tout A coup, un crime mystérieux s’accomplit et 
éveilla la curiosité publique. 

Une femme jeune et riche, logée rue de Provence, 
dans uu somptueux appartement, avait été trouvée 
dans son lit, frappée de.dix-sept coups de poignard. 

Par qui T 

La rumeur populaire a bientôt désigné l’assassin. 

C’est un grand jeune homme à tournure élégante et 
qui a Pair d'un militaire. 

Il aimait cette femme, il était jaloux. Le crime s’ex- 
plique, et il s’expl.que d’autant mieux qu’on n’a rien 
volé. 

Bijoux, diamants, argenterie, quelques billets de 
mille francs, on n’a rien soustrait. 

La police se met en campagne ; l’opinion s'agite et 
se démène; chacun trouve une version; mais toutes 
les versions s’accordent sur un point : elles prêtent A 
l’assassin un côté d'héroïsme qui me charme. 

— Voilà* me dis-je, l'homme aue i’arracherai A 
l'échafaud. 


Et dès lors, je dévore les journaux, je m’enquiers si 
l'assassin a été arrêté. 

Mais l’assassin est en fuite ; je l'apprends avec regret, 
car c’est lui que j'aurais voulu sauver. 

Le baron Sherkuff était, comme beaucoup de Russes, 
un homme violent, brutal, joueur. Il m’avait épousée 
pour mon argent, et, dans un moment d'ivresse, il avait 
osé me le dire. 

Mon amour, dès lors, s’était changé en haine; et, 
au fur et A mesure que cette haine se développait, un 
sentiment indéfinissable pénétrait dans mon cœur. J’au- 
rais voulu voir ce tigre altéré de jalousie et de ven- 
geance qui avait frappé une femme de dix-sept coups 
de stylet. 

Nous habitions, avenue Montaigne, le baron et moi, 
un petit hôtel iso'é au fond d’un jardin. 

Le baron me laissait seule souvent, le soir. Il passait 
les nuits A jouer a son cercle. 

Je lui avais confié le secret de ma fortune et la tâche 
que je m'étais imposée. 

Il s'était mis A rire et s’était moqué de moi. 

Puis il était allé plus loin encore, il avait raconté 
mon histoire à ses compagnons de débauche, et cette 
histoire avait fini par courir tous les salons de Paris. 

Une nuit j’étais seule, en proie A une vague inquié- 
tude, rêvant de ce malheureux qui fuyait l’échafaud et 
que l’échafaud prendrait tôt ou tard. 

Les domestiques étaient couchés. 

J’avais un grand feu dans la cheminée et les fenêtres 
étaient ouvertes sur le jardin. 

La pièce où je me tenais, était un petit boudoir au 
rez- de-chaus*ée. 

Soudain, j’entends du bruit dans le jardin ; je cours 
à la fenêtre et m’arrête saisie d’effroi. 

Un homme a sauté par-dessus le mur, il vient à 
moi, escalade la fenêtre, tombe au milieu du boudoir et 
me dit : 

— Sauvez-moi !... 

Il était jeune, il était beau, il avait un regard fat* 
qui me bouleversa jusqu’au fond de l’âme. 

C’était lui I 

— Sauvez-moi! répéta-t-il. On me poursuit. Je suis 
perdu. 

Et comme je sens que tout mon sang afûue vers mon 
cœur, il ajoute : 

— C’est moi qui ai tué la femme de la rue de Pro- 
vence ! 

Je ne sais pas, je n’ai jamais su et je ne saurai jamais 
ce qui se passa alors entre nous. 

Mais cet homme avait, comme vous, un don étrange 
de fascination. 

Avez-vous lu Balzac et sa Femmr de trente ans ? 
Vous souvmez-vous de cette jeune fille qui se prend 
tout A coup d’un amour terrible et fatal pour un assas- 
sin ? Cet homme parle, et elle l’écoute ; il lui dit : 
« Suivez-moi 1 » et elle le suit. 

Elle le suit, malgré les pleurs de sa mère, malgré 
les supplications do son père, malgré les embrasse- 
ments de ses frères et de ses sœurs, malgré tout ! 

Eh bien! j’éprouvai quelque chose de semblable 
alors. Cet homme souillé de sang, que je voyais pour 
la première fois, il me sembla que je l’avais toujours 
connu; qu’il était la chair de ma chair; que sa vie en 
péril c’était la mienne qu’on menaçait. 

J’éveillai ma femme de chambre, une fille qui m’éfiif 
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dévouée ; je rassemblai à la hâte des bijoux, du linge, I 
de l’argent ; j’envoyai chercher une voiture, et je dis 
à l’assassin : 

— Partons ! 

Il y avait un train de nuit qui allait au Havre ; j'avais 
pris le passeport de mon mari, je le donnai à cet 
homme. 

Une heure après nous étions en rouie. 

Quant à mon mari, lorsqu'il rentra au petit jour, à 
moitié ivre et douloureusement affecté par une perle 
de jeu, il trouva un mot de moi ainsi conçu : 

« Je ne vous aime plus, et je vous méprise. Adieu, 
vous ne me reverrez jamais. » 

Elle s’interrompit encore, et tendant son verre : 

— Mais donnez-moi donc à boire ! dit-elle, j’étouffe. .. 
et il me semble que j’ai un fer rouge dans la gorge ! 


XI 

Cent dix-sept regardait celte femme avec la sombre 
attention du médecin examinant un malade réputé 
incurable. 

— Continuez, dit-il, continuez, madame. 

Elle reprit : 

— Au matin, nous étions au Havre. Quelques heures 
après, un navire en partance pour l’Amérique nous 
prenait à son bord. 

Pendant trois années, nous avons couru le monde, 
rivés l*un à l’autre comme vous l’êtes au bagne. 

Tout ce que j’avais emporté, argent, bijoux, s'éva- 
nouissait à la longue. 

Mais cet homme parai -sait riche. 11 avait écrit en 
Europe, et on lui avait répondu par une traite de vingt 
mille francs. 

U m’aimait, et j’en étais folle; notre vie était un 
rêve. 

Nous avions fini par nous fixer à New-York. Nous y 
menions l’existence facile et luxueuse des gens riches. 

Mais les vingt mille francs s'épuisèrent comme s’é- 
taient épuisées mes propres ressources. 

Un jour que je lui témoignai quelque inquiétude, il 
se prit à sourire : 

— Ne crains rien, me dit-il. Nous aurons de l’argent 
quand tu voudras. 

Je n’osai le questionner davantage, mais son calme 
me fit peur. 

Depuis quelque temps, il fréquentait beaucoup 
d’étrangers qui se trouvaient à New-York. 

Plusieurs fois, des hommes à manières étranges 
étaient venus avec lui prendre le thé chez moi. 

Souvent il rentrait fort tard. 

Mais il était mon maître, et ce qu’il voulait, je le 
voulais, ce qu’il disait, je le croyais. Sur un signe de 
lui , j’eusse avalé du poison ou je me fusse plongé un 
poignard dans le cœur. 

Une nuit, je l'attendais avec anxiété, car il était plus 
de deux heures du matin. 

Il rentra pâle, ému, et je jetai un cri : 

— Qu’as-tu? lui dis-je. 

— Rien, me répondit-il. J'ai eu une altercation au 
cercle du grand hôtel de Boston. 

11 prit une aiguière et se lava les mains. 

— Mon Dieu ! m’écriai-je en voyant l'eau prendre 
une teinte pourprée. 


Mais il me répondit froidement : 

— C’est du sang. Nous nous sommes battus dans la 
rue 26, mon adversaire et moi, et je l’ai tué. Seule- 
ment, comme la police américaine ne plaisante pas 
avec ces sortes d’affaires, nous prendrons demain ma- 
lin le paquebot des Antilles. Nous allons à la Marti- 
nique. 

— Mais, malheureux, m’écriai-je, c'est une terre 
j française î 

— Eh bien? • 

— On peut te prendre, te juger... te condamner! 

— Bah! me répondit-il, on m'a oublié... et puis j'ai 
bruni... je suis méconnaissable. 

Le lendemain, en effet, nous nous embarquâmes; 
mais je sentis mes jambes fléchir sous moi, lorsque je 
le vis, pour payer notre passage au capitaine, tirer de 
sa poche un portefeuille enflé de billets de banque!.. . 

Ce portefeuille , que je lui voyais pour la première 
; fois, était taché de sang. 

Alors je compris tout. 

11 avait commis un nouveau meurtre, et ce meurtre 
j avait eu le vol pour mobile, 

L’homme que j’aimais était non-seulement un assas- 
I sin, c'était encore un voleur ! 

Avez-vous lu un roman de George Sand, Leone 
Lfo.ii ? 

Oui, n'est-ce pas? 

Ma vie fut dès lors celle de la triste héroïne de ce 
livre. Nous revînmes en Europe. Je l’aimais toujours. 

Trois autres années s’écoulèrent encore. 

Paris l'attirait, ce fut à Paris que nous revînmes; 
puis il avait raison, on l’avait oublié et moi aussi. 

Paris oublie si vite! 

A peine se souvenait-on du baron Sherkoff ... qui 
s'en était retourné dans sa patrie après avoir perdu 
au jeu quelque cent mille roubles. Quant â sa femme, 
dont la beauté avait jadis fait sensation, nul n’y son- 
geait plus. 

11 avait toutes les audaces. Quel était son vrai nom? 
Je ne l’ai jamais su. Moi, je le nommais Armand; il se 
faisait appeler le comte de Vieilleville. Nous habitions 
un appartement somptueux, nous allions au spectacle, 
nous avions voiture au mois; de l'argent, il en trou- 
vait toujours. 

Où? comment? Je frissonnais à la seule pensée de 
le lui demander. 

Des hommes suspects, comme ceux que j’avais vus 
à New-York , le visitaient quelquefois , le traitaient 
avec un grand respect et recevaient ses ordres. 

Il était le chef d’une bande, d’une bande fameuse 
qui dévalisa Paris pendant plusieurs mois et dérouta 
toutes les recherches des plus fins limiers de la 
police. 

Enfin, une nuit, il revint dans un étal pitoyable. Ses 
vêtements étaient en lambeaux, son visage meurtri, et 
il s’affaissa dans mes bras en médisant: 

— Couche-moi... Je crois que j'ai mon affaire. Mon 
compte est bon ! 

El il m'inonda de sang : il avait deux balles dans la 
poitrine. 

Le lendemain , Paris apprit un crime épouvantable. 
Un riche banquier, qui vivait seul avec son valet de 
chambre dans un petit hôtel de la rue Hauteville, avait 
été assassiné, après avoir opposé une résistance déses- 
pérée, car ou retrouva son cadavre dans lejardm,oùil 
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était parvenu il se traîner après avoir (ait (eu (Je ses j 
pistolets sur les assassins qui emportaient sa caisse. 

Ces derniers devaient être au nombre de trois, et 
parmi eux le valet de chambre, constata le rapport du 
magistral qui fit l’instruction. 

Huit jours apr 4 ^ le valet de chambre (ut arrêté et 
dénonça scs complices. Deux heures plus tard, notre 
appartement (ut envahi par une légion de sergents de 
ville. 

U était toujours au lit, dans une situation très-alar- 
mante, et, depuis que je craignais de le voir mourir, 
je me sentais enchaînée h lui plus que jamais. 

— Va, disait-il en souriant, l'échafaud ne m’aura pas, 
je serai mort auparavant... 

L'échafaud ! 

Je me souvins alors de la mission lugubre que le 
comte polonais m'avait léguée avec son héritage. 

L'héritage s'était évanoui ; mais la mission ne de- 
vais-je pas la remplir? 

Les prévisions de cet homme, que j'avais aimé 
comme les anges déchus doivent aimer leur chef Luci- 
fer, ne se réalisèrent pas. 

Transporté à l'hôpital, il y fut soigné et guéri; mais 
la cour d'assises lui ouvrit ses portes. 

Ah! murmura la jeune femme avec un rire amer, 
nul ne saura jamais ce que j'ai fait pour enrayer dans 
la fatale rainure le couteau sanglant de la guillotine ! 

Mais sa tète ne tomba point. Le dernier vœu du 
comte polonais commençait à être exaucé : je venais 
d'arracher ma première victime à l'échafaud. 

Il avait commis six assassinats ; il avait volé pendant 
dix ans avec effraction et escalade; il méritait cent 
fois la mort... on l'envoya au bagne. 

Je pus le voir à son départ de la Roquette ; 

— Écoute, me dit-il , viens à Toulon. Dans un mois, 
je m'évaderai, et nous irons vivre en Italie, heureux 
•I tranquilles. 


Je l’aimais encore. 

Ici Cent dix-sept interrompit b jeune femme : 

— Je sais le reste, dit-il. 

— Ah !... fit-elle avec un léger tremblement dans la 
voix. Vous l'avez connu peut-être?... 

— Non , mais je suis arrivé au bagne de Toulon le 
lendemain de la catastrophe. 

— - Vous savez tout alors? 

— Oui... Il avait préparé son évasion avec un soin 
et une habileté infinis. Vous l'attendiez à bord d'un 
petit brick de commerce, dont le capitaine devait le 
prendre à son bord. Il était bon nageur : il devait 
à la nuit se débarrasser de ses fers et se jeter à la 
mer... 

— Après? après ? fit-elle, comme si ce récit lugubre, 
qu'elle savait mieux que personne, elle l'eût entendu 
pour la première fois avec une âcre volupté. 

— Il fut vendu par son compagnon de chaîne. Au 
moment où il limait ses fers derrière la carène d'un 
vieux navire, les argousins le surprirent et se ruèrent 
sur lui ; mais pas assez vite pour que, ayant lu sa tra- 
hison dans les yeux de son compagnon de chaîne, il 
n'eût le temps de s'élancer et de le frapper de trois 
coups de couteau. 

Or, acheva Cent dix-sept, le code des ebiourmes dit 
que le forçat qui en tue un autre sera puni de mort ; et 
vingt-quatre heures après... 

— Après... dit-elle toute frémissante; après... Ah! 
je vais vous dire ce qu'il y eut après! 

J’étais parvenue à m'introduire dans le bagne babil-, 
lée en ouvrier des ports. 

On l'avait mis è la double chaîne et on dressait 
l’échafaud, mais j'espérais encore... 

J’avais fait tant de choses en vingt-quatre heures... 

Elle s'interrompit de nouveau pour boire. 

— Ah ! dit-elle , je crois que j'ai l'enfer dans la 
gosier. 
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— Buvez... et continuez, dit Cent dix-sept. 

Je vois que vous r.e savez pas tout, dit-elle. 

Xll 

Vanda, la sombre héroïne, continua : 

— Dans chaque ville où il y a une cour impériale, 
on voit dans une rue solitaire une maison d’aspect 
étrange, devant laquelle les rares passants précipitent 
leur marche sans oser lever les yeux. 

Quelquefois le matin, ou bien le soir, au crépuscule, 
un homme triste et soucieux sort de cette maison. 

Son regara est oblique, sa démarche mal assurée; 
les gens qui le rencontrent L’évitent avec un muet 
effroi. 

S'il ose traverser une foule, la foule s'écarte. 

Cet homme, c’est l’exécuteur des hautes œuvres. 

CV tait ainsi du moins autrefois. 

Au bagne, il y a un condamné que personne ne fré- 
quente, que ses compagnons de misère évitent, que 
les argousins regardent avec dégoût. 

Cet homme fait pour quelques sous ce que fait l’au- 
tre pour une grosse somme; pour une doub’e ration 
de vin, il applique la bastonnade ; pour cent sous, il 
voupe une tète!... 

C’est le bourreau du bagne ! 

Eh bien ! j’étais parvenue à gagner cet homme. 

L’heure de l’execution approchait, et j’étais tran- 
quille, car le bourreau avait pris une drogue qui de- 
vait, en quelques minutes, le foudroyer momentané- 
ment, et l'empêcher de remplir son ministère. 

L’exécution serait renvojée au lendemain, et tout 
était prêt pour l’évasion dans la nuit qui allait venir. 

— Oui, dit Cent dix-sept, mais uous n’avions pas 
compté sur la cupidité humaine. 

A la dernière minute il se trouva un bourreau pour 
remplacer le bourreau malade. 

Elle se leva comme affolée. 

— Oui, dit-elle, et j’ai vu tomber sa tête... 

Puis elle ajouta avec son rire nerveux : 

— Et je l’aime toujours ! et j’ai promis à son ombre 
de sauver un galérien de la guillotine, comme j'avais 
promis au comte polonais d’arracher, avec son or, au- 
tant de victimes que je pourrais à l’échafaud. 

— Et c’est pour cela que vous êtes b Toulon ? 

— Oui. 

Cent dix-sept lui prit la main : 

— R-gard» z-moi bien, dit-il. 

Elle se reprit à frissonner sous cet œil dont le rayon- 
nement mystérieux descendait jusqu’au fond de son 
âme. 

— Que voulez- vous de moi? demanda- t-elle. 

— Voulez-vous faire un pacte ? 

— Oui. 

— Je sauverai votre condamné quel qu’il soit, du 
moins je vous aiderai, et ce que je veux, je le peux. 

— Ah!... El qu’exigerez-vous de moi ensuite? 

— 11 me faut une femme dans le jeu que je vais 
jouer, continua Cent dix-sept. Celte femme, c’est vous; 
vous m'appartiendrez corps et âme. 

— C’est fait! dit-elle; sur cette télé que le fer de la 
guillotine a séparée de son corps, je vous le jure ! 

Le forçat se leva. 

— il est trois heures du matin, dit-il. Adieu... 


— Où allez-vous ? 

— Je retourne au bagne. 

— Vous reverrai-je bientôt? fit-elle toute trem- 
blante. 

— Peut-être, répondit-il. Mais vous aurez de mes 
nouvelles demain. 

Et il fit un pas vers la porte, puis se retournant : 

— Ah! dit-il, j’oubliais... 

— Quoi donc ? 

— Je ne veux pas que vous restiez ici. 

— J’irai où vous voudrez. 

— Ni que vous revoyiez le Cocodès. 

— J'obéirai, fit-elle avec soumission. 

— Demain, je vous enverrai Noël. 

— Qu’est-ce que Noël? demanda-t-elle étonnée. 

— C’est un homme qui m’obéit ! répondit-il. 

Et il s’en alla. 


Tundisque Cent dix-sept écoutait l'histoire de Vanda 
la Russe, Milon, couché sur son tollard, avait es:»ayé do 
lier conversation avec Cocorico. 

Mais Cocorico était un homme taciturne, et il n'avaft 
répondu que par monosyllabes. 

Ce qui fit que, découragé, Milon finit par s’endormir. 

Quand il se réveilla, le coup de canon venait de re 
ternir et la cloche du bagne sonnait. C’était l’heure où 
le forçat doit quitter son lit de misère et retourner au 
travail. 

— lié! camarade, tu as le sommeil dur aujourd'hui* 
dit auprès de lui une voix bien connue. 

Milon se frotta les yeux et vil Cent dix-sept souriant 
et calme. 

Le brillant oficier de marine avait disparu et CcrJ 
dix-sept était redevenu le forçat à la tête rasée, à I; 
physionomie dédaigneuse et mélancolique, qui impo- 
sait à ses compagnons un superstitieux respect. 

Comment avait-il repris sa place un moment occu- 
pée par Cocorico? 

A quelle heure était-il rentré? 

Comment avait-il pu remettre ses fers sans que Mi- 
lon sortit de son bruyant sommeil? 

Tout cela parut à celui-ci une énigme si indé- 
chiffrable qu'il s'imagina avoir rêvé. 

— Hé! compagnon, dit-il tout bas, j'ai fait un sin- 
gulier songe cette nuit. 

— Bah ! fit Cent dix-sept. 

— Tu n'étais plus b côté de moi. 

— Ah! 

— Mais j’avais un autre compagnon de chaîne. 

— Allons donc! 

— Là, vrai, n’est-ce pas que j’ai rêvé? 

— C’est possible, dit Cent dix-sept en souriant. 

Les adjudants délivraient couple par couple les for- 
çats du ramas. 

On nomme ainsi la chaîne ma dresse à laquelle vien- 
nent aboutir, la nuit, toutes les chaînes. 

On apportait le vin et la ration du matin à ceux qui 
devaient aller à la fatigue. 

— Tu ne bois donc pas. Cent dix-sept? demanda 
l'adjudant Turpin. 

— Non, je donne ma ration au compagnon, répon- 
dit, le forçat en désignant M-lon; il a fait un drôle de 
rêve et moi aussi. 

— Ah 1 fit l'adjudant, qui aimait assez Cent dix-sept» 
tout eu le surveillant jour et nuit, et qu’a-t-il révé ? 
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— Que je m’étais évadé. 

— Ah bah ! ricana Turpin , alors je n’étais plus de 
la maison» moi? 

— Il faut le croire, répondit Cent dix-sept, avec son 
railleur sourire. 

— Et toi, Cent dix-sept, reprit Turpin, qu’as-tu 
rêvé? 

— Que je soupais avec une jolie femme. 

— Farceur! 

— Et que je buvais du champagne frappé. 

— C’esi peut-être pour cela que tu n’as pas soif ce 
matin? ricana l'adjudant. 

— Tout juste ! dit Cent dix-sept 

Et le couple quitta le tollard pour aller à la fatigue. 

— Hé! dit encore Turpin, comme Cent dix-sept et 
Milon s’éloignaient^ vous savez qu’il y a du nouveau 
id? 

— Quoi donc ? demanda Cent dix-sept. 

— Massolet est revenu. 

— Qu’est-ce que ça, Massolet ? 

— C’est l'adjudant qui a fait mourir le chien. 

— Ah ! bon I 

— Et qu'on avait envoyé au bagne de Brest. Mais 
comme le bagne de Brest est supprimé, il revient ici. 

— 'Gare au cocher, alors! observa Milon. 

— Par précaution , je l’ai fait meure à la double 
chaîne, et il n’ira pas à la fatigue. 

— C’est différent, ajouta Cent dix-sept. 

Et il continua son chemin. 

Mais comme il passait devant le tollard où on avait 
retenu le bonnet vert, il lui fit un signe de la main. 

— Bonjour, compagnon, dit-il. 

— Qu’est-ce que j’ai donc fait pour qu'on me mette 
à la double chaîne? hurlait le bonnet vert. 

— Je vais te le dire, répondit rapidemeqt Cent dix- 
sept. 

— Parle. 

— Massolet est de retour. 

Les yeux du bonnet vert s’injectèrent de sang. 

— Est-ce vrai ce que tu dis là ? 

— Oui. 

— Alors c’est un homme mort. 

— Imbécile! dit Cent dix-sept, quand on veut faire 
un mauvais coup, on ne le dit pas. 

— Est-ce que je peux me retenir, moi? 

— C’est un tort. Si j’étais à ta place... 

— Que ferais-tu ? 

. — Je me conduirais bien pendant quelques jours et 
je deviendrais doux comme un agneau. 

— Je tâcherai, murmura le bonnet vert. 

Et, songeant à son chien, il se mil à pleurer. 

Cent dix-sept et Milon sortirent du bagne et prirent, 
avec l’escouade dont ils faisaient partie, la route du 
Mourillon. C’était là qu’ils travaillaient. 

Le forgeron Noël B*y trouvait, occupé à ferrer des 
avirons. 

— Je crois, dit Cent dix-sept en passant près de lui, 
que tu peux prévenir la petite dame de i'hôlel de 
France. 

— De quoi ? fit Noël tout bas. 

— QuM y aura sous peu une exécution au bagne, 
répondit Cent dix-sept. 

Et il continua son chemin vers ces fameuses piles 
de bois qui ont facilité tant d'évasions. 


xm 


* Quarante huit heures après, une chaise de poste 
s’arrêta vers midi à la jiorte de l’Arsenal. 

Un homme et une femme en descendirent. 

L’homme était jeune, bien tourné, mis avec distinc- 
tion. et tout en lui annonçait le gentleman. 

La femme était brune comme une de ces belles mis- 
tress produites par le croisement de la race indienne 
avec la race anglaise. 

Ses cheveux, d’un noir d’ébène, paraissaient légè- 
rement crêpés et couvraient son front à moitié, de ma- 
nière à le faire paraître étroit. 

Grande, svelte, d’une exquise élégance de démarche 
et de maintien, elle paraissait avoir de vingt-huit à 
trente ans. 

L’homme était blond, parlait correctement le fran- 
çais, mais avec un léger accent britannique. 

11 était muni d’une permission en règle de visiter 
l’arsenal et le bagne, et il avait pour cicerone un ser- 
gent de l’infanterie coloniale qu'on lui avait donné à la 
préfecture maritime. 

Son passe-port le désignait ainsi : 

Sir Arthur Pembrock , esq., 
capitaine au service de la Compagnie des Indes, 
accompagné de mistress Pembrock , 
sa légitime épouse. 

Le passe-port avait été visé le matin même par le 
consul anglais à Toulon. 

Les nobles visiteurs furent introduits dans l’arsenal 
et admis à tout visiter, depuis le bagne jusqu’aux chan- 
tiers de la marine. 

La visite au bagne fut consciencieuse. 

La jeune Anglo Indienne paraissait très-friande de 
détails sur la nourriture, le genre de vie et les travaux 
des prisonniers. 

Elle parcourut lentement la double rangée de ba- 
raques où les forçats commerçants, mis à la demi- 
chalne, vendent des objets d’art en ivoire et en coco 
sculpté. 

Elle acheta çà et là, payant en belle monnaie d’or 
anglais, sans marchander. 

Elle fit emplette, entre autres choses, d’un étui en 
coco merveilleusement travaillé, destiné à renfermer 
de l’or. 

Puis elle y glissa ostensiblement cinquante doubles 
guinées et le mit négligemment dans sa poche. 

Un sous-commissaire, jeune et galant, attiré par scs 
beaux yeux, se mit complaisamment à ses ordres. 

La jeune femme était curieuse; elle voulait tout 
voir et tout savoir. 

Qu’avait fait celui-ci ? et celui-là qui avait l’air d’une 
jeune fille, quel crime pouvait-il avoir commis? 

Et ce vieux à cheveux blancs, qui portait le bonnet 
vert? 

Le jeune commissaire se faisait un plaisir de guider 
la noble étrangère. 

Elle babillait et riait, s’apitoyant parfois, témoignant 
parfois aussi un léger sentiment d'effroi quand on lui 
montrait un assassin. 
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Ce fut ainsi qu’elle entra dans la salle des forçats 
soumis à la double chaîne. 

Parmi eux était ce cocher qui avait voulu tuer un 
garde-chiourme. 

Avec la permission du sous -commissaire, l’Anglaise 
l’interrogea. 

Le forçat prit un air naïf. 

— Madame, dit— il avec des yeux pleins de larmes, 
je n’ai commis aucun délit, et il y a longtemps que je 
me conduis bien, pourtant on m’a enchaîné comme si 
j’étais une béte fauve, parce qu’on a eu peur que je ne 
tuu un adjudant. 

Et le cocher raconta en pleurant l’histoire de son 
chien ; mais il ajouta que dix années s'étaient écoulées, 
qu’il était consolé, et qu’il avait cessé d’en vouloir à 
Massolet, et que si on voulait le rendre aux travaux 
ordinaires de l’arsenal, il se conduirait bien. 

II parlait avec une telle conviction que la belle An- 
glaise en avait les yeux humides, et que le jeune sous- 
commissaire en fut touché. 

— Eh bien ! mon pauvre vieux, lui dit-il, j’en parlerai 
au commissaire, et nous verrons... 

L’ancien cocher pleura de plus belle et dit que l’An- 
glaise ressemblait à la sainte Vierge et le sous-com- 
missaire au bon Dieu. 

Des bâtiments du bagne, les deux Anglais, toujours 
guidés par le sous-commis<aire, se rendirent au Mou- 
rillon, qui est une partie tout à fait séparée de 1 arse- 
nal, et où sont entassés en pyramides énormes les bois 
de la marine. 

Une escouade de forçats était employée à décharger 
des gueuses qui avaient servi de lest à une goélette 
qu'on allait conduire dans les bassins de carénage. 

Parmi ces forçats se trouvait Milon et Cent-dix-sept. 
La belle Anglaise paraissait s’intéresser vivement à 
cette opération. 

Cent dix-sept poussa le coude à Milon et lui dit tout j 
bas : 

— Comment la trouves-tu ? 

— Qui donc ça ? fit Milon. 

— L’Anglaise. 

— Un beau brin de fille, ma foi ! 

— C’est elle. 

— Hein? fit Milon, qui eut comme une sensation 
électrique. 

— Oui, fit Cent dix-sept d’un signe. 

— Tu m’as dit qu’elle était blonde. 

— Elle est brune aujourd'hui, elle sera blonde de- 
main. Quand on est à mon service, il faut savoir se 
faire une tête. 

— On dirait une mulâtresse, ajouta Milon. 

— Une mulâtresse au brou de noix, dit Cent dix- 
sept. 

Tandis que les deux forçats échangeaient ces quel- 
ques mots à voix basse, la belle Anglaise dit au sous- 
commissaire : 

— Quel est donc cet homme qui a une si jolie figure 
et qui porte sur son bonnet le n* 1 17 ? 

— Madame, répondit le galant fonctionnaire, c'est 
un héros de roman. 

— En vérité ! 

— Je ne sais pas son histoire; mais le commissaire 
la sait, et il vous la dira sans doute. Tout ce que je 
sais, moi, c'est qu'il est l’objet d’une surveillance spé- 
ciale. 


— On craint qu’il ne s’évade? 

— Oui ; et cependant fl n’a jamais fait la moindre 
tentative. 

— Ah ! vraiment ? dit négligemment la belle Anglaise. 

Et elle passa, s’appuyant familièrement sur le bras 
de son mari ; mais, comme le sous-commissaire mar- 
chait devant eux, elle lira son mouchoir, et le mou- 
choir, sortant de sa poche, attira l’étui de coco qui 
renfermait cinquante doubles guinées. 

En ce moment, Cent dix-sept tourna négligemment 
la tête et vit l’étui de coco tomber entre deux pièces de 
bois. 

Les deux Anglais continuaient leur chemin. 

Ils quittèrent le Mourillon et revinrent dans le grand 
arsenal. 

— Ah ! monsieur, dit la belle Ar»glo- Indienne, vous 
ne sauriez croire combien ce pauvre vieillard enchaîné 
m'intéresse. 

— L’Homme au chien? 

— Oui. 

— C'est un homme dangereux, madame. 

— Oh ! je suis sûre que si vous intercédiez pour lui 
vous n'auriez pas à vous en repentir. 

— Je vous promets, madame, d'en parler au com- 
missaire. 

Après l’arsenal et le bagne proprement dit, la jeune 
femme témoignait le désir de voir l'hôpital. 

Le sous-commissaire continua son rôle de cicerone. 

A la porte de la première salle, un jeune homme 
assis sur son lit, feuilletait un volume lorsque les 
étrangers entrèrent. 

Ce jeune homme était le Cocodèt. 

Il regarda l'Anglaise avec étonnement : 

— Celle-là est forte! murmura-t-il, si Nichette était 
brune, je parierais que c’est elle ! 

L’Anglaise s’adressant au sous-commissaire : 

— Et celui-là, dit-elle, si jeune et si doux, quel 
crime a-t-il donc commis? 

— Un faux, madame. 

— Ah ! fit l’Anglaise en continuant son chemin. 

— Ce n’est pas la voix de Nichette, pensa le Coco- 
dès; mais, à la couleur près, sa ressemblance est frap- 
pante. 

Il reprit sa lecture. 

Le capitaine de Cipayes indiens venait de tirer son 
carnet et de*ce carnet une carte : 

— Monsieur, dit-il au jeune officier, mistress Pem- 
brock et moi serions heureux de vous offrir ce soir, à 
l’hôtel d’Angleterre, une tasse de tbé. 

Le sous-commissaire, qui avait trente ans à peine, 
ne put se défendre de rougir. 

— Et j’aurai d’autant plus de plaisir à vous recevoir, 
moi, dit l’Anglaise, que je suis persuadée que vous au- 
rez intercédé auprès du commissaire pour le malheu- 
reux bonnet vert. 

— Je vous le promets, madame. 

Le capitaine anglais salua, et, sortant de sa froide 
réserve britannique, il tendit la main au jeune officier 
lorsqu’ils furent arrivés à la porte de l’Arsenal. 

L’Anglaise lui accorda son meilleur sourire et lui dit 
un ; « A ce soir, » qui le troubla et le fit rougir de nou- 
veau. 

Puis les deux étrangers montèrent dans leur chaise 
de poste et rentrèrent dans Toulon. 


u y vjüun 





I’ar ua trou béant» la tdUa d'un homme a;|'arut, 


Le lendemain matin, le commissaire qui régit le 
bagne se fit amener le forçat au bonnet vert, l 'Ilomm- 
au c/iien comme l'appelaient maintenant scs compa- 
gnons d'infortune. 

— Te conduiras-Iu bien ! lui dit-il. 

— Ah ! monsieur le commissaire, pouvez-vous en 
douter ? 

— Tu no chercheras point querelle h l’adjudant Mas- 
solct? 

— Il y a longtemps que je lui ai pardonné ! répondit 
tristement le forçat. 

— Eh bien 1 tu peux rentrer dans l'escouade dont tu 
faisais partie. 

— On ne m’onçhalncra plus! 

— Non. 

Le bonnet vert se retira en faisant force démonstra- 
tions de reconnaissance. 

— A nous deux, maintenant, Massolel! murmura-t-'l 
en se rendant à la fatigue. 

4* Livkaigcn. 


XIV 


— Maître, disait Milon le lendemain, un peu avant 
que la cloche du bagne répondit au coup de canon de 
l'Arsenal, maître, le jour n'approclie-t-il pas? 

— 11 approche, répondit Cent dix-sept. 

Comme Noël, le forgeron libre, Milon appelait son 
compagnon du litre respectueux de maître. 

— Mais quand viendra-t-il? demanda Milcn. 

— Cela dépend. 

Le colosse soupira. 

— C'est que, dit -il, les petites ont bien besoin de 
moi, je vous assure. 

— Sois calmo, dit le forçat, le jour de la délivrance 
est proche. 

La cloclio se fit entendre; les adjudants entrèrent 
et délivrèrent les forçais du ramas; on distribua le vin 
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et le» rations, et le départ pour la fatigue s’effectua. 

L’escouade à laquelle appartenaient les deux forçats 
travaillait alors sur une goélette qui se trouvait dan» 
le port en compagnie d'ouvrier» libres. 

Le bonnet vert, l’ Homme au chien y en faisait partie. 

Libre depuis la veille au matin, il avait tenu sa 
parole. 

L’adjudant Massolet avait passé plusieurs fois au- 
près de lui et le vieux forçat g’élait contenté de détour- 
ner la tète. 

Au repos du midi, les condamnés s’étaient couchés 
sur le pont de la goélette qui était désemparée. 

Le" uns fumaient, les autres, les yeux fixés sur la 
nue, suivaient distraitement ks évolutions d’un petit 
clipper américain qui courait des bordées au large. 

D’autres encore avaient tiré du fond de leur bonnet 
un jeu de cartes graisseuses, et entamé une. partie dont 
leurs maillons étaient l’enjeu. 

— Ah! disait tristement le Parisien, le Cocodès ne 
viendra pas nous trouver ici, et nous n’aurons pas 
d’histoires aujourd'hui. 

— Il pourrait, qu’ü ne viendrait pas, dit un autre. 

— Pourquoi? 

— Il a du chagrin. 

— Est-ce que la belle dame est partie? 

— Précisément. 

— Si vous êtes bien sages, dit Cent dix-sept, je 
vous dirai, moi, la vraie histoire de Rucambole. 

— Bravo! bravo! Voyons l’histoire ! s’écrièrent pltf* 
sieurs voix en même temps. 

— Attendez donc un moment!... 

Et le forçat, qui s'était fait un abat-jour et une sorte 
do lunette d’approche de sa main, suivait attentivement 
des yeux les manœuvres du chpper amé ricain qui ren- 
trait en rade. 

— Est-ce que ce navire vous intéresse? dit Milon. 

— Oui. 

— Pourquoi donc ? 

— Je ne sais pas. Mais il me plaît, et j’aimerais as- 
sez naviguer dessus. 

— Cette farce! dit le Parisien. Est-ce comme passa- 
ger ou comme commandant? 

— Je préférerais être commandant. 

L’escouade se mit à rire bruyamment. Un adjudant 
qui sommeillait à quelques pas, appuyé aux bastingages, 
s’éveilla de mauvaise humeur. 

— Tas de gibiers de potence! dit-il, allez-vous bien- 
tôt finir votre train? 

Ot adjudant, c’était Massolet. 

L’Homme au chien ne sourcilla pas., 

Massolet était revenu de Brest, plus dur et plus fa- 
rouche qu’il n'avait jamais été. 

Il se leva, brandit son gourdin et ajouta : 

Je vous préviens que si vous ne vous tenez pas 
tranquilles , je vous ferai sur les épaules une jolie 
friction. 

Un peu d’écurne blanche frangea le bord des lèvres 
de l’Homme au chien. 

Mais Cent dix-sept le regarda et il ne broncha pas. 

La mer était calme comme un immense miroir, et 
le petit clipper continuait ses ébats dans la rade. 

Mes enfants, dit tout bas Cent dix-sept, il n’est 
pas commode, le nouveau. Je ue veux pas faire con- 
naissance «avec son gourdin et je vous parlerai de Ro- 
carnbole une autre fois. 


j Cent dix-sept retomba dans son mutisme, et le repos 
' de midi s'acheva tristement. 

i Vers cinq heures, les forçat» quittèrent la goélette 
I pour retourner travailler à terre dans l’arsenal. Un 
brick de guerre russe venait d’entrer dans le port mi- 
litaire et son commandant avait envoyé une chaloupe 
à terre. Une douzaine de matelots, un officier et un 
mousse la montaient. 

Le mousse regardait curieusement les forçats. 

Cent dix-sept dit à Milon : 

— Regardez ce mousse. 

— Eh bien ? 

— C’est elle 

Milon écarquilla ses yeux et ne put réprimer un 
geste de surprise : 

— Maître, dit-il, je crois que vous êtes sorcier. 

I Une moitié de l’équipage de la chaloupe avait la per- 
| mission île débarquer. 

Le mousse était du nombre. 

Comme les marins russes passaient au milieu des 
forçats, Cent dix-sept poussa un cri guttural qu’il fit 
suivre de ce mot 

— Stoy, c’est-à-dire : Arrête! 

Le mousse se retourna et joua l’étonnement. 

— Vous savez donc le russe? fil Milon. 

— Je parle toutes les langues. 

Le mousse, de plus eu plus curieux, s’approcha, et 
Milon put l’exam ner à l’aise 

CVtajt, à prec ière vue, un garçon de quinze ans, 
aux cheveux blonds nattés par derrière et s’échappant 
à profusion de son chapeau ciré. 

— Le diable lui-même n’y comprendrait rien! mur- 
mura Milon, qui ne pouvait s’imaginer que cet enfant 
et la belle Anglaise de l’avanl-veilie ne faisaient qu’une 
seule et même personne. 

Les argousins, partageant le sentiment de curio-ûîé 
qui s’était emparé des forçats à 1a vue des marins 
russes, s’étaient un peu relâchés de leur surveillance. 

Le mousse s'approcha de Cent dix-sept et des autres 
forçats. 

— Puisque tu sais le russe, dit le Parisien, qui était 
goguenard, demandc-lui des nouvelles de Sébastopol. 

Cent dix-sept dit au mousse, en langue russe > 

— As-tu apporté l’outil? 

— Oui, répondit le mousse dans la même langue. 
Vous avez ordonné, maître, et je suis venue. 

— Que dit-il? fit le Parisien. 

— Il dit, répondit Cent dix-sept, que, s’il n’y avait 
eu que des fainéants comme toi pour prendre Sébas- 
topol. ils sei aient encore devant. 

Et Cent dix-sept tourna le dos au Parisien. 

Puis il dit encore au mousse : 

— La goélette est^elle prête? 

— Oui maitre. 

La voix du mousse tremblait légèrement. 

— As-tu donc pour? fil le forçat. 

— - Oui, pour ce malheureux que nous allons pousser 
à commettre un a ime. 

— Mais non, dit Cent dix-sept. Voilà où tu te 
trompes. 

— Comment? 

— Dans huit jours, l 'Homme au chien , quelque pré- 
caution qu'on prenne, aura tué l’adjudant. Alors on le 
I condamnera à mort; et comme nous ne serons plus 
i ici nous ne pourrons le sauver. 
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— Mais êtes-vous certain de le sauver, vous? 

— Il le faut bien, répondit froidement Cent dix-sept. 

— Ah! 

— Car il faut que tu saches que je peux ce que je 
veux, ajouta le forçat. 

Un argousin donna un coup de ifflet. 

— Hé! gare à tes épaules. Cent dix-sept, dit le Pa- 
risien. 

L’argousin s’approcha. C’était encore Massolet. 

L’écume reparut aux lèvres du bonnet vert, dit 
V Homme au chien. 

Le mousse, en voyant l’argousin s’approcher, lui 
dit en mauvais français-: 

— Pardonnez-moi, mais il vient de me parler ma 
langue maternelle et rn’a rappelé mon pays. 

En parlant ainsi il se jeta au cou du forçat et l'em- 
brassa avec la gentillesse d’un enfant. 

L’argousin répondit par un coup de bâton qui tomba 
sur les épaules de Cent dix-sept, et le mousse s’éloigna 
et rejoignit les marins russes. 

Mais en embrassant le forçat, il avait eu le temps de 
lui glisser quelque chose dans sa vareuse enlr’ouverte. 

— Ah! tu sais le russe, toi? fit Massolet qui avait 
pour Cent dix-sêpt une haine instinctive. 

Et il lui appliqua un vigoureux coup de bâton. 

— Vous êtes méchant, lui dK le forçat avec dou- 
ceur. 

Et il se remit à l’ouvrage 

Alors, que se passa-t-il? Nul ne le sait au juste; 
mais, sur un signe de Cent dix-sept. les couples se 
rapprochèrent peu à peu; le Bonnet vert finit par se 
trouver auprès de Cent dix-sept qui lui dit : 

— Es-tu toujours décidé? 

— Oui. 

— Songe que tu seras fauché? 

— Cela m’est égal. 

Et il lui glissa dans la rnain l’objet que le mousse lui 
avait mis dans sa vareuse. 

Or, cet objet n’était autre qu’un long couteau cata- 
lan à lame pointue. 

— Je vais lui trouver un joli fourreau ! murmura le 
Bonnet vert, dont les yeux projetèrent une flamme 
sombre et dont les lèvres frangées d’écume eurent un 
rire sauvage. 

XV 

Les forçats dormaient. 

Depuis longtemps plaintes et murmuras s'étaient 
éteints, et le silence n’était troublé que par les pas ré- 
guliers et cadencés des rondes de nuit. 

Couchés côte à côte, Cent dix-sept et Milon cau- 
saient entre eux, mais si bas que leurs plus proches 
voisins de tollard n’eussent pu les entendre. 

— Maître, disait Milon, je ne comprends pa-* votre 
but. 

— Habitue-toi h ne pas comprendre et à obéir, ré • 
pondait Cent dix-sept. Mais, pour celle fois seulement, 
je veux bien m’expliquer. Écoute. 

— Voyons? fil Milon. 

— J’avais besoin d’une femme pour servir me-s 
plans; je l'ai trouvée. 

Et c’est une femme joliment forte, observa Milon ; 
je parie qu'il n’y en a pas deux comme elle pour 


changer de visage et de tournure. Seulement, je me 
demande comment elle a pu arriver ici-même dans 
l’arsenal. 

— C’est bien facile à comprendre. 

— Vous croyez? 

— Elle est Russe de naissance; elle s’est habillée 
en homme et a pris avant-hier, à minuit, le chemin de 
fer de Marseille, où le brick qui est sur rade mouillait 
en ce moment. 

Noël, qui est un garçon de ressources, lui avait 
trouvé les papiers d’un petit marin du commerce russe 
qui est mort à l’hôpital de Toulon il y a deux mois. 

Avec ces papiers, elle s’est présentée à bord et a 
demandé, dans son langage, à être rapatriée. On l'a 
embauchée comme mousse. Ça lui permettra d’aller et 
de venir dans le port militaire et de dire deux mots de 
ma part à des amis que j’ai dans le port marchand. 

— Des amis? fil Milon, qui marchait de surprise en 
surprise. 

— Oui, qui sont à bord d’un petit deux-mâts dont 
je suis l'armateur. 

— Cent dix-sept, dit le Colosse, si je ne vous avais 
pas vu sortir du bagne l’autre nuit, je croirais que vous 
êtes fou. Voilà maintenant que vous avez armé un 
deux-nu\t» I 

— Oui. 

— Mais quand? 

— Mon pauvre vieux, dit Cent dix-sept, tu crois 
donc que pour s’évader du bagne il suffit de limer scs 
maiiicles, de tromper la surveillance du portier-con- 
signe, et d’entrer tranquillement dans Toulon. 

— Mais dame ! c’est comme ça pourtant que font les 
camarades. 

— Eux, oui; mais, moi, non. Quand ils ont filé, le 
coup de canon retentit; toute la ville et les campagnes 
sont en émoi, et dix fois sur douze le forçat parti le 
matin est réintégré au bagne le soir. 

— C’est assez vrai, ça 

— Moi, continua Cent dix-sept, je ne veux pas jouer 
ce jeu-là C’est pour cela que, depuis cinq jours, je 
prépare notre évasion. Sois tranquille, quand nous se- 
rons dehors, on ne nous reprendra jamais. 

— Vous, peut-être, mais moi... 

— Toi non plus. Je t’a» pris dans mon jeu et je t'ai 
dit que nous ne nous quitterions plus. Je n’ai qu’une 
parole. 

— Mes pauvres petites ! murmura Milon. 

— Au lieu de faire du sentiment, écoute-moi, reprit 
Cent dix sept avec impatience. Je t’ai donc dit qu'il 
me fallait une femme dons mou jeu Cette femme, je 
l’ai trouvée, et il faut qu’elle soit mon esclave 

Alors Cent dix-s^pt raconta à Milon la singulière 
histoire de Vanda, la femme russe qui pleurait une 
guillotine. 

— Bon! dit le Colosse; mais qu’est-ce que cela 
peut lui faire qu’on fauche ou non l’Homme au chien ? 

Elle a fait un vœu un vœu en présence d’une 
tombe, celui d'arracher un forçat à l'échafaud; et tant 
que ce vœu ne sera pas accompli, cette femme ne 
nous appartiendra pas tout entière. 

— Je commence à comprendre , dit Milon. 

— C’est bien heureux , fit Cent dix-sept d’un ton 
railleur. 

— , Mais êtes-vous sûr de sauver le bonnet vert ? 

— Oui. 
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— Cependant, continua Milon, la cour martiale ne 
plaisante pas avec le code de la chiourme, non plus. 

— Je le sais. 

— Ce code dit que tout forçat qui aura tué un argon- 
sin sera puni de mort, et que l’exécution aura lieu dans 
l'enceinte du bagne, dans les vingt-quatre heures qui 
suivront le jugement. 

— C’est bien là ce que j’ai calculé, dit froidement 
Cent dix-sept. C’est aujourd’hui lundi, n'est-ce pas? 

— Lundi soir. 

— Je crois que la chose se fera cette nuit. 

— Après? 

— L’Homme au chien sera jugé mercredi et l’écha- 
faud se dressera jeudi matin. 

Milon ne put se défendre d'un léger frisson. 

— Eh bien ! reprit Cent dix-sept, suppose que jeudi 
il survienne un événement qui empêche l'exécution. 

— Ce sera pour le lendemain. 

— Non, on n’exécute jamais le vendredi. Le jour où 
Dieu est mort n’est pas le jour des criminels. 

— C’est juste, dit Milon. Alors, ce sera pour samedi. 

— Oui, dit Cent dix-sept ; mais samedi nous serons 
loin d’ici, camarade. 

— Et où serons-nous? 

— En pleine mer, à bord de mon navire. Ah ! j’ou- 
bliais de le dire que j’ai été marin dans ma jeunesse. 
Ça me connaît, la mer. Je ferais le tour du monde sans 
me jeter à la côte. 

— Et je serai avec vous? 

— Oui. 

— Et...e//c? 

— Elle aussi. 

— Mais... l’Homme au chien? 

— Pareillement. 

— Voilà que je ne comprends plus de nouveau. 

— Ça ne fait rien, dit Cent dix-sept. 

Et il se souleva à demi. 

— Que faites-vous? demanda Milon. 

— J’écoute le bruit de la lime de l’Homme au chien. 

— Vous lui avez donc donné une lime ? 

— H en a trouvé une dans le manche du couteau. 

— Et il scie ses fers? 

— Oui, pour ne pas manquer son homme. Gare la 
ronde de minuit. 

En ce moment, dix heures sonnaient. 

— J’ai le temps de faire un somme, dit Cent dix- 
sept. Bonsoir, Milon. Quand le commissaire fera sa 
ronde, tu m’éveilleras. 

Et Cent dix-sept cessa de parler. 


La ronde de minuit n'est pas quotidienne; elle n’est 
même pas ordinaire. 

Pour que cette ronde ait lieu, il faut que des fer- 
ments de révolte ou d’évasion soient dans l’air. 

Cent dix-sept, qui depuis quelques jours exerçait 
sur ses compagnons d’infamie un empire irrésistible, 
Cent dix-sept avait fait adroitement courir certains 
bruits sourds qui avaient éveillé l’attention du commis- 
saire. 

Ce dernier, depuis trois jours, visitait chaque salle 
au milieu de la nuit et faisait sonder les fers. 

Il redoutait une évasion. 

Donc, vers minuit, le commissaire parut accompa- 
gné de deux adjudants et de l’ouvrier libre Noël. 


Celui-ci, depuis trois jours, était retenu dans l’Ar- 
senal jusqu’à dix heures. 

On n’avait de confiance que dans son coup de mar- 
teau. 

Le bonnet vert, dit V Homme au chien, était placé 
tout au fond de la salle n° 3. 

Le commissaire entra. 

Chaque forçat fut impitoyablement réveillé et chaque 
chaîne reçut le coup de marteau qui devait dire si elle 
avait été entamée ou non par la lime. 

— Que le diable vous emporte! murmura Cent dix- 
sept quand son tour arriva. 

Puis, feignant de reconnaître le commissaire, il 
s’excusa de son mieux. 

Et quand le commissaire eut passé, il poussa Milon, 
et lui dit : 

— Attention! tu vas voir... 

Le commissaire, les deux adjudants et le forgeron 
arrivèrent au tollard, sur lequel rilumme au chien 
était étendu et paraissait dormir. 

Les deux adjudants qui accompagnaient le commis- 
saire étaient Turpin, l’homme clairvoyant par excel- 
lence, et Massolet, le bourreau du chien. 

Ce dernier portait la lanterne qui servait à éclairer 
l’opération du sondage. 

Le forgeron souleva la couverture de crin végétal, 
c’est-à-dire de varech desséché et tissé qui recouvrait 
le forçat au bonnet vert. 

Celui-ci paraissait dormir, et il était couché sur le 
ventre. 

Puis, le forgeron donna un coup de marteau et poussa 
un cri. 

En même temps, le forçat, tout vieux qu’il était, 
bondit sur le tollard. 

Noël qui, sans doute, avait pris ses mesures et au- 
paravant reçu des instructions du maître, Noël fit un 
brusque mouvement en arrière. 

Ce mouvement, parfaitement calculé, renversa la 
lanterne que l'adjudant Massolet tenait à la main. 

Et la lanterne s’éteignit et les ténèbres se firent 

En même temps on entendit des cris sauvages. 

C’était le forçat qui, délivré de ses fers, s’était élancé 
sur son ennemi. 

Puis le bruit d’une lutte qui réveilla toute la salle. 

Puis un cri d’agonie, puis un cri de triomphe!... 

Le cri d’agonie de Massolet frappé en dix secondes 
de dix coups de couteau. 

Le cri de triomphe du meurtrier qui, dans les té- 
nèbres, piétinant son ennemi frappé à mort, disait: 

— C’est de la part de mon chien ! 


Milon dit à Cent dix-sept : 

— H ne serait pas si CFâne, l’Homme au chien, s'il 
ne comptait sur toi. 

— Tu te trompes, répondit Cent dix-sept, il s’attend 
à être fauché. 


XVI 


La cour martiale est expéditive. 

C’était dans la nuit du lundi au mardi que le bonnet 
vert, surnommé l’Homme au chien, avait assassiné le 
garde chiourme Massolet. 
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Exécution d'un forçai. 


A onze heures du matin, le mercredi, le meurtrier 
parut devant ses juges. 

Trois hommes savaient au bagne que l'on ferait des 
efforts inouïs pour sauver le bonnet vert. 

Ces trois hommes étaient Milon, l’ouvrier libre Noël, 
dit Cocorico, et le forçat Cent dix-sept. 

Le bonnet vert l’ignorait. 

Il s’attendait h mourir, et ce fut dans cette convic- 
tion qu’il parut devant la cour martiale. 

Il avoua tout sans détours, simplement, en homme 
qui n'a vécu dix années que soutenu par l’espoir de 
mourir, et de mourir vengé. 

La loi martiale ignore les circonstances atténuantes, 
quand il s’agit d'un forçat ; elle est muette sur le re- 
cours en grâce auprès du souverain, et son application 
suit, à vingt-quatre heures de distance, le prononcé 
de l’arrêt. 

A midi, le bonnet vert était condamné, et son exé- 
cution fixée au lendemain pour la même heure. 

Le télégraphe électrique ne va pas plus vite qu'une 
nouvelle à travers le bagne. 

Tout le monde savait, quelques minutés après, le 
sort du bonnet vert. 

Massolct n’avait survécu que quelques heures. 

Le repos de midi ce jour-là fut lugubre. 

11 y a au bagne cent condamnés qui ont évité l'écha- 


faud et n’ont dû leur salut qu’à un hasard providen- 
tiel. 

Il y en a cent autres, qui, dans leurs projeta d’éva- 
sion, ont calculé l'assassinat d'un gardien ou d’un por- 
tier-consigne. 

11 n'en est aucun qui ne frissonne lorsqu’on vient leur 
dire que la guillotine va se dresser. 

La guillotine du bagne est l’œuvre des forçats eux- 
mêmes. * 

Le bourreau et ses aides sont des forçais. 

Mais les ouvriers qui travaillent à ce sinistre instru- 
ment n’ont jamais accompli leur tâche de bon cœur. 

11 a fallu que le bâton jouât. 

Le forçat qui a accepté pour quelques centilitres de 
vin et une prime de quelques centimes, ces redoutables 
fonctions s'est condamné, par là même, à vivre hors 
la loi de ses semblables. Il n’a pas l'tifime de ses com- 
pagnons d’Ihfamie. 

Quelquefois le bourreau est un ancien exécuteur des 
hautes œuvres ou un de ses aides que ses vices ont 
conduit au bagne. 

Alors cesse la proscription; l’ostracisme perd sa ri- 
gueur; le forçat est logique; il admet qu’un homme 
continue sa profession. 

Mais, hors ce cas-là, le bourreau est un paria. 

Le bourreau d'alors, était un ancien boucher. 
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Aussi grand et aussi fort que Mi Ion, d'intelligence 
obtuse comme lui, doué d’un appétit féroce que le ré- 
gime alimentaire du bagne ne parvenait pas à satis- 
faire, il avait sollicité le terrible emploi d’exécuteur, 
un peu pour donner un libre cours à ses instincts san- 
guinaires et beaucoup h son appétit. 

Le code qui régit la chiourme accorde au bourreau 
la ration de vivres du patient. 

Mais l’isolement qui s'était fait aussitôt autour de lui 
avait bientôt été pour cet homme un châtiment épou-» 
van table. 

Il était seul !... 

Et de ce jour, le vorace n’avait plus eu faim; le bou- 
cher dont la jeunesse s’était écoulée dans un abattoir, 
et que l’odeur du sang grisait, avait eu horreur du 
sang. 

Un jour, il était allé se jeter aux pieds du commis- 
saire, le suppliant d'accepter sa démission. 

Mais les règlements no permettent point de résigner 
de telles fonctions (1). 

Aussi cet homme traînait-il au bagne une existence 
épouvantable, et il eût donné tout «on sang pour une 
poignée de main d’un compagnon. 

Mais la poignée de main ne venait pas. 

Quand il devait, le lendemain, infliger la bastonnade, 
il était malade pendant toute ta nuit. 

À peine, ce jour-là, connut-il le sort du bonnet vert, 
qu’il se sentit pâlir, et que ses dents s’entre-choquèrent 
bruyamment. 

Sombre et morne, II était allé s’asseoir au bas d'une 
de ces grandes piles de bois qui encombrent le Mouril- 
lod. 

C’était l’heure du repos, l’heure où les condamnés 
peuvent causer entre eux, et les condamnés passaient 
auprès de lui et pas un ne lui adressait la parole. 

Quelques-uns même affectaient de se détourner de 
leur chemin et témoignaient par un geste de 1 horreur 
qu’il leur inspirait. 

Ce malheureux, les coudes sur ses genoux, la tète 
dans ses mains, accroupi plutôt qu’assis, jetait autour 
de lui, à travers ses doigts crispés, un regard triste et 
désolé. 

Tout à coup un homme s’approcha. 

Au bruit de ses pas le bourreau tressaillit et se leva 
brusquement. 

L’homuie approchait toujours. 

Pourtant c'était un forçat, un forçat couplé, car son 
compagnon de chaîné suivait à distance. 

i%t cet homme, avançant encore, ne 9’arrêta qu’au- 
près du bourreau. 

— Que fais -lu là, comp>ignonï lui dit-il; et pour- 
quoi donc es-tu seul ? 

— Je suis seul aujourd’hui, comme hier, comme de- 
main, comme toujours, réponoit le bourreau de sa : 
voix triste et caverneuse Ne me connaissez-vous p.ist 

— Tu t'appelles Jean le boucher? 

— Non, Jean le bourreau, ricana le malheureux. 

— Et ton lot, continua le forçat, est de vivre seul! 

— Seul... toujours seul ! murmura le bourreau avec 
désespoir. 

*— Tu 66 à vie ici T 

(1) Tnas res détails, pmpmntès k an livre ancien déjà et très, 
remarquable, les Hagnet , par Maurice Alhojr, sont d'une exactitude 
rigoureux*. 


— Oui. 

— Quel âge as-tu? 

— Quarante ans. 

— Quel crime t'a amené parmi nous? 

— J’ai tué ma femme, un soir que je rentrais ivre. 

Ainsi, reprit le forçat, tu es condamné au bagne 
pour toute la vie? 

— Ah ! gémit le bourreau, qu’est-ce que le bagne 
pour les autres et pour vous? vous causez, vous vous 
aimez parfois, vous vous servez les uns les autres. 

— C’est vrai. 

— Moi, je suis un maudit qu'on fuit. 

— Pourquoi ne t’évades-tu pas? 

— M'évader? est-ce possible? Mais vous devez bien 
savoir, compagnon , que personne ne peut s’évader 
sans le secours d’un ou de plusieurs camarades, et je | 
n’ai pas de < a ma rades moi. 

— C’est juste. 

— Je mourrai au bagne... et je mourrai bourreau. 

— Peut être !... dit le forçat. 

Ce seul mot fut pour le r alheureux cette étoile qui 
brille tout U coup dans la nuit sombre pour les marias 
naufragés. 

II tressaillit, son visage s’empourpra et 6on cœur se 
prit à battre avec violence. 

— Que voulez-vous dire? fit-il d'une voix trem- 
blante et • ornrae si on l’eût serré à la gorge. 

— Tu souffres donc bien de voir les camarades se 
détourner de toi? 

— Au point, répondit Jean le boucher, que je me 
prends à envier le sort du malheureux que je tuerai 
demain. 

— Que donnerais tu pour une poignée de main? 

— !.a moitié de mon sang. 

Alors le forçat tendit la main au bourreau. 

Celui-ci recula vivement. 

— Ah! dit-il, 'ous vous rno juez de moi... 

— Non, dit le forçat. 

Et il prit la main du bourreau et la serra. 

Le ciel parut s’entr’ouvrir pour le réprouvé. 

— Qui donc êtes-vous? fit-il, tandis qu'une larme 
! brûlant ■ jaillissait de ses yeux. 

— Je me nomme ici Cent dix-sept, répondit le 
forçat. 

Puis, le fascinant sou9 le regard étrange qui avait 
forcé Vanda la Russe à s’incliner. 

— Et je viens, ajouta-t-il, te parler d’espérance. 

Le bourreau secoua la tête. 

— 11 n’en est plus pour moi, mnrmura-t-il. 

— D’espérance et de liberté, ajouta Cent dix-sept. 

Le bourreau étouffa un cri. 

— De liberté! exclama-t-il. 

— Oui, dit Cent dix-sept. . 

— Vous me feriez libre ? 

— Oui. 

— Et le stigmate de mon front s’effacerait? 

— Si je le veux. 

Le bourreau, ce géant aux larges épaules, cet homme 
qui courbait un homme sur la bascule de l’instrument 
de mort comme l’ouragan courbe en passant un brin 
d’herbe, se mit alors à trembler comme un rnfant sous 
l’œil dominateur de Cent dix-sept. 

Et comme Milon, comme Noël, il l’appela a maître » 
et lui dit * 

— Que faut-il donc que je fasse pour cela? 
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— Il faut que tu sois mon esclave, répondit Cent 
dix-sept. 

Et comme un garde-chiourme approchait , il s’en 
alla, traînant après lui Milon, le colosse au cœur de 
femme. 


xvn 

II était trois heures du matin et le Jour était loin 
encore. 

G pendant, le sifflet des argousins se fît entendre 
dai> la salle n° 2 du bagne. 

C était là que se trouvait l’escouade désignée pour 
dresser la lugubre machine. 

Comme les démons endormis, réveillés tout à coup 
par le feu du ciel, les forçats se levèrent sileucicux et 
mornes. 

Pas un ne murmura, pas un ne témoigna par un 
signe son dégoût pour le sinistre travail qu’il allait 
accomplir. 

Aux jours de suprême expiation, le bagne tremble 
tout entier. 

Ces hommes qui ont passé par toutes les dégrada- 
tions et par tous les châtiments n’en redoutent plus 
qu’un seul : l'échafaud. 

Les nocturnes travailleurs sortirent en silence et la 
tête inclinée. 

Une demi-heure après la cour du bagne voyait s’éle- 
ver à la lueur des torches les bois de justice que. l’on 
ajustait lentement. 

Les argousins seuls parlaient pour activer le zèle 
des travailleurs. 

Mais les travailleurs n’avaient pas de zèle et les coups 
de garceltes seuls avançaient la besogne. 

A quelques pas, un homme suivait des yeux les sinis- 
tres préparatifs. 

C’était le maudit à qui Cent dix-sept avait parlé de 
pardon, le prisonnier auquel il avait promis la liberté. 

C’était le bourreau I 

Quand le tréteau sinistre fut prêt, lorsque les deux 
bras rouges furent ajustés au-dessus, le terrible fonc- 
tionnaire alla chercher le couteau. 

Lui et ses aides avaient passé la nuit à l'aiguiser. 

Le couteau fut ajusté : puis on apporta une botte de 
paille et on essaya la machine. 

C’est-à-dire que le bourreau pressa un ressort et 
que le couteau, en tombant, coupa la botte de paille en 
deux. 

— C’est bien ! fit le bourreau d’un signe. 

Et, comme le jour commençait à paraître, les tor- 
ches s’éteignirent, et les forçats qui venaient d’accom- 
plir l’hornble besogne furent ramenés dans leurs 

salles. 

Seul, le bourreau demeura sur le tréteau sanglant, 
achevant d’ajuster la guillotine en donnant à chaque 
chose ce que, par une épouvantable ironie, on pourrait 
appeler le coup d’œil du maître. 

L’exécution ne devait pourtant avoir lieu qu’à midi ; 
mais si l’échafaud se dresse dans l’enceinte du bagne, 
c’est pour que l’exemple soit terrible. 

Aussi, quand au coup de canon de dinne l’heure de 
la fatigue arriva, les forçats, en sortant de leurs salles 
respectives, furent-ils contraints de passer devant l’ins- 
trument de mort. 


En même temps, ils se croisèrent avec l’aumônier 
du bagne qui allait porter au condamné ses suprêmes 
consolations. 

En passant auprès de l’échafaud, Milon détourna la 
tête. 

— Tu as donc peur, toi? lui du Cent dix-sept. 

— Oui, répondit Milon. N’est-ce pas pour midi? 

— Oui. 

— Et tu espères encore le sauver? 

Cent dix-sept haussa les épaules et répondit avec 
une certaine hauteur : 

— Quand je promets, je tiens ! 


Cependant le bonnet vert avait écouté les exhorta- 
tions du prêtre avec ferveur. 

11 avait près de soixante ans, et ses cheveux étaient 
blancs comme neige. 

La haine qui avait empli si longtemps le cœur de 
cet homme grossier s’en était allée avec la vie de sa 
victime. 

Maintenant il se repentait de son crime, maintenant 
il versait des larmes. 

Mais ce sentiment d’orgueil humain qui n’abandonne 
jamais Se criminel au moment suprême lui revint tout 
à coup : 

— Ne croyez pas que j’aie peur de mourir, au moins, 
monsieur. 

— Mon fils, répondit le prêtre, songez à Dieu, que 
votre repentir a touché sans doute. 

Et il l’embrassa avec effusion. 

Le bourreau et ses deux aides pénétraient dans le 
cachot: ils venaient procéder à ce qu’on appelle la 
toilette. 

Mais pour un forçat cette opération n’est presque 
qu’uneformalité. 

Le forçat a déjà la tête rasée et point n’est besoin de 
lui couper les cheveux. 

Le bourreau se contenta d’enlever avec ses ciseaux 
le col de la vareuse et celui de la chemise. 

La veille, immédiatement après sa condamnation, 
on avait déferré Y Homme au chien et on lui avait mis 
la camisole de force. 

Quand, à ce moment suprême, on lui eut enlevé ce 
dernier vêtement, il se trouva libre de tous ses mou- 
vements pendant quelques secondes. 

Alors le bourreau lui attacha les mains derrière le 
dos et, avec la môme corde lui entrava les pieds, de 
façon qu’il ne pût désormais faire que des demi-pas. 

Quand tous ces lugubres préparatifs furent termine*, 
le bourreau regarda le prêtre qui gardait maintenant ie 
silence. 

Le prêtre lira sa montre, il était midi moins sept 

minutes. 

— Allons I lit le bourreau d’un signe de tête 

— Mon fils, dit le prêtre au condamné, l’heure est 
venue pour vous de conquérir le ciel par une aspira- 
tion suprême, le vous pardonnerai au nom du Tout- 

Puissant. 

Et il le prit sous le bras, tandis que l’exécuteur de- 
meurait respectueusement en arrière. 

C’était la troisième tête que Jean le boucher allait 
faire tomber depuis qu’il était au bagne; et cependant 
il ne tremblait pas, cette fois, lui qui, depuis longtemps, 
pour une simple bastonnade qu’il allait infliger, avait 
des frémissements nerveux par tout le corps. 
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[ seconde, un drame comme on n'en a jamais vu briller 
à la rampe, un drame que ie geste serait encore trop 
long à raconter. 

Le couteau venait de tomber, et cependant la tête du 
patient adhérait encore à Ses épaules. 

L'instrument de mort s'élail arrêté, dans sa marche, 
li un demi-pied du cou du condamné. Comment? 

Cent dix-sept seul eût pu le dire (1). 

li y eut un long frémissement parmi les forçat», et 
même parmi les gardes-chiourme. 

Tout autre foule qu’une foule composée de forçats 
aurait poussé une immense clameur. 

Le patient se prit à hurler, secoua scs épaules et 
chercha h s'arracher de la lunette. 

Mais le couteau ne tomba pas. 

Le bourreau s’empara de la corde, remonta le cou- 
peret, puis ldcha de nouveau le ressort. 

Le couperet retomba et s’arrêta au même point. 

Alors la foule fit entendre un long murmure, qui cou- 
vrit les cris du patient. 

Heureusement le commissaire s'élança vers l'écha- 
faud : 

— Retirer cet homme? dit-il, et qu’on le reconduise 
dans sa prison. 

Parcel ordre, le sage administrateur du bagne obéis- 
sait, non seulement à un sentiment d’humanité, mais 
encore il prévenait une révolte. 

— Je viens de vivre cent ans en une minute, mur- 
mura Cent dix-sept, qui essuya son front baigné de 
sueur. 

— Qm donc êtes-vous, maître? murmura Milon fris- 
sonnant. 

— Un homme à qui Dieu pardonnera peut-être un 
jour, murmura le forçat en courbant la tête. 

Le pénitent 5 cagoule grise venait do s'évanouir. 

Scs confrères l’emportèrent. 

Avant de vérifier la cause de ce terrible accident, 
il fallait faire évacuer la cour et emmener le con- 
damné. 

I.cs forçats furent réintégrés dans les salles et le con- 
damné dans son cachot. 

Alors seulement on s’enquit de la cause de ce scan- 
dale horrible. 

Les deux montants de la guillotine, ces bras rouges 
entre lesquels glisse le couteau, s’étaient resserrés par 
le bas, et il était nécessaire de démonter l’instrument 
tout entier, d’autant plus qu’une main criminelle avait 
enfoncé une douzaine de clous dans les deux rainures, 
qui se trouvaient ainsi faussées. 

On fit venir des ouvriers libres ; mais ils refusèrent 
de travailler. 

Et l’on dut recourir au travail forcé des condamnés. 

Le hasard, — un hasard habilement amené, — dési- 
gna Cent dix-sept parmi les travailleurs. 

Un charpentier qui était au nombro des condamnés 
déclara qu’il fallait plus de douze heures pour réparer 
l’instrument. 

C’était sans doute tout ce que voulait Cent dix- 
sept. 


Le condamné sortit du cachot. Les argotisins for- 
maient la haie dans le couloir, sur les marches exté- 
rieures, et dans la cour, jusqu'au pied de l'échafaud. 

L’Homme au chien, soutenu par le prêtre, marcha 
d’un pas assez ferme jusqu'au bout du couloir ; mais 
arrivé sur la première des trois marches qui descen- 
daient dans la cour du bagne, frappé en plein visage 
par une bouffée d’air libre et un rayon de lumière, il 
s’arrêta et jeta autour de lui un regard éperdu. 

Un silence de mort régnait, et cependant il y avait 
trois mille hommes agenouillés dans cette étroite en- 
ceinte ; leurs fers d'une main, leur bonnet de l’autre, à 
genoux et la tête nue, les forçats étaient courbés 
autour de l’instrument du supplice. 

A chacun des quatre coins de la cour un canon 
chargé. 

Tout A l'entour des condamnes une double haie d’ar- 
gousins le fusil A l’épaule, tout prêts à faire feu au 
moindre signe de révolte. 

Entre les forçats et la guillotine une bière ; autour 
de cette bière la confrérie des pénitents qui venait 
réclamer le corps du supplicié. 

Le condamné embrassa tout cela d'un coup d’œil et 
il se prit à trembler. 

— Allons, mon fils, du courage, dit le prêtre. 

Le condamné continua sa marche vers l'échafaud, 
sur la plate-forme duquel se trouvaient déjà les deux 
aides; deux forçats, agenouillés tout auprès de la 
guillotine, échangeaient quelques mots à voix basse 
avec un pénitent gris, profilant de ce que l’attention des 
argousins était concentrée tout entière sur le patient 
et l’échafaud. 

Le condamné reconnut Cent dix-sept et Milon. 

Milon était livide ; Cent dix-sept un peu pâle, mais 
6on visage conservait une expression de calme. 

— Adieu, camarades, dit l'Homme au chien. 

Et il mit le pied sur le premier degré de l'échafaud. 

— Maître, murmura Milon, vous voyez bien qu'il est 
trop tard. 

— Silence! fit Cent dix-sept. 

On bouclait le patient sur la bascule. 

— Maître, murmura le pénitent gris de la capote 
duquel sortait une voix de femme brisée par l’émotion, 
vous voyez bien que la mort va venir. 

Cent dix-sept ne répondit pas. 

Seulement, au moment où la bascule sc renversa 
sous la lunette, et tandis que le prêtre descendait de 
l’échafaud, les narines de Cent dix-sept furent agitées 
d'un léger frémissement; il fronça le sourcil et son re- 
gard fixa le couperet sur lequel ricochait un rayon de 
soleil. 

Alors le bourreau pressa le bouton qui devait faire 
tomber le couteau... 


XVIII 


Le couteau tomba rapide, foudroyant, entraînant le 
rayon de soleil qu'il reflétait. 

En ce moment, tous les forçats baissèrent instincti- 
vement la tête, et plusieurs fermèrent les yeux. 

Seul, Cent dix-sept n'abandonna point le terrible 
couperet du regard. 

Ce fut un drame qui se passa dans le dixième d'une 


(1) Qu'on ne nous accuse pas d'invraisemblance. Un fait analogue 
s'dl produit a Nevers, U y a une dizaine d’années. La machine 
•tait, pendant la nuit, subi une déviation, due sans doute i l'hu- 
midité- La patiente, car c'était une femme, fut retirée de la lunette 
et placée, le dos tourné, sur uuc chaise, tandis que des charpen- 
tiers réparaient l'instrument. 
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Antoinette 


— Ut bonnet vert est bien sûr, dit-il à Milon, de ne 
pas être exécuté aujourd'hui. 

— Mais... demain... 

— Demain, c'est vendredi. 

— EL., samedi? lit encore le colosse. 

— Sanie ii ! répondit Cent dix-sept. Il n'y aura pas 
de samedi pour nous... au bagne du muins. 

Cependant, on avait reconduit le condamné dans son 
cachot. 

A Toulon, le cachot du condamné à mort est situé & 
trente pieds sous terre. Il faut descendre trois étages 
pour y parvenir. 

C'est un étroit réduit en maçonnerie qui semble dé- 
fier toute tentative d'évasion. 

Le bonnet vert, le malheureux Homme au chien, 
ut replongé dans cette sombre prison pour attendre 
que l'instrument de son supplice fût prêt. 

6* Livraison. 


Depuis madame Dubarry, qui demandait au bourreau 
une minute de répit, jusqu'au plus vulgaire des con- 
damnés, le sentiment de la vie est tel, quand il a déjà 
vu briller le fer de la guillotine, que les quelques mi- 
nutes que le hasard accorde au patient lui semblent un 
siècle de délices. 

Le malheureux, une fois dans son cachot, se prit à 
rire et à pleurer de joie tour à tour. 

Il avait entendu un gardien qui disait : Il y en a au 
moins pour une heure. 

Une heure ! 

Encore une heure à vivre... 

Dans un état moral qui tenait le milieu entre la pros- 
tration et le délire, le condamné balbutiait des mots 
sans suite, et se heurtait aux murs du cachot pour sa 
convaincre de son existence. 

Une heure s'écoula, puis une autre, et d'autres en- 
core. 


>Wji n ■ C»»p taéiKNl 
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La peur avait repris le condamné. 

11 tresse illait au moindre bruit; à chaque minute il 
croyait entendre dans l’escalier, par delà la porte fer- 
rée, les pas du bourreau et de ses aides. 

Aux heures succédaient les heures, et le faible rayon 
de lumière qui pénétrait par une meurtrière étroite 
dans le cachot s’était éteint. 

Le condamné comprit qu’il était nuit, — c’est-à-dire 
qu’il avait encore douze heures à vivre. 

On lui apporta à manger. 

Mais il n’avait ni faim ni soif. 

La nuit s’écoula, le petit rayon de jour reparut. 

Alors le condamné se reprit à trembler, et ses dents 
a’entre-choquèrent. 

Le gardien qui lui avait apporté à manger la veille, 
avait reçu l’ordre de ne point lui parler. 

Une heure après le retour du jour, le condamné en- 
tendit un pas retentir dans l’escalier. 

Alors, comme une béte fauve prise au piège, il se 
réfugia dans l’angle le plus obscur du cachot. 

On venait le chercher sans doute. 

La porte s’ouvit, un homme entra. 

C'était un gardien. 

Comme la veille, il apportait des vivres au con- 
damné. 

Celui-ci poussa un hurlement de joie. 

— Ce n’est donc pas pour maintenant? dit-il. 

Le gardien secoua mystérieusement la tête. 

Alors les instincts matériels reprirent le dessus chez 
cet homme; il mangea. 

On l’avait débarrassé de sa camisole de force pour 
un moment, et le commissaire avait permis qu’on lui 
donnât du vin. 

Il but et mangea avec avidité, comme un loup af- 
famé, comme une bête brute; puis, quand on lui eut 
repassé la camisole, il se coucha sur la paille qui lui 
servait de lit, en proie à une sorte de somnolence fié- 
vreuse. 

— Si ça dure longtemps, murmura le gardien, il sera 
ou avant de mourir. 

Et il sortit du cachot. 

La journée s’écoula tout entière. 

Le condamné semblait justifier l’opinion du gar- 
dien. Il avait le délire et prononçait des mots sans 
suite. 

Tout à coup, vers le milieu de la nuit, il lui sembla 
entendre un bruit sourd, non point au-dessus, mais 
au-dessous de lui. 

On eût dit celui d’un marteau frappant sans relâche 
une enclume. 

Le condamné sortit un moment de sa léthargie mo- 
rale et physique, et prêta l’oreille. 

Le bruit se faisait toujours entendre et paraissait 
même se rapprocher. 

Le condamné écoutait toujours. 

Cela dura environ deux heures; le bruit se rappro- 
chait et devenait plus distinct. 

Et le condamné commença à comprendre qu’on creu- 
sait un tunnel au-dessous de lui. 

Soudain le sol sur lequel il était couché parut s’é- 
branler. 

Il se leva. 

Le sol était dpllé de fortes pierres, larges de deux 
pieds environ. 

Les coups de pioche ou de marteau étaient devenus 


bruyants. Tout à coup une des dalles du sol s’ébranla, 
se sépara de ses voisines et fut brusquement soulevée. 

En même temps, par un trou béant, la tête d’un 
homme apparut. 


XIX 

La tête qui venait d’apparaltre au milieu de ce trou 
béant était coiffée d’un chapeau ciré de marin. 

Après la tête se montrèrent les épaules, puis les 
bras s’étendirent en croix sur le sol, et l’homme tout 
entier se dressa dans le cachot. 

11 avait posé sur le bord du trou une lanterne 
sourde. 

L’Homme au chien recula stupéfait et jeta un cri. 

— Cent dix-sept ! dit-il. 

— Si tu veux que ta tête continue à tenir sur tes 
épaules, répondit le forçat, tais-toi et suis-moi. 

— Vous suivre? exclama l’Homme au chien. 

— Et tout de suite, répondit Cent dix-sept, car dans 
quatre ou cinq heures on va venir te chercher. Et, cette 
fois, ce sera pour de bon, car je n’ai pas enrayé la 
nouvelle machine. Comprends-tu maintenant? 

Le condamné comprenait si peu que le délire le re- 
prit. 

— Je crois bien que je suis mort, dit-il, et que tout ce 
qui m'arrive maintenant se passe dans l’autre monde. 

Cent dix-sept était à peine de taille ordinaire ; il 
était mince et fluet; on eût dit un élégant cavalier du 
boulevard des Italiens, jeté au bagne à la suite de 
quelque drame ténébreux. 

L’Homme au chien était grand et fort; il avait pres- 
que la carrure d’épaules de Milon. 

Cependant Cent dix-sept le prit dans ses bras comme 
il eût fait d’un enfant. 

— Si tu deviens fou, tant pis pour toi, dit-il, mais 
il faut que je le sauve, et je te sauverai ! 

Et il le poussa dans cet abîme mystérieux qui venait 
de s’ouvrir. 

Le condamné y tomba en poussant un cri. 

Mais la chute qu’il venait de faire eut pour résultat 
de lui rendre sa présence d’esprit. 

Cent dix-sept le rejoignit, toujours muni de sa lan- 
terne sourde. 

Alors le condamné put voir le lieu où il se trouvait 

C’était une espèce de boyau souterrain qui allait se 
rétrécissant comme dans un trou à renanl. 

— Voyons, lui dit Cent dix-sept, comprends-tu, 
maintenant? 

— Oui, répondit le bonnet vert. Vous venez me 
sauver. 

— C'est fait si tu continuas à me suivre. 

— Mais, où me conduisez-vous ? 

— Viens toujours. 

Et Cent dix-sept montra alors le travail mystérieux. 

— lia fallu cinq jours pour creuser ce joli chemin, 
dit-il, et on n’a pas perdu de temps, je t’as-ure. 

— Et... c’est pour moi? fit le condamné qui ne 
s’expliquait point l’intérêt qu’il inspirait à Cent dix- 
sept. 

— Non, répondit le forçat; pour un autre que tu as 
connu sans doute, et qu’on n’a pas pu sauver. 

En même temps il reposa sa lanterne sur le sol, tira 
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un couteau de sa poche et coupa la manicle de la ca- 
misole de force. 

Le condamné se trouva libre. 

— A présent, en route ! dit Cent dix-sept. 

Et il se mit à marcher devant, courbant d'abord la 
tête, puis s'accroupissant, puis finissant par ramper à 
plat-ventre, car le boyau souterrain allait toujours en 
se rétrécissant. 

Le condamné avait retrouvé toute sa raison, et l’es- 
poir de la vie, l’instinct de la liberté le mordaient au 
cœur. 

Il suivit Cent dix-sept, finissant comme lui par 
avancer à plat-ventre. 

Le trajet fut long. 

Quelquefois Cent dix-sept s'arrêtait pour prêter 
l’oreille ; puis il se remettait en marche. 

A un certain moment, le condamné s'aperçut que la 
route souterraine montait peu à peu, comme si elle 
eût voulu rejoindre la surface du sol. 

— Sais-tu où nous sommes ici î demanda Cent dix- 
sept. 

— Non. 

— Sous les murs de l’Arsenal. 

— Ah! 

Au bout de vingt minutes, le boyau parut s’élargir 
un peu. 

En même temps une bouffée d’air humide vint frap- 
per le condamné au visage. 

Alors Cent dix-sept éteignit sa lanterne : 

— Avance toujours ! dit- il en tournant la tête. 

A mesure que le condamné continuait son chemin, 
l’air devenait plus vif. 

— Une belle nuit pour une évasion ! murmura Cent 
dix-sept. Il pleut là-haut comme le jour du déluge. 

Enfin, au bout de quelques minutes encore, Cent 
dix-sept s’arrêta pour tout de bon. 

L’Homme au chien put alors passer sa tête par des- 
sus l’épaule du forçat et regarder devant lui. 

U avait aperçu quelque chose de moins noir que les 
ténèbres du souterrain, et il reconnut qu’ils étaient au 
bout. 

L’orifice du boyau aboutissait au bord de la mer, 
dans un endroit désert, de l’autre côté du port mar- 
chand. 

La nuit était sombre; il ventait tempête, comme 
disent les marins, et la mer était soulevée en lames 
énormes qui venaient parfois obstruer l'entrée du sou- 
terrain et qui couvrirent d’écume, par deux fois, Cent 
dix-sept et le condamné. En même temps, il tombait 
une pluie torrentielle. 

— Prends garde qu’une lame ne t’emporte, mur- 
mura Cent dix-sept. 

La mer était au-dessous ; ni à droite, ni à gauche la 
moindre langue de terre ou de sable. 

— Sais-tu nager? demanda Cent dix-sept. 

— Je l’ai su, mais il y a si longtemps ! 

— 11 vaut encore mieux se noyer qu’être guillotiné. 
Allons! déshabille-toi lestement. Si les forces te man- 
quent, je te soutiendrai. Autrefois, je nageais comme 
un terre-neuve. 

En un clin d’œil le condamné fut nu comme un ver. 

Cent dix-sept déroula une corde qu’il avait autour 
de sa ceinture et en donna un bout au condamné. 

— Maintenant, dit-il, attendons ! 


La pluie était si intense qu'on eût dit un brouillard 
qui réunissait la terre et le ciel. 

La mer roulait des montagnes d’écume et déferlait 
avec furie. 

On eût dit l’Océan brisant ses lames houleuses con- 
tre les rochers du Finistère. 

Cent dix-sept eut un sourire moqueur et dit au con- 
damné : 

— Quand on s’apercevra de notre évasion, le diable 
m'emporte si on supposera que nous sommes partis 
par mer ! 

— Mais où comptez-vous donc m’emmener ? de- 
manda le condamné, qui grelottait sous le vent et la 
pluie. 

— Où tu voudras, répondit Cent dix-sept. 

— Je ne comprends pas, répondit l Homme au chien. 

— Tu comprendras tout à l’heure. 

En ce moment, un bruit aigu domina le roulement 
du tonnerre, les mugissements du vent et les colères 
de la mer; puis un éclair se fit, et à la lueur du cet 
éclair le condamné vit à cent brasses, au large, une 
chaloupe qui dansait sur la lame. 

Le bruit qui venait de retentir était un coup de 
sifflet. 

Cent dix-sept prit à sa ceinture un sifflet de contre- 
maître d’équipage et répondit au signal. 

— À l’eau ! dit-il à son compagnon. 

Et il se jeta à la nage tout vêtu, sans même quitter 
son chapeau ciré, retenu à son cou par un fil de caout- 
chouc. 

Le vieux bonnet vert n’hésita pas. Mais la nuit était 
si noire et la mer si grosse que sans le bout de corde 
que lui avait donné Cent dix-sept, il n’aurait pu le 
suivre. 

Cependant le vieillard savait nager et l’instinct de 
la conservation rendit à ses membres toute la sou- 
plesse et toute la vigueur de la jeunesse. 

La chaloupe n’osait avancer plus près de la côte, de 
crainte de se briser sur quelque récif, et les ténèbres 
étaient si épaisses que lorsque les éclairs s'éteignaient, 
les deux nageurs, sans cesse roulés par la lame, ne 
s’apercevaient plus. 

M>*is les coups de sifflet se succédaient de minute en 
minute et guidaient Cent dix-sept. 

Enfin, un dernier éclair lui montra la chaloupe tout 
près de lui. 

Il fit un dernier effort, fendit une dernière lame et 
se cramponna à un aviron qu’on lut tendit. 

11 était temps ! le bonnet vert était à bout de forces 
et se sentait couler au fond de l’eau. 

On fut obligé de le hisser à bord, où Cent dix-sept 
monta lestement le premier. 

Il y avait deux hommes dans la chaloupe, deux 
compagnons , comme on disait au bagne. 

Un nouvel éclair permit au condamné de les recon- 
naître... et il jeta un cri d’effroi. 

Ces deux hommes, qui avaient dépouillé la livrée 
d’infamie pour revêtir des vareuses de matelots, 
étaient Miion et Jean le boucher, c’est-à-dire le bour- 
reau ! 

— Ne crains rien, dit celui-ci au bonnet vert ; je ne 
suis plus l’homme qui tue. Grâce au maître, je suis 
devenu l’homme qui sauve. 

Au Deux-Mâts , d’abord ! commanda Cent dix-sept, 
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sur les épaules ruisselantes duquel Milon jeta respec- 
tueusement un caban de marin. 

Et la chaloupe continua à danser sur la lame comme 
une blanche mouette qui se joue de l’orage. 

Pendant une heure, la frêle embarcation roula du 
sommet des vagues dans les abîmes inconnus, pour 
remonter encore et descendre toujours. 

A mesure qu’elle gagnait le large, la mer devenait 
plus forte et la nuit plus sombre. 

Pourtant un nouveau coup de sifflet domina enfin la 
tempête, et un éclair, qui déchira la voûte du ciel, 
montra dans le lointain aux quatre hommes la cha- 
loupe le petit Deux-Mâts, inclinée sur la hune et ses 
voiles à demi carguées. 

La chaloupe eut autant de peine à aborder le navire 
que, tout à l’heure, les deux nageurs à se hisser dans 
la chaloupe. 

On lui lança des cordes, et Cent dix-sept parvint le 
premier à sauter sur l'échelle de tribord. 

En haut de l'échelte retentit un cri de joie. 

A la lueur du fanal de poupe, il vit un petit mousse 
qui lui jeta ses deux bras autour du cou en disant : 

— Ah ! vous êtes enfin sauvés 1 

— Tous, fn Cent dix-sept qui vint avec calme baiser 
au front Vanda la Busse. 

Car c’était elle, qui avait repris son déguisement de 
marin. Et tandis que les trois autres forçats montaient 
à bord, elle lui dit : 

— Voilà votre navire, monsieur. Le capitaine vous 
attendait pour vous en remettre le commandement. 

Alors un homme s’approcha et salua Cent dix-sept. 

C’était un vieux marin à visage basané. 

— C'est un Maltais, dit Vanda ; il ne sait pas un mot 
de français. 

— Tant mieux ! répondit Cent dix-sept, nous pour- 
rons causer à I aise. 

Ht il adressa la parole au Maltais en italien. 

— La mer est mauvaise, n’est-ce pas? lui dit-il. 

— Oui, maître, répondit le capitaine. 

— Pourrons-nous être hors de la vue des côtes avant 
le jour? 

— Je ne crois pas ; mais, ajouta le Maltais, je suis 
sorti du port de Toulon hier soir, à l’entrée de la nuit. 
Mes papiers sont en règle et nous naviguons sous pa- 
villon britannique. 

— C’est bien ! fit Cent dix-sept. 

Et il descendit dans la cabine qu’on avait préparée 
pour lui. 

Vanda le suivit. 

— Eh bien ! lui dit-il alors, ai-je tenu ma pro- 
messe? 

— Oui, répondit-elle en s’agenouillant devant lui 
comme une esclave. Je vous obéirai et vous suivrai 
partout. 

— Sais-tu où nous allons ? 

— Peu m’importe ! 

— En Italie d’abord, puis à Paris. 

— A Paris! fit-elle avec un sentiment d’effroi. 

* — Il !e faut bien, répondit-il avec un accent mélan- 
colique, c'est là que me pousse la destinée. 

Elle se courba plus encore devant C3l homme qui la 
dominait si complètement. 

— Maître, dit-elle, je vous ai dit mon histoire. Ne 
me direz- vous jamais la vôtre? 

— A quoi bon? fit-il. 


Puis il leva les yeux vers le sabord au travers duquel 
on apercevait le ciel sombre et tourmenté, dans lequel 
galopaient les nuages comme une fantastique armée en 
déroute ; et pendant une ou deux minutes, il parut 
évoquer les fantômes de ce passé mystérieux et for- 
midable qui pesait sur lui. 

Puis, saisissant une des mains de la jeune femme : 

— Eh bien 1 écoute, dit-il. Je suis peut-être plus 
criminel encore que l’homme que tu as pleuré si long- 
temps. J’ai été voleur, assassin, fils dénaturé, ami 
pervers; j’ai mérité cent fois la mort ; mais un jour, 
dans mon cœur souillé par tous les vices, corrompu 
par toutes les hontes, Dieu a laissé tomber un senti- 
ment honnête, comme brille parfois une étoile au mi- 
lieu de la tempête. 

T’a-t-on jamais dit l'histoire du forçat Cogniard, ce 
brillant comte Pontis de Sainte- Hélène, qu'un compa- 
gnon de chaîne reconnut un jour à la tète de sa légion, 
la poitrine couverte de décorations et de crachats ? 

Cet homme avait volé un nom, et, sous ce nom, il 
était devenu brave et il avait conquis l'estime de 
tous. 

Comme lui j'avais volé un nom. 

Pendant trois années, sous ce nom volé, j’ai ébloui 
Paris de mon luxe, de mon esprit et de ma bravoure. 
J’avais l’épée à la main comme un vrai gentilhomme; 
j’ai failli devenir grand d’Espagne. 

Deux saintes femmes m'ont aimé, idolâtré sous ce 
nom. La mère et la sœur de l’homme dont j’avais pris 
le nom. 

Et ces deux femmes, j’avais fini par les aimer comme 
si l'une eût été ma mère, comme si l’autre eût été ma 
sœur. 

La première est morte, mais... la seconde... 

La seconde vit encore, et celle-là, je crois que je 
donnerais tout mon sang pour elle. 

— Mais, dit Vanda, elle a su votre condamnation î 

— Non, dit Cent dix-sppt. Cependant on a retrouvé 
son vrai frère ; mais ce frère, elle ne l’a jamais revu ; 
mes persécuteurs, ceux qui m’ont démasqué, si cruels 
qu’ils aient été pour moi, ont eu pitié d’elle. 

Tandis qu’on m’envoyait au bagne, le vrai frère 
partait pour les Indes avec la femme que, moi, j'avais 
voulu épouser. C’est là qu’il est encore. 

— Ft vous ne l’avez jamais revue ? demanda la jeune 
femme russe avec émotion. 

— Si, une fois, au bagne de Cadix, en Espagne, où 
d’abord on m’avait jeté, et où la justice française est 
venue me réclamer ; mais j’étais défiguré, méconnais- 
sable, et elle passa auprès de moi sans me recon- 
naître. 

Je venais de me casser la jambe et je soufTrais 
comme un damné. 

« — Pauvre homme ! t dit-elle en passant. 

— Oh ! murmura Cent dix-sept, il y a dix ans de 
cela, mais j’ai pleuré des larmes de sang depuis ces 
dix années .. Pauvre sœur!... 

— Et vous voudriez la revoir ? 

— Si je voudrais ! Ah ! peux-tu en douter ? Je vou- 
drais être assez méconnaissable pour qu’on ne pût me 
reconnaître; mais, en môme temps, vivre auprès 
d’elle, sous un nom et un visage d’emprunt, ce serait 
mon rêve. Ft, certes, il faut bien que j’aie appris enfip 
la vérité pour songer à cela. 

— Qu’avez-vous donc appris T 
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L« coin tu Ponti* de Sainte-Hélène reconnu par un ancien compagnon de chaîne. (Page 36). 



— Que son véritable frère, heureux aux Indes, ne 
songe pas à en revenir. 

— Et il lui écrit! 

— Oui, et, pour elle, l’homme qui lui écrit, c’est 
moi. 

— Et depuis quand savez-vous cela ! 

— Depuis huit jours seulement, et c’est pour cela 
que, pendant dix années, j’ai cru qu'elle me mépri- 
sait; que son coeur, ouvert au véritable frère, était plein 
de peine et de dégoût pour moi. 

Pendant dix ans, je suis demeuré au bagne, n'osant 
même songer à une évasion, moi qui, tu le vois, me 
suis échappé si facilement cette nuit. 

Depuis huit jours, je sais que l'homme dont j'avais 
pris le nom est toujours aux Indes et qu'elle ne l’a 
jamais vu. 

Comprends-tu ! 

— Oui, murmura-t-elle pensive. 

Cent dix-sept fut interrompu par Milon qui descen- 
dit en toute hâte : 

— Maître ! maître ! dit-il, la mer est de plus en plus 
■ccuvaise... Les matelots ont peur que nous ne soyons 
rejetés à la côte. 

— Allons donc! répondit Cent dit sept. 

Et il courut en toute hâte sur le pont, arracha le 
porte-voix au vieux marin, monta sur le banc de quart 
et commanda la manoeuvre. 

Pendant le reste de la nuit, cet homme qui, la veille 
encore, était chargé de chaînes, domina la tempête et 
lutta corps à corps avec elle. 

Au matin, comme la pluie cessait, le vent s’apaisa 
et le jour parut. 

Dans le lointain, au nord, les roches blanches qui 


dominent Toulon apparaissaient estompées par la 
brume. 

Quatre coups de canon retentirent à cinq minutes 
d'intervalle, et le bruit des détonations arriva jusqu'aux 
oreilles de Cent dix-sept et de ses compagnons. 

— Un pour moi, dit-il en souriant, et sans descendre 
de son banc de quart, un pour .Milon, un pour le bour- 
reau, et le quatrième pour le patient. 

On s'aperçoit au bagne de notre évasion, mais il est 
un peu tard. 

— Oh! maître! dit Milon, vous qui arrêtez le fer 
prêt â trancher une tête, vous qui dominez les colères 
de la mer, qui donc êtes-vous ! 

— Qui donc es-tu, démon, fil la jeune femme, toi 
dont le regard pénètre jusqu’au fond de mon âme et me 
bouleverse ! 

— Maître, murmura le condamné, qui donc êtes- 
vous, et qu’ai-je donc fait pour que vous m'arrachiez 
à l'échafaud! 

— Et moi, maître, dit à son tour le bourreau, moi à 
qui vous avez tendu la main, oserai-je vous demander 
votre nom ! 

— Attendez! dit Cent dix-sept. 

La tempête s'était calmée ; le deux-mâts, â la voix 
de son jeune capitaine, se couvrit de toile et se mit à 
courir vent arrière. Puis, quand les côtes de France 
eurent disparu dans la brume du matin, alors un sou- 
rire vint aux lèvres de Cent dix-sept : 

— Vous voulez savoir mon nom! dit-il. Je m’appelle 
roohbole! 

Et le deux-mâts continua sa course vers 1a haute 
mer. 
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PREMIÈRE PARTIE 

ZLc» Orphelines. 


I 

Il est une heure à peu près unique, en hiver, six 
heures du malin, où le faubourg Saint-Honoré est si- 
lencieux et désert comme une nécropole. 

Les équipages qui ont roulé toute la nuit viennent de 
rentier, les bals sont finis ; les hôtes aristocratiques du 
noble quartier soufflent leurs bougies, et le petit monde, 
comme on dit, ne se lève pas encore. 

A peine, à un coin de rue, aperçoit-on un boucher 
ouvrant la grille de son étal, ou un fruitier qui déve- 
loppe, en rentrant de la halle, les volets de sa bou- 
tique. 

Déserte entre les plus désertes est la rue d’Anjou- 
Saint-llomré. 

Il s’y trouve plus d’hôtels que de maisons à loca- 
taires ; chaque demeure renferme des habitants aisés 
qui ne se soucient ni de la froidure du matin, ni de 
cette pluie fine et serrée que dégage, le matin surtout, 
le brouillard jaune que novembre étend sur Paris 
comme un linceul. 

Cependant, au numéro 19, bien avant six heures, et 
lorsque le quartier retentissait encore du bruit des voi- 
tures qui rentraient dans les différents hôtels, une 
fenêtre s’ouvrait au second étage, et derrière les vitres 
s’allumait cette lampe dès lors immobile, à la lueur de 
laquelle le passant le moins intelligent ne se trompe 
jamais, — la lampe du travail. 

Quelquefois, à l’époque où commence notre récit, 
celui qui se fût abrité sous le porche d'une maison 
voisine, aurait pu voir, en levant les yeux, une tète de 
femme, un visage chaste et candide de jeune fille exposé 
pendant quelques minutes A Pair froid du matin, moyen 
énergique de chasser les dernières langueurs du som- 
meil. 

Puis la fenêtre se refermait, et derrière les vitres, 
auprès d’une table qui supportait la petite lampe à 
ab it-jour, on voyait la jcune„fille au travail. 

Non pas, comme on le pourrait croire, un travail de 
couture ou de broderie, mais un labeur d'un ordre plus 
élevé. 

Auprès de la lampe, il y avait des livres, et la jeune 
fille écrivait en les consultant. 

Or, un matin de la fin de novembre 186. entre 
quatre et cinq heures, deux jeunes gens, débouchant à 
pied par la rue de Suresnes, s'avancèrent à bas bruit 
sur le trottoir de droite, l'opposé, par conséquent, de 
celui delà maison n“ 19. 

Chaudement enveloppés dans leurs pardessus d’al- 
paga, le cigare aux lèvres, les mains dans leurs poches, 
ils causaient à mi-voix. 

— Tu vas voir, disait l’un, que chez la marquise de 
Bois-Haudry, ma cousine, d'où nous sortons, cl qui 
passe pourtant pour recevoir les plus jolies femmes de 
Paris, il n’y en a pas une aussi belle. 

— Mon pauvre Agénor, répondit l’autre, je te crois 
un peu fou. 


— Pourquoi donc ? 

— Amoureux ou fou, ce qui est pour mot la même 
chose, quel âge as-tu ? 

— Vingt-t ix ans, tu le sais bien. 

— Cet âge confirme mon dire : Les gens comme 
nous, très-cher, quand ils ont cinquante bonnes mille 
livres de rente, ne vont point s’amuser à de pareilles 
intrigues. Nous avons dans le monde une foule de 
femmes, entre trente et quarante ans, qui sont ravis- 
santes et compatissantes. 

— Bien. Après! 

— Nous avons dans le monde galant une quantité de 
jolies filles de théâtre ou d’ailleurs qui posent conve- 
nablement un homme du club des Asperges. 

— C’est vrai. 

— Et j’avoue que chercher en dehors est une chose 
que je ne comprends plus. 

— Viens toujours, tu verras... dit celui à qui son 
compagnon avait donné le nom d’Agénor. 

Et ils ne s’arrêtèrent qu’en face du numéro 19. 

La fenêtre venait de s’ouvrir et montrait le joli visage 
annoncé, sur lequel la petite lampe projetait toute sa 
clarté. 

— Hein ! qu’en dis-tu! fit Agénor. 

L’autre prit son lorgnon et regarda attentivement la 
jeune fille. 

— Parole d’honneur î dit-il, et aussi vrai que je me 
nomme Oscar de Marigny, je la trouve charmante. 

— N’est-ce pas! 

— Mais qu’en veux-tu faire ! 

— Mon bon, reprit Agénor, j*ai des idées à moi, 
vois-tu, et faire comme tout le monde me déplaît hor- 
riblement. Je suis ce que les Anglais nomment un 
excentrique. 

— Ou du moins, fit Oscar avec une pointe de rail- 
lerie, tu t’efforces de le devenir. 

— Soit. Écoule donc. Quand la petite m’aimera... et 
on aime toujours un homme comme moi, je la parerai 
comme une châsse, je lui donnerai un huit-ressorts et 
je la produirai un beau matin aux courses de Chan- 
tilly, comme un événement ; je dis mieux : comme un 
coup de canon, car personne ne s’y attendra. 

— Parfait. Mais t’aimera-t-clle! 

— 11 le faudra bien. 

— C’est peut-être tout ce qu’il y a de plus hon- 
nête... 

— Certainement, mais j’ai mes renseignements. 

— Ah ! voyons ! Mais d’abord qu’est-ce quelle fait 
donc là-haut! 

— Elle écrit. 

— Un bas-bleu! fit dédaigneusement Oscar. 

— Non un traducteur. Elle fait des traductions de 
l’anglais à dix francs la feuille pour un libraire qui les 
revend cent soixante à un journal... 

— - Pauvre fille ! Mais elle est donc instruite ? 

— Elle était sous-ma Bresse dans un pensionnat; 
elle dessine, fait de la musique et parle anglais comme 
tut et moi qui sommes des hommes de cheval. 

— Orpheline, sans doute ! 

— Oui et non. 

— Voici qui est plus difficile à expliquer que les tra- 
ductions d’anglais. 

— Écoute donc, cher, mon valet de chambre est un 
garçon intelligent, je l’ai envoyé à la découverte. Pour 
deux louis, le portier de cette maison a jasé tant qu’il 
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a voulu, et voici ce qui résulte des renseignements 
recueillis : 

La petite était donc sous-maîtresse dans un pen- 
sionnat avait été élevée parla directrice qui l'aimait 
comme sa fille. Il parait qu’il n‘y a pas de l’eau à boire 
dans ce métier-là et que de déconfiture en déconfi- 
ture, le pensionnat a fini par faire faillite. 

— Alors, la jeune fille s’en est allée? 

— Non, elle a pris la pauvre directrice malade, à 
moitié aveugle et ruinée de fond en comble à sa charge, 
et elle s’est mise bravement à travailler. 

Elle fait des traductions la nuit, donne des leçons de 
peinture et de piano le jour, porte des robes de laine, 
déjeune d’un petit pain, et, malgré tous ces miracles 
de travail et d'économie, elle arrivait à peine à joindre 
les deux bouts, lorsque la situation de la vieille direc- 
trice s’est empiréetout à coup et a nécessité des con- 
sultations de médecins célèbres, des remèdes onéreux, 
des veilles {tendant lesquelles les traductions sont de- 
meurées suspendues. 

— Et la gène est venue ? 

— La misère, mon ami. Le loyer n’est plus payé, et 
le Dieu des amoureux a voulu que le propriétaire de 
cette maison justifiât par son caractère le nom gro- 
tesque et odieux qu'il porte. 11 s’appelle DurpiUard! 
Tu penses que lorsque j’arriverai comme un Deus ex 
machina , je serai bien reçu. 

Oscar haussa les épaules ; 

— Mille excuses, mon très-cher; je te prenais pour 
un niais tout à l’heure. Tu es un profond scélérat, et 
j’avoue même que, tout roué que je suis, j'hésiterais à 
te suivre dans cette voie. 

— Bah! 

— Les femmes indépendantes qui nous aiment sont 
libres de le faire, et tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes, reprit. Oscar de Marigny; mais 
spéculer sur la misère pour séduire une pauvre jeune 
fille, n’est-ce pas une action honteuse, un outrage fait 
à la société? 

— Mon bon, répondit froidement Agénor, je me suis 
dit tout cela, seulement... 

— Seulement? 

— Je me suis répondu que le premier petit commis 
tentera tôt ou tard l’aventure si je me relire, réussira 
probabh ment, et ne changera rien à la situation de la 
pauvre enfant. 

Oscar ne répondit pas. 

— Et puis, continua Agénor, jo ne suis pas homme 
à abandonner une femme le lendemain. Je lui ferai un 
sort. 

— C’est bien le moins... 

— Et, enfin, dame ! j’ai une bonne excuse en agis- 
sant ainsi. 

— Ah ! 

— Je l’aime, mon cher, ce qui est bête, après tout, 
mais je l’aime à en perdre le sommeil et le goût du 
trabuco ». 

— Veux-tu un bon conseil ? dit Oscar. 

— Voyons ! 

— Tu es majeur depuis longtemps , maître de ta 
fortune et libre de faire ce que bon te semblera. 

— Oh ! certainement. 

— Elle est bien élevée, dis-tu, et certes, si ce qu'on 
t’a raconté est vrai, c’est un cœur d'or... 

— El) bien? 


— Épouse-la. 

Agénor partit d’un bruyant éclat de rire. 

— Mais mon bon, dit-il, ça n'a pas l’ombre du sens 
commun cela! Tu es archifou ! 

— Soit, mais je ne veux pasêtre ton complice. Adieu, 
je vais me coucher. 

Et l’ami d’ Agénor s'éloigna, laissant celui-ci planté 
sur le trottoir, en face du numéro 19. 

Le jour commençait à poindre, et la laborieuse en- 
fant venait d’éteindre sa lampe. 


Il 

L’appartement habité par cette jeune fille, dont 
M. Agénor s’occupait à son insu, était situe au second 
étage, sur la rue. 

La maison était d’honnôte apparence; l’appartement 
le plus cher était de deux mille francs, le meilleur 
marché de huit cents. 

C’était un de ces derniers qu’habitait mademoiselle 
Antoinette. 

On ne lui connaissait pas d’autre nom, et la pauvre 
enfant elle-même n'avait jamais su celui de ses pa- 
rents. 

La maîtresse de pension infirme que mademoiselle 
Antoinette avait prise à sa charge s’appelait madame 
Raynaud. 

Elle avait connu des jours meilleurs. 

Femme d’un répétiteur à Charlemagne, elle s’était 
vouée comme lui à l’enseignement. Longtemps le petit 
pensionnat qu'elle dirigeait à Auteuil avait prospéré, 
puis son mari était mort, et, dès lors, la pauvre femme 
avait vu sa modeste fortune s’évanouir lentement. 

Elle avait élevé deux jeunes filles qu’on était venu 
lui confier un soir avec grand mystère, et dont la pre- 
mière année de pension avait été richement payée. 

Mais, l'année suivante, la belle dame qui venait voir 
les petites jumelles, et qu’elles appelaient maman, 
n'avait plus reparu. 

Madame Raynaud l’avait attendue en vain. La pen- 
sion n 'était plue payée et les années s’écoulaient. 

L'institutrice avait adopté les deux orphelines; et 
quand le jour de sa ruine arriva, les deux jeunes filles, 
qui avaient alors dix-huit ans, lui dirent simplement : 

— Vous avez été notre mère, nous travaillerons et 
serons vos filles. 

L’une, Madeleine, était entrée dans un pensionnat 
comme sous-maltresse. 

L’autre, Antoinette, n'avait point voulu se séparer 
de sa mère adoptive. 

Un jour, il y avait un an de cela, à l’époque où 
commence notre récit, Madeleine avait cru voir s’ou- 
vrir pour elle tout un avenir. 

Une famille russe l’avait prise comme dame de com- 
pagnie. 

«Elle était partie. 

Chaque mois elle envoyait une petite somme à sa 
sœur, et le travail obstiné des deux enfants parvenait 
à suffire aux besoins de la pauvre infirme et du mo- 
deste ménage, lorsque cette maladie grave, qui avait 
mis et mettait encore les jours de madame Raynaud en 
péril, était venue changer cette demi-aisance en une 
gène horrible. 
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Le terme d'octobre n'avait point été payé, non plus 
que celui de juillet. 

Mais ces dames étaient fières, comme disait la mère 
Philippe, concierge de la maison, et elles étaient ca- 
pables de laisser vendre leurs meubles plutôt que de 
demander aide et secours à quelqu'un, 

Antoinette, après avoir passé quinze nuits consécu- 
tives au chevet de madame Raynaud, avait repris son 
travail quotidien aussitôt que les médecins avaient jugé 
inutile qu'on veillât la malade plus longtemps. 

Elle se levait à quatre heures, allumait sa lampe et 
travaillait a la traduction de romans anglais. 

A sept heur< s, elle entrait sur la pointe du pied dans 
la chambre de la malade, se retirait si celle-ci dor- 
mait encore, ou bien causait avec elle une demi-heure. 

A huit heures, la concierge venait faire le ménage. 

Alors Antoinette s'habillait, lissait ses beaux che- 
veux châtains en deux bandeaux pudiques, passait un 
col tout uni sur une robe modeste, se coiffait d’un 
petit chapeau bien simple, jetait sur ses épaules ron- 
delettes un châle de laine commun, et partait donner 
ses leçons. 

A onze heures elle rentrait, retravaillait à ses tra- 
ductions jusqu'à quatre heures, et s'occupait alors des 
soins du ménage. 

C'était elle qui raccommodait le linge de la maison 
elle repassait; elle qui faisait le dîner et mettait la 
table, car la femme de ménage ne venait que le malin. 

Quelquefois madame Raynaud pleurait d'attendrisse- 
ment et murmurait : 

— Mon Dieu ! ne me rappellerez- vous donc pas à 
vous, que je soulage de mon lourd fardeau cette chère 
et courageuse créature ? 

Et si Antoinette entendait ces paroles, elle se jetait 
au cou de la pauvre femme et lui disait : 

— Oh! maman... c'est mal... c’est bien mal! Que 
veux-tu donc que je devienne sans toi? 

On pourrait croire, après les explications qui pré- 
cèdent, que mademoiselle Antoinette était une grande 
et pâle jeune fille, à la beauté de madone, à la taille 
frêle, aux mains diaphanes, ayant à de rares intervalles 
un triste sourire sur des lèvres minces et décolorées. 
Il n'en était rien. 

Antoinette était de taille moyenne, un peu ronde- 
lette, jolie à croquer et d'un tempérament robuste. 
Elle était rieuse à ses heures, ne désespérait pas de 
l'avenir, et avait coutume de dire que Dieu donne à 
ceux qui travaillent la force physique et la gaieté. 

Cedendant, ce matin-là, Antoinette avait les yeux un 
peu rouges au moment où elle éteignit sa lampe et 
continua à travailler, aidée par le faible et blafard 
rayon de jour que le brouillard laissait arriver jusqu'à 
elle. 

Antoinette venait d’écrire à sa soeur la lettre sui- 
vante : 

« Ma bonne Madeleine, 

« Je n'ai pas voulu t’attrister inutilement tant que le 
mal paraissait devoir être sans remède. Aujourd’hui 
que le courage m’est revenu, et que Dieu, qui nous a 
toujours assistées, semble vouloir abréger notre temps 
d’épreuve, je puis bien te dire par quelles angoisses 
j'ai passé depuis six mois. 

« Maman Raynaud a failli mourir; elle était devenue 
tout à fait aveugle, et sa raison s’en allait. Tu penses 


bien que je n'ai pas hésité : j’ai appelé les médecins lei, 
plus en renom. 

« Nos petites économies sont parties. Tu sais bieo 
que, pour rien au monde, je n'aurais voulu demander 
des soins gratuits. 

« D’ailleurs, nous avons un logement décent, un mo- 
bilier très-convenable dans sa simplicité, et nous 
sommes, comme on dit, des pauvres en habits noirs. 

« J’ai donc tout payé; mais maman Raynaud a été si 
malade, qu'il m'a fallu suspendre tout travail pendant, 
quinze jours... — une vraie ruine. 

■ Je dois deux termes, c’est-à-dire quatre cents 
francs ! et je ne sais où les prendre. 

« L’éditeur des traductions anglaises doit venir ce 
matin. Il me doit une centaine de francs; je n’ose es- 
pérer qu’il me fera une avance. Il est Apre au gain. Et 
pourtant, figure-toi qu’il faut absolument que je trouve 
ces quatre cents francs avant demain. 

« Notre propriétaire était à la campagne depuis le 
mois de mai. 

« En son absence, c’est le concierge qui touche les 
loyers. 

c On se plaît, dans les livres et dans la vie, du reste, 
à charger les concierges de tous les méfaits et de tous 
les crimes. Cependant Philippe et sa femme sont 
excellents. 

« Philippe m’a dit que je pouvais ne point me gêner 
tant que le propriétaire ne serait point de retour; 
mais je sais qu’il revient demain, et c’est un homme 
terrible. 

« J’ai des sueurs froides en pensant qu’il peut m’en- 
voyer uti huissier. 

« Maman Raynaud en mourrait. 

« Ah ! chère belle, que la vie est lourde pour de 
pauvres filles honnêtes comme nous, surtout quand 
elles sont si fières ! Mais que veux-tu? on ne se refait 
pas... 

« Te souviens-tu de notre enfance et de notre mère, 
si belle, que nous n’avons jamais revue, et de notre 
pauvre Miion, et de ce grand jardin où nous jouions 
toutes deux, et que je n’ai jamais pu retrouver, bien 
que j’aie fouillé tout Paris. 

« 11 a disparu, sans doute, pour faire place à quelque 
maison à locataires. 

« Où est notre mère? Où est Milon? Comment now^ 
appelons-nous? 

« Mystère ! 

■ Je songe à tout cela, en présence de cette cruelle 
nécessité qui m’étreint. 

c Pourtant il me semble que l’éditeur ne peut pts 
me refuser une avance sur mon travail. 

« Et pais, qui sait? Ce propriétaire est peut être 
moins terrible qu’on le dit. S’il m’accordait un délai, 
je serais sauvée... Je traduis une feuille en quatre 
jours, je gagne donc quatre-vingt francs par mots. 
Je travaillerai quatre heures de plus par jour pen- 
dant un mois, et j’y arriverai, comme on dit. Tout 
est une affaire de temps. 

• L’éditeur va venir ce matin avant neuf heur^. 
11 en est près de huit. J'ai des battements de cœur 
terribles, et puis, je ne sais comment m’y prendre .. 
Je crois que je vais balbutier et rougir jusqu’aux 
oreilles. 

« Ne te désole pas, chère petite sœur, j’ai néan- 
moins confiance en notre bonne étoile, qui s’est 
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voilée quelquefois, mais qui a toujours fini par briller 
de nouveau. 

< Je ne poursuivrai ma lettre que demain. Le post- 
scriptum l'annoncera peut-être une victoire complète.» 

Antoinette fut interrompue à cet endroit de sa lettre, 
on venait de frapper b la porte deux petits coups dis- 
crets. 

— Entrez ! dit-elle, pensant que c'était la mère 
Philippe qui venait lui demander un ordre quelconque 
ou lui annoncer le réveil de madame Raynaud. 

Mais, au lieu de la femme, elle vit paraître le mari. 

Le père Philippe, comme on l’appelait dans la mai- 
: an, entra sur la pointe des pieds, en hésitant : 

— Pauvre mademoiselle, dit-il, en voyant les feuil- 
lets de papier, couverts d’une écriture allongée et 
fine, épars sur la table, vous finirez par vous tuer. 

— 11 faut bien travailler, dit-elle avec un sourire 
forcé. 

Mais elle avait un battement de cœur horrible, car 
elle devinait que le concierge lui apportait la nouvelle 
de l'arrivée du propriétaire. 

Le concierge avait les larmes aux yeux. 

— Ma foi ! mademoiselle, dit-il d'une voix émue, je 
ne sais pas comment vous dire ça. 

Et sa voix tremblait. 

— Dites, répondit Anrainette, je suis courageuse. . . 

6" Livraison. 


Le concierge tourna et retourna son bonnet dans sa 
main. Puis, baissant les.yeux : 

— M. Durpillarâ est revenu, dit- il. 

— Je m’y attendais, répondit Antoinette, mais j'es- 
père bien pouvoir le payer. 

Le père Philippe respira. 

— Dans trois jours c’est la fin du mois, reprit la 
jeune fille; on me doit des cachets pour une centaine 
de francs, et le libraire pour qui je travaille... 

— Ah! mademoiselle, interrompit le concierge, dans 
trois jours, il sera trop lard... Vous ne connaissez pas 
M . Durpilla rd ! Il est bien nommé, allez : c'est un homme 
qui ne connaît que son argent! 

Il est venu avant-hier matin, je n’ai pas voulu vous 
le dire et j'ai bien recommandé à ma femme de ne pas 
en parler ; quand il a su que vous n'aviez pas payé, U 
s'est mis en colère et a voulu me renvoyer. 

Puis il est parti... et... une heure après... 

— Eli bien? fit Antoinette toute pèle. 

— C’est un homme qui n’a pas d’entrailles, et il n’y 
a pas trois propriétaires dans Paris comme lui. Vous 
avez pourtant bien de quoi répoadre ici... mais ça ne 
fait rien... c'est un arabe, cet homme-lï>. ., 

— Mais enfin, qu'a-t-il fait? demanda la jeune fille. 

— Il vous a fait envoyer un commandement d’avoir 
b payer dans vingt-quatre heures. Tenez, dit le con- 
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cierge toujours èmu ; nous avions liien espéré que vous 
ne le verrier pas... 

El il mit sous les yeux de la jeune fille un de ces hor- 
ribles papiers timbrés que WM. les Ituissiers illustrent 
de leur prose sentimentale. 

Antoinette eut un léger frémissement en prenantl'ex- 
ploit. 

Le concierge poursuivit : 

— Voyez-vous, mademoiselle, nous sommes de 
pauvres gens, et nous n'avons jamais eu quatre cents 
francs chez nous; mais nia femme a un frère qui est 
cocher dans une grande maison, et nous avons eu un 
moment l'espoir de vous tirer d’afTaire sans vous le 
dire. Victor, c’est mon beau-frère, a des économies; 
quatre cents francs pour lui, c'est rien du tout, et il 
nous les aurait prêtés bien volontiers. .Ma f mme a 
couru chez son maître, M. le vicomte île B... ; niais 
nous n avons pas eu de bonheur, vovez-vous. Victor 
est encore à la campagne avec son maître, dans le 
Berry. Nous lui avons écrit tout de même, mais faut 
au moins trois jours pour recevoir la réponse, et l'huis- 
sier va venir saisir ce matin... Je sais bien que vous 
aurez huit Jours devant vous pour vous retourner; 
mais ça me lève le cœur rien que de penser que ces 
gens-là vont venir ici... 

— Mon Dieu! s'écria Antoinette effarée, mais c'est 
donc ce matin ? 

— Oh ! dit le concierge, pas avant midi, toujours. 
Nous avons deux couverts d'argent et une montre. La 
femme les a portés chez ma tante. On nous a donné 
quatre-vingt-dix francs, je vous les apporte. .Mais ce 
n’est pas assez... 

Antoinette était comme pétrifiée. 

— Alors, reprit le concierge, j’ai pensé que vous 
auriez peut-être quelque chose A recevoir, ou jiourvos 
leçons, ou de ce monsieur qui vient tous les deux jours 
ici, le matin, cherched votre travail. 

— Je il 'ai pas vingt francs dans la maison, répondit 
Antoinette , mais M. Rousselet mo doit une centaine de 
francs. 

Et quatre-vingt-dix, ajouta le concierge en posant 
timidement quatre pièces d'or et deux éeussur la table, 
ce serait déjà un peu plus de la moitié. J'ai bien pensé 
d abord a aller trouver l’Iiuissier... mais il est comme 
sou client, celui-là, il no voudra rien entendre, 
Antoinette avait pris son front à deux mains. 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-olie. 

— Si ça n'était que vous, continua le père Philippe, 
vous êtes courageuse, ma chère demoiselle, et puis ces 
gens-là, si laids qu'ils soient, ne vous mangeraient 
pas; mais c'est cette pauvre dame... que ma femme et 
moi nous avons peur que ça lui donne un coup. 

— Où trouver deux cents francs avant midi 1 mur- 
murait la jeune fille affolée en pressant de ses deux 
mains son fronl rougissant. 

Comme elle se heurtait à celle impossibilité maté- 
rielle, la mère Philippe entrouvrit la porte. 

— Mademoiselle, dit-cile, c est M. le libraire. 

Et elle s effaça pour laisser passer le marchand de 
traductions. 

La concierge se retira discrètement laissant l’argent 
sur la table. 

Cet argent fut la première chose qui tira l’œil du 
libraire. 

— lié! hé ! dit-il. C’est un joU métier décidément 


que celui de femme de lettres, convenez-en ma petite 
demoiselle, on nage dans l‘or. 

A ces paroles, de rouge qu’elle était, Antoinette de- 
vint pâle et se sentit mourir. 

Ces quatre pièces d’or, prêtées par le mont-de-piété 
h de pauvres concierges, représentaient toutes leurs 
épargnes. 

C’était un bien joli type que le libraire-éditeur Rous- 
selet. 

Tout rond, tout bonasse de caractère, comme sa 
grosso et luisante tète chauve. 

Il faisait le commerce des manuscrits, achetait des 
romans et des traductions pour un morceau de pain 
et les revendait deux ou trois sous la ligne pux jour- 
naux. 

Jamais il ne réglait qu’en billets ; ces billets n’étaient 
payés quaprès protêt. En laissant ainsi protester sa 
signature, le libraire Rousselet en rendait l'escompte 
impossible partout ailleurs que chez un usurier, son 
<yuplice et son b^au -frère, qui prenait une commis- 
sioiMe trente ou quarante pour cent. 

iWais le cœur sur la main, jovial et farceur, et se 
laissant offrir à dîner volontiers par les pauvres diables 
qu il aidait à mourir do faim d’un bout à l'autre de 
l’année. 

Il s’assit sans façons devant Antoinette. 

Eli bien! mademoiselle, où en sommes nous? 

Je crois, monsieur, répondit-elle, que j’aurai 
terminé le volume avant la fin de la semaine. Je n’ai 
plus que trois chapitres. 

Maître Rousselet avait le flair d’un limier. 

La présence du concierge quand il était entré, la 
rougeur et l’air attristé d’Antoinette, tout cela avait été 
pour lui comme une révélation. 

Il devina quelque terrible embarras d’argent. 

— Je ne suis pas très-content de votre dernière tra- 
duction, mademoiselle, se hàta-t-il de dire. 

Antoinette tressaillit 

~ Moi, reprit Rousselet, je ne m’y connais pas, 
mais on m a dit au journal le Propagateur «où on me 
l’a refusée, que c’était trè*-négtigë. 

Je vous assure pourtant, monsieur, balbutia la 
jeune fille, que j’ai fait de mon mieux. 

— Je ne dis pas, je ne dis pas..; hé!.;, hé!... fit 
Rousselet... on se trompe... tous les gens d’esprit en 
sont là... Mj Scribe s’est trompé vingt fois... Mais enfin, 
le fait est que je reste avec une traduction sur les bras, 
momentanément du moins... et j’ai une fin de mois 
fort lourde... écrasante même... 

Antoinette s’arma de courage et dit résolûmes : 

— Je comptais cependant, monsieur, vous faire une 
demande. 

— Oui, je sais; nous avons une dizaine de feuilles à 
régler : dix fois dix cent; mais nous réglerons à la ün 
du mois, c’est-à-dire lundi prochain. 

— Cependant, balbutia Antoinette, un besoin im- 
prévu... impérieux... 

— Au fait, dit Rousselet, si vous avez absolument 
besoin de cet argent, je vais voir si je l’ai sur moi... 

Et il fouilla dans son gousset graisseux et eu relira 
trois napoléons. 

— Voilà toute ma fortune pour aujourd’hui, dit-il. 

Oh! les affaires ne sont pas florissantes... Prenez tou- 
jours cet à-compte. 
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Et il posa l'argent sur la table, en même temps qu’il 
ramassait les feuillets de copie. 

Antoinette était de nouveau toute p*le. 

— Ab ! dit-elle, ce n’est pas de soixante francs que 
j'aurais besoin, mais de trois cents! 

Rousselet fit un soubresaut sur sa chaise. 

— Ali! les jeunes filles, dît il, ça se ruine en toi- 
lette... Mais vous voulez donc acheter un cachemire?... 

Et il se leva en répétant : 

— Trois cents francs! et cela d’un coup!... Eh bien! 
excusez!... Ce n’est pas moi qui pourrai vous les don- 
ner... Je me suis laissé protester ce matin... 

Allons, adieu, mademoiselle... Je reviendrai lundi 
chercher la fin du volume et je vous apporterai votre 
petite solde. Travaillez; avec du travail on se tire tou- 
jours d’affaire. 

11 salua et sortit, emportant les derniers feuillets de 
copie que venait de faire Antoinette. 

Celle-ci demeura stupide et immobile après son dé- 
part. 

I.a pendule sonnait neuf heures. 

La mère Philippe enlre-bàilla la porte et vit Antoinette 
qui pleurait, en comptant d’une main fiévreuse les sept 
pièces d’or. 

— Mademoiselle, lui dit-elle, j’ai idée que si vous 
portiez rà h M. Durpillard, peut-être bien qu’il vou- 
drait consentir à vous donner quelques jours. 

— Ah ! fit Antoinette, qui ne put réprimer un cri do 
Joie et d’espoir. 


IV 

La mère Philippe avait meilleure opinion que son 
mari du terrible M. Durpillard. 

Selon elle, il faisait plus de bruit que de besogne, et 
la vue de sept belles pièces d’or le calmerait sensible- 
ment. 

Anioinette l’écoutait sans oser le croire, et tout en 
l’écoutant elle s’habillait. 

On entendit la voix de madame Raynaud dans la 
pièce voisine. 

— Je suis à vous, maman, dit Antoinette, qui se 
hâta d'essuyer ses yeux rouges. 

Et elle entra dans la chambre de la malade, qui ce 
jour-la s’éveillait plus tard que de coutume. 

— Pauvre enfant! dit la vieille institutrice, comme 
elle doit être fatiguée!... 

— Mais non, maman. 

— Tu. t’es levée plus tôt que de coutume ce matin. 
,U n’était pas quatre heures. 

— Ah ! dit Antoinette, les nuits me semblent tou- 
jours trop longues. Et puis, mon travail de traduction 
m’amuse plus que mes leçons. 

Et pourtant, ajouta la jeune fille, c’est ce dernier 
travail qui est le plus lucratil 

— Chère petite, murmura madame Raynaud, j’ai 
rêvé de toi toute la nuit. 

— Vrai, maman?... 

— Un beau rêve, va! continua la malade. 

— Qu’avez-vous rêvé, maman ? 

— Que lu étais riche, heureuse, mariée à un homme 
qui t'aimait et que tu aimais. 

— Pauvre maman Raynaud, dit Antoinette, qui de- 


vint rêveuse un moment, c’est bien le cas de dire que 
les songes ne sont que mensonges. 

— Et pourquoi donc ça, ma petite? 

— Mais, parce que je ne serai jamais riche, et que 
les hommes de noire époque n'aiment que les filles 
qui ont une grosse dot. 

. — Qui sait? tu es si belle I... 

— En attendant ce bel inconnu, maman, je vais al- 
ler donner mes leçons. C’est plus prudent... 

Et Antoinette jeta son châle sur ses épaules et sortit 
de la chambre. 

La mère Philippe lui dit : 

— Mais, made noiselle, vous n'allez pas voua en al- 
ler comme ça à jeun? Vous devriez prendre votre lait. 

— Oh! je n’ai pas faim, répondit la jeune fille. Et 
puis il no faut pas perdre do temps. Où demeure 
M. Durpillard? 

— A deux pis d’ici, rue d’Angoulême, n Q 33. Je 
crois bien que si vous aviez la chance de voir d'abord 
madame Durpillard... elle est meilleure que lui... 

Antoinette avait serré les sept louis dans son porte- 
monnaie. Elle descendit lestement l’escalier et fut un 
peu étonnée, en franchissant le seuil de la porte co- 
chère, de voir un jeune homme qui se promenait sur 
le trottoir opposé, les mains dans ses poches et le ci- 
gare aux lèvres. 

Elle passa rapidement; le jeune homme se mit h la 
suivre avec affectation. 

Antoinette doubla le pas; il en fit autant. 

Alors un sentiment d’effroi s’empara de la jeune fille. 

Le malheur est défiant : que pouvait lui vouloir cet 
homme ? 

Heureusement la rue d’Angoulême n’est pas loin de 
la rue d’Anjou; en quelques minutes la jeune fille eut 
atteint la maison de ce terrible proprietaire, qui ré- 
pondait au nom de Durpillard et était en loyer pour ne 
point habiter sa propre maison. 

M. Durpillard était dans ies vrais principes : il disait 
qu’un propriétaire qui habite sa maison a ses locataires 
sur le dos du matin au soir. 

Les uns demandent des réparations, les autres veu- 
lent qu’on les attende. 

Rue d’Angoulême, il demeurait au cinquième et n’a- 
vait que douze cents francs de loyer. 

Le cœur d’Antoinette battait bien fort lorsqu’elle 
sonna à la porte. 

Une maritorne vint lui ouvrir et lui demanda d’uu 
ton maussade ce qu’elle voulait. 

— Jn suis une locataire de M. Durpillard, répondit 

Antoinette. 

— Si vous venez lui demander quelque chose, c'est 
pas la peine, répondit la maritorne. Monsieur n’ac- 
corde jamais rien. 

— Je lui apporte de l’argent, répondit Antoinette. 

Ce mot était le sésame unique. 

La maritorne poussa une porte qui donnait de l'an- 
tichambre dans une petite salle à manger où l’ex épi- 
cier et sa femme déjeunaient frugalement comme il 
convient à des gens d’ordre et qui savent ce qu’il en 
coûte pour faire fortune. 

— Ile! monsieur, dit-elle, voilà une demoiselle qui 
vous apporte de l’argent. 

Antoinette entra. 

M. Durpillard était un petit h*-»*»''** entre deux âges. 
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un peu obèse, chauve, avec un nez de vautour et de 
petits yeux bêtes et méchants. 

— Ah! ah! dit-il, vous êtes la locataire de la rue 
d’Anjou, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur, dit Antoinette. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, dit madame Dur- 
pillard, une grosse femme rougeaude et réjouie. 

— Ah ! dit M. Durpillard, il faut employer les grands 
moyens avec vous autres. Si on ne vous envoyait pas 
du papier timbré, on ne verrait pas la couleur de votre 
argent. 

— Mais, monsieur... dit Antoinette toute tremblante. 

— En retard de deux termes ! continua M. Durpil- 
lard. Voilà ce qui n'arrivera plus chez moi. D'abord, 
je congédierai un concierge qui prend si mal mes in- 
térêts. 

— Monsieur... 

— Quant à vous et à votre mère, continua le féroce 
épicier, je vais vous donner congé. J’aime la régula- 
rité, moi. Quand j’étais dans le commerce, je payais 
mes billets à échéance. Jamais un huissier n’en a vu 
la couleur. 

— Monsieur, dit Antoinette avec calme et dignité, j 
je suis votre locataire depuis trois ans; j’ai toujours 
paye très-exactement, et si ma mère n’avait fait une 
maladie très-grave qui a nécessité des frais considé- 
rables... 

— Avant de faire venir les médecins, on paye son 
terme. 

— Fallait-il donc laisser mourir ma mère ? fit An- 
toinette indignée. 

— Eh non ! sans doute, mais pour les gens nécessi- 
teux, il y a le médecin de l’assistance publique. 

— Vous êtes bien dur, monsieur, dit Antoinette avec 
calme. Vous n’avez donc jamais eu besoin de per- 
sonne ? 

— Jamais! Je suis le fils de mon œuvre, reprit 
M, Durpillard. Tel que vous me voyez, mademoiselle, 
j’ai été homme de peine, j’ai balayé le trottoir devant 
le magasin de mon patron, le père à madame Durpil- 
lard ici présente. Mais tout ça ne vous regarde pas et 
n’a aucun rapport avec ce que j’ai à vous dire. Je vais 
vous donner mes deux quittances en échange de l’ar- 
gent que vous m’apportez, et vous me signerez une 
acceptation de congé; il est inutile de faire gagner 
cent sous à un huissier. 

— Oh! monsieur, dit Antoinette, vous ôtes sans pi- 
tié! J’ai ma mère bien malade... 

— Raison de plus pour qu’elle aille mourir ailleurs. 
Un enterrement dans ma maison, merci bien! C’est ça 
qui fait du tort! 

— Monsieur... monsieur... 

— Voyons 1 dépêchons, reprit M. Durpillard. Où est 
votre argent? 

— Mais, monsieur, dit Antoinette, je ne vous ap- 
porte qu’un à-compte, et je viens vous prier... 

— Un à-compte !... Vous ne m’apportez qu’un 
à-compte?... 

— Alors ce n’était pas la peine de vous déranger. 
Bonsoir ! 

— Mais, reprit la jeune fille, c’est dans trois jours la 
fin du mois; je donne des leçons : on me payera. 

— Bah! je la connais, celle-là! J’ai donné des 
ordres à mon huissier, arrangez-vous avec lui. 

Ici madame Durpillard intervint. 


Ainsi que l’avait dit la mère Philippe, îa femme était 
meilleure que le mari. 

— Mais, mon ami, dit-elle, il n’y a que trois jours 
d'ici à la fin du mois. Cette demoiselle a l’air bien 
comme il faut et bien honnête. Je suis sûre qu’elle est 
de parole. Et puis, on ne vend pas les meubles le len- 
demain d’une saisie. Ça ne t’avancera pas à grand*- 
chose. Pourquoi ne pas prendre l’à-compte que cette 
demoiselle apporte? 

Le petit homme frappa du poing sur la table. 

— Madame Durpillard, dit-il, mêlez-vous de vos af- 
faires. Tenez, votre boudin brûle à la cuisine. Si elle a 
le moyen de payer à la fin du mois, la saisie n'aura 
pas d’effet; mais on va toujours saisir... c’est ma ga- 
rantie... 

Antoinette sentait tout ce qu'elle avait de fierté dans 
l’àme se révolter. 

Elle salua la femme du propriétaire et se retira sans 
prononcer un mot. 

Dans l’antichambre, la maritome lui dit : 

— Si "vous m'aviez prévenue que vous n'apportiez 
qu’un à-compte, je ne vous aurais pas laissé entrer. Ça 
vous aurait toujours évité des sottises. 

Antoinette descendit, la tête dans ses deux mains. 

Elle pleurait à chaudes larmes. 

Comme elle arrivait dans la rue, elle se trouva face 
à face avec le jeune homme qui l’avait suivie depuis la 
rue d’Anjou-Saint-Honoré. 

Elle jeta un cri d’effroi et fit un pas en arrière. 

Mais il se découvrit respectueusement et lui dit : 

— N’étes-vous pas mademoiselle Antoinette ? 

Antoinette avait la tête perdue. 

— Comment me connaissez -vous? balbutia-t-elle. 

— Mademoiselle, répondit le jeune homme, je m’ap- 
pelle Agénor de Morlux, et j’ai à vous parler de votre 
mère d’adoption, madame Raynaud. 

A ces derniers mots, Antoinette eut une exclamation 
de joie, et, dans ce jeune homme qui invoquait le nom 
de la femme qui l'avait élevée, elle crut voir un ami. 


V 

M. Agénor de Morlux était un assez joli garçon, et 
sa physionomie savait prendre un grand air de naïveté 
et de douceur qui acheva d'abuser la pauvre An- 
toinette. 

— Vraiment ! monsieur, dit-elle, vous connaissez 
ma mère? 

— Je sais toute votre histoire, mademoiselle, et j’ai 
hâte de m’acquitter d'un devoir sacré. 

— Un devoir 1... 

Et ce mot, qui aiguillonnait la curiosité de la jeune 
fille, triompha un moment de ses angoisses. 

— Mademoiselle, dit Agénor, je viens de vous le 
dire, je m’appelle M. de Morlux ; je suis d’origine bre- 
tonne. J’ai été élevé à Paris, en même temps qu'une 
de mes cousines, mademoiselle de Beaurevert. 

Ce nom fut pour Antoinette un nouveau jalon... 

— Ah ! dit-elle, je me la rappelle. Elle doit avoir dix 
ans de plus que moi. Elle était chez madame Reynaud. 

— Oui, mademoiselle. 

— Et elle en est sortie vers 1850... 

— Précisément. 

— Cet entretien, si bizarrement commencé, 
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Dans une loge d'avant-scinic était une femme trés-bruoe. (Dage 47.) 


lieu snr le trottoir de la rue d'Angoulême, une rue dé- 
serte et noire. 

— Me pardonnerez-vous, mademoiselle, continua 
Agénor, de vous aborder ainsi dans la rue, au lieu de 
me présenter chez vous T Mais, quand vous saurez le 
motif qui me guide... 

— Parlez, monsieur, dit Antoinette, qui avait fini 
par dominer son émotion. 

— J'ai été chargé par ma cousine, aujourd'hui ma- 
riée et riche, poursuivit Agénor, de rechercher madame 
Raynaud. Je dois vous l'avouer, Pauline... 

— Oui, interrompit Antoinette, je me souviens, elle 
s'appelait Pauline, monsieur. 

— Pauline, poursuivit Agénor, n’avait d’autre sou- 
tien qu'une pauvre tante infirme et pauvre. Sa pension 
était irrégulièrement payée. Quand elle a quitté le pen- 
sionnat de madame Reynaud, elle devait à cette dame 
un millier de francs. 

Le coeur d'Antoinette battit à se rompre. 

— Ce n'est que quatre ou cinq années après que 
ma cousine s'est mariee ; elle est aujourd'hui heureuse 
et riche et voici bien longtemps qu'on m'a chargé de 
retrouver madame Reynaud et d’acquitter sa première 
dette. 

Agénor parlait avec une ingénuité à laquelle Antoi- 
nette se laissait prendre. 

U poursuivit : 

— Je suis léger, je suis négligent, mes premières 
recherches avaient échoué. Madame Raynaud avait 
vendu son pensionnat. Où était-elle t Elle était peut- 


être morte... Les entraînements de la vie parisienne 
me firent oublier la mission que j'avais reçue. 

11 y a huit jours, ma cousine m’a écrit en me disant : 
i Madame Raynaud est à Paris, dans le dernier dénû- 
ment. • Pardonnez-moi, mademoiselle, de me servir 
d'un pareil mot, qui n'est peut-être pas exact. 

Alors je me suis mis en campagne et j'ai fini, ce 
matin seulement, par découvrir votre retraite. On m’a 
dit que madame Raynaud était malade, alitée. J’ai 
craint de me présenter. Quand vous êtes sortie de 
chez vous, j'hésitais encore... Maintenant je n'hésite 
plus, car je vois que vous avez un violent chagrin. 

Agénor de Morlux avait su se faire une physiono- 
mie peinée, se donner une voix émue et un grand air 
de franchise. 

Il sembla à la jeune fille que Dieu lui envoyait un 
ami ; et alors, avec toute la spontanéité, tout l'abandon 
de la jeunesse honnête et franche, elle lui raconta sa 
touchante et simple histoire, sa vie laborieuse et son 
dévouement à madame Raynaud ; puis la maladie de 
celte dernière qui avait amené l'horrible gène où elles 
se trouvaient momentanément, et enfin la réception 
odieuse et brutale de cet homme sans cœur, si bien 
nommé du nom de Durpillard. 

Agénor, en l’écoutant, crut devoir essuyer une larme. 

Cette larme eût achevé, si la chose n’eût été faite, 
de lui gagner la confiance de la jeune GUe. 

— Ah ! lui dit-elle, vous êtes notre sauveur. . . Venez I 
venez I car ces hommes-là vont arriver, et leur vue 
tuerait ma mère. 
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Une petite pluie fine se dégageait du brouillard tan- 
dis qu'ils causaient. 

— Mademoiselle, dit Agénor, je ne puis vous laisser 
reiourner à pied. Permettcz-moi de vous mettre en 
voiture. 

Et avant qu'elle eût pu refuser, il avait fait signe à 
une voiture de remise qui passait à vide, au coin du 
faubourg Saint-Honoré ; puis, ouvrant la portière, il 
se découvrit respectueusement et glissa un petit chiffon 
de papier dans la main tremblante de la jeune fille 
qu'il prit lestement sous le bras et qui n’eut pas le 
temps de toucher le marchepied : 

— Rue d’Anjou, 19, dit-il au cocher. 

Et, saluant de nouveau, il s’éloigna avant qu’ Antoi- 
nette, stupéfaite, eût pu revenir do sa surprise et de 
son émotion, ni proférer une seule parole. 

La voiture partit comme un trait, entra dans la rue 
de la Ville-l’Évéque et gagna la rue d’Anjou. 

La mère Philippe balayait le seuil extérieur de la 
maison. Elle fut fort étonnée de voir Antoinette des- 
cendre de voiture. 

Et comme la jeune fille ne pleurait plus, l’honnête 
portière s'écria : 

— Ah ! il a bien voulu, n’est-ce pas? 

— Il m’a jetée à la porte sans rien entendre, dit 
Antoinette ; heureusement Dieu est venu à notre aide. 

Et elle montra le billet de mille francs à la mère 
Philippe, qui, d’émotion, laissa tomber son balai, puis 
sauta au cou de la jeune fille, sans même songer à lui 
demander d’où lui venait tant d’argent. 

— Ah ! «lit-elle en ramassant l’instrument de sa pro- 
fession et le brandissant d’un air de menace, ils peu- 
vent venir maintenant, et le propriétaire et les huis- 
siers l on a de quoi leur répondre !... Et il peut bien 
bien nous renvoyer, le propriétaire! nous trouverons 
bien toujours à manger notre pain en travaillant. 


Le soir de ce jour, tandis que madame Raynaud, qui 
s'était levée sommeillait dans son fauteuil, Antoinette 
achevait la lettre commencée le matin et adressée à 
Madeleine : 

« J'avais bien raison, ma bonne sœur, disait-elle, de 
te dire ce matin que le post-scriptum de nia lettre se- 
rait peut-être un bulletin de victoire. Tout est payé, 
les loyers arriéres, les mois de ménage de la pauvre 
mère Philippe, quelques petites dettes dans le quar- 
tier, — et je suis à la tête de plus de cinq cents francs t 
Aussi, ma chère, ne nous envoie rien ce mois-ci ni 
l’autre... Tu dois être bien simplement mise, et ton 
malheureux trousseau doit s’en aller 

« Comment s’est opéré ce miracle? Je vais te le dire. 

(Ici, Antoinette racontait ingénument son aventure 
du matin et laissait percer un naïf enthousiasme pour 
ce beau jeune homme si distingué, si élégant et si 
doux qui lui était apparu comme un ange au bord de 
l’abîme.) 

« Et figure-toi, continuait-elle, que je n’ai rien dit 
encore à maman R aynaud. J’en meurs d’envie et j’ai 
peur... elle est encore si faible ! 

■ Mais je tourmente néanmoins mon imagination et 
mon esprit pour trouver un moyen de la questionner 
•ur Pauline de Beaurevert. 

c Elle a bonne mémoire, maman, et elle ne peut 
pas avoir oublié Pauline. 


« Et puis, enfin, que veux-tu que je te dise? J’ai 
besoin, pour ma propre conscience, de toucher du 
doigt la légitimité de ce remboursement. 

« Depuis ce matin, il m’est venu deux ou trois fois 
des doutes qui ont jeté l’épouvante dans mon Ame. 

« Je me suis même souvenue d’un mot atroce que 
deux jeunes gens, passant auprès de moi un matin, 
ont prononcé A mon oreille. 

« Voilà une petite, disait l’un deux, qui est trop 
jolie pour aller longtemps à pied!... 

e Tant pis! il faut que j’en aie le cœur net. Quan 1 
maman Raynaud s’éveillera, car elle dort là, dans son 
grand fauteuil, comme à l’ordinaire, tu sais, je lui 
dirai tout. 

<* Ma chérie, je t’embrasse un million de fois sur tes 
joues roses et tes beaux cheveux blonds. 

« TON ANTOINETTE. 

« 2* P. -S. Je viens de relire ma lettre, je crois que je 
suis folle. Je t’ai écrit deux pages entières sur notre 
sauveur ! O fillette de vingt ans que je suis!... » 

Comme Antoinette fermait sa lettre, madame Ray- 
naud ouvrit les yeux : 

— Tu travailles donc encore, pauvre petite? dit- 
elle. 

— Non, maman, répondit Antoinette. Je viens de 
bavarder pendant six pages avec Madeleine. Je lui ai 
parlé de toi, de moi, de tout l'ancien pensionnat. 
J’étais vraiment, ce soir, en veine de souvenir. 

Et tiens, maman, continua Antoinette avec volubilité, 
je ne sais pas pourquoi depuis ce matin, je songe sans 
cesse à une dé nos grandes camarades. C’est d’autant 
plus extraordinaire qu’elle était beaucoup plus âgée 
que moi et que je l’ai à peine connue. 

— Qui donc ça? fil madame Raynaud, qui aimait à 
parler de toute cette jeunesse qu’elle avait élevée 
et qui, depuis longtemps, avait pris son vol daus ie 
monde. 

— Te souviens-tu de Pauline? 

— Pauline Duval? 

— Non, dit Antoinette, Pauline de Beaurevert. 

— Hélas! oui, je m’en souviens, dit madame Ray- 
naud avec une subite émotion. Pauvre enfant! 

— Elle était bien pauvre, n’est-ce pas ? 

— Mais non, dit madame Raynaud, au contraire. Son 
père, le baron de Beaurevert, avait une belle fortune. 

— Ah ! fit Pauline, qu’une horrible angoisse prit à 
la gorge. 

Mais elle eut un espoir, — un espoir véritablement 
insensé ! Pauline, en apprenant la détresse de son an- 
cienne institutrice, avait peut-être fait à son cousin 
un pieux mensonge. 

— Mais, dit-elle d’une voix tremblante, pourquoi 
donc, en parlant d’elle, maman, dis-tu : Pauvre en- 
fant? 

— Mais, dit madame Raynaud, parce que la chère 
petite est morte la veille de son mariage, à dix -neuf 
ans ! 

Antoinette jeta un cri et se renversa évanouie sur sa 
chaise. Elle avait compris enfin, et elle avait cru en- 
tendre vibrer de nouveau à scs oreilles l’obscène pro- 
pos de ces deux jeunes gens qui lui avaient prédit un 
A uit-ressorts. 

I . . . 
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VI 

/ 

— Messieurs, dit le président du (lut de» Asperge», 
comme les principaux membres du noble cercle sor- 
t lient de dîner et appelaient h leur aide, popr digérer 
les pâtés de saumon aux truffes du Périgord et les su- 
prêmes de faisan h la purée de gibier, le cigare le plus 
pur de la Havane et un verre de la bienfaisante liqueur 
des Iles de madame Amphoux, messieurs, j’ai reçu au- 
jourd'hui une demande d'admission au titre étranger, 
ce qui, vous le savez, n’a rien de bien grave. 

D'ailleurs, le pétitionnaire est dans une situation qui 
défie l’enquête la plus minutieuse. 

— De qui donc est-il que.tion? demanda un des 
membres »!Ti Cercle, M. Oscar de Marigny, que nous 
avons entrevu l'avant-vcilie, à six heures du matin, en 
compagnie de son ami Agénor de Morlux, sur le trot- 
toir de la rue d'Anjou. 

— Je gage, dit le petit baron Benjamin, que c'est de 
lord Ewil qu’il s’agit. 

— Non, dit le président. Lord F-wil est toujours aux 
Indes. D'ailleurs, il était membre du Club quand il ha- 
bitait Paris. 

— Je parie pour le marquis de Santa-Fé, ce riche 
Napolitain qui a de si beaux trotteurs. 

— Pas davantage. 

— Et moi, je devine, fit Oscar de Marigny. C'est tout 
simplement ‘cet honnête banquier hollandais, qui ne 
voyage qu'avec son cuisinier, dans un wagon à lui où 
il a fait installer des fourneaux. " 

— Vous n'y êtes pas, répondit le président. Voyons, 
puisque la chose prend les proportions d’un rébus et 
d’une énigme, je vais vous aider. Qui de vous était à la 
première représentation du Supplice d'une femme ? 

— Mais tout le monde, pardieu ! 

— Vous souvient-i! d'une loge d'avant -scène dans 
laquelle était une femme très-brune, un peu pâle, à 
l’air hautain et fatal ! 

— Certainement, et je dois avouer, dit Oscar de Ma- ' 
rigny, que jamais je n'ai vu beauté plus sinistre. 

— Vous souvient-il encore d’un homme qui entra 
dans cette loge, oit elle était seule, vers la fin du spec- 
tacle, et comme la salle croulait sous de bruyants ap- 
plaudissements? 

— Parfaitement, dit Oscar. 

— Cet homme, Continua le président, lui jeta un 
manteau sur les épaules et l’emmena. Personne n'eut 
le temps de le remarquer. 

— Excepté moi, dit Oscar. C'est un homme de taille 
moyenne, qui peut avoir trente-six ans. 11 a l'oeil bleu, 
le visage blanc, la barbe épaisse et noire, de belles 
mains et un grand air. Est-ce lui? 

— Précisément. 

— Je demandai ce soir-là, poursuivit Oscar, quels 
étaient ces gens-là, car ni l’un ni l'autre n'avaient un 
virage connu à Paris, il me fut répondu que c'étaient 
des Busses. 

— Ce sont des Russes, en effet. 

— Le mari et la femme? 

— Oui. 

— Et c'estle mari qui veut être du club? 

— Voici sa demande, répondit le président, apos- 


tillée par M. de B... et M. de R..., que nous nous ho- 
norons de posséder. 

— Comment s'appelle-t-il? demanda Agénor de Mor- 
lux qui entrait en ce moment-là . 

— Il 1 un singulier nom, même pour un Russe, il 
s’appelle le major Avatar. 

— Mais c'est un nom indien, cela ! 

— Non point un nom, mais un verbe, dit le prési- 
dent ; un verbe qui veut dire s'incarner. 

Maintenant, quand je vous aurai dit sou histoire, 
qui m'a été certifiée authentique par un prince russe 
que nous connaissons, le colonel Karinoff, vous vous 
expliquerez ce nom. 

On fit cercle autour du président qui continua, au 
milieu de la fumée des cigares : 

— Vous le savez, la Russie moderne est un peu 
comme l'ancienne Rome : elle s’assimile les peuples 
vaincus, se les incorpore, et attire indifféremment à 
Pétcrsbourg, pour les combler d’honneurs et les char- 
ger d'une chaîne dorée, le Circassien vaincu ou le 
Persan soumis. 

La Russie d'Europe est une petite province auprès 
de la Russie d'Asie. 

Le pavillon qui flotte sur les batteries de Crousladt et 
les glaciers de la Finlande, vous le retrouverez au fond 
de l'Inde, et le czar compte maintenant parmi scs 
sujets des gens de toutes les religions. 

Le grand-père du major Avatar était Indien; son 
père a été l'ami de Schamyl ; puis, il a abandonné la 
cause de l’émir circassien et il est venu s'établir avec 
ses troupeaux, scs femmes et ses esclaves, au milieu 
des Tziganes qui campent au bord de la mer d'Azoff. 

A quinze ans, le major est entré à Pétersbourg dans 
le corps des cadets; à dix- huit ans, on l’a envoyé 
comme sous-lieutenant au Caucase. 

Ces Circassiens l'ont fait prisonnier. Schamyl, qui 
était alors dans toute sa puissance, reconnaissant le 
fils de l'ami qui l’avait trahi, voulut le faire mettre à 
mort. 

Une fille de Schamyl, avec laquelle il recommença le 
roman du général Yussuf avec la fille du dey d’Alger, 
le sauva. Le major a voyagé ; il a visité l'Inde, le ber- 
ceau de sa famille ; il a été major au service de la Com- 
pagnie des Indes; tout œla après avoir été prisonnier 
au Caucase pendant six ans. 

Il est riche. Il est brave, il a une jolie femme, qu'il a 
épousée je ne sais où; de plus, dit-on, il ne joue ja- 
mais. 

Je vous propose donc, messieurs, l'adoption comme 
meiqbre étranger, du major Avatar. 

— Adopté 1 adopté ! dit-on. 

On alla aux voix, selon 1 usage. 

Le major indo-russe eut l’unanimité. 

— Messieurs, dit le président en souriant, j’étais 
tellement assuré de vous et du résultat, que j'ai invité 
le major Avatar à se présenter. Je crois que M. de B. .. 
l'amènera. 

— Quand? 

— Mais dame! vous savez que B... n’est jamais 
pressé. Il va dans le monde avant de venir id. S'il 
nous arrive à minuit, ce sera uniquement pour le 
major. 

La pendule de la cheminée sonnait onze heures et 
demie. Oscar de Marigny dit en riant: 
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— Messieurs, pour passer le temps, invitons donc 
Agénor A nous conter ses nouvelles amours! 

— Non pas, dit Agénor, le fruit n'est pas mûr. 

— l.’as-tu mis au soleil, au moins ! 

Agénor regarda son ami de travers: 

— Tu crèves de jalousie, ce n’est pas douteux, dit-il. 

— Tu sais, répondit Oscar, quelle est à ce sujet ma 
façon de penser. 

Agénor haussa les épaules. 

— Tiens, dit-il, au lieu de me faire de la morale, 
fais-moi cinq louis en cinq points. Je veux être sage et 
devenir économe pour meubler convenablement la 
petite. 

Ils revinrent s'établir devant une table d’ccartéetla 
conversation continua entre eux. 

— Ah çà! dit Oscar, où en es-tu! 

— Je lui ai parlé ce malin. 

— Et elle t'a répondu ? 

— On répond toujours A un homme qui arrive un 
billet de mille francs A la main, une heure avant une 
saisie. 

— Mon bon, dit Oscar A mi-voix, si tu ne me donnes 
pas des explications convenables, je t’annonce que je 
ne te croirai pas. 

— Eh bien ! je vais m'expliquer. Mon valet de cham- 
bre est venu causer avec moi au coin de la rue, après 
ton départ. Il avait de nouveaux renseignements. La 
petite allait être saisie, A la requête du propriétaire, 
qui demeure rue d'Angouléme. 

— J'ai bravement attendu. 

A neuf heures, elle est sortie. Je l'ai suivie. Je ne me 
trompais pas, elle allait rue d'Angouléme. 

— J'ai attendu de nouveau ; elle est sortie tout en 
larmes ; alors, je l'ai abordée en lui parlant de ma- 
dame Raynaud et d’une jeune personne qui avait été 
dans le pensionnat, et que j’ai dit être ma cousine. 

— Ce qui n'était pas! 

— Je n’ai jamais entendu parler de cette demoiselle. 

— Alors, commentas-tu pu le procurer son nom!... 

— C'est Jean. 11 avait trouvé la veille, cher l'épicier, 
une feuille de papier qui a dû faire partie de ces 
cahiers de distribution de prix que les pensionnats 
aisés font imprimer chaque année. 

En haut de la page, il y avait : « Institution de ma- 
dame Raynaud, s 

Au-dessous : » Prix de dessin. > 

Et plus bas : « 1" prix, mademoiselle de Beaurevert 
(Pauline], de Saint-Malo. » 

Tout cela m'a suffi pour échafauder mon petit roman, 
qui a eu un succès fou. 

— Et tu as lâché ton billet de mille francs. 

— Naturellement... mais je me rattraperai, sois 
tranquille. 

— Mais enfin, que comptes-tu faire ! 

— Attendre quelques jours, d’abord. 

— Bon! 

— Elle rêvera de moi. Les jeunes filles, ça rêve 
toujours. 

— Et puis! 

— Alors je lui écrirai et j’entamerai avec elle une 
correspondance toute 'chaste et pour le ban motif, 
comme disent les petites gens. 

11 est vieux comme le monde, ce moyen-lA, mais 
8 est et sera toujours le meilleur. 

Oscar regarda son ami. 


— Et si tu te laisses prendre dans tes propres filets. 

— Allons donc! 

— Mon cher, toutes les rouées de la terre, toutes 
ces filles perdues qui nous ruinent sont moins fortes 
en diplomatie amoureuse qu'une honnête fille qui 
veut un mari et non pas un amant. 

— Bah ! répondit Agénor d'un air fat. 

En ce moment, il se fit une rumeur dans les salons 
du cercle. 

Le major Avatar arrivait. 

Le major Avatar était un homme calme et même un 
peu froid. 

Il fut présenté par M. de B..., remercia simplement 
de l’honneur qu’on lui avait fait, parla peu, et ne satis- 
fit qu’imparfaitement la curiosité générale, car on s’at- 
tendait au récit de ses aventures. 

C'était, du reste, un homme parfaitement distingué, 
parlant, comme tous les Russes de l’aristocratie, un 
français très-pur. On essaya plusieurs fois do mettre 
la conversation sur le Caucase. 

Le major répondit brièvement, donna quelques dé- 
tails laconiques, bien que d’une exactitude merveil- 
leuse, et fit comprendre que le rôle de narrateur ne 
lui plaisait que médiocrement. Il ne touchait jamais 
une carte; mais il adorait le billard, avait dit Al. deB... 

Il eut bientôt trouvé un partenaire, et il était A cet 
exercice d'une force si prestigieuse, que le billard du 
club fut littéralement entouré tandis qu’il jouait. 

— Ah çà 1 dit le président, qui entraîna M. de B... 
dans le fumoir maintenant A peu près désert, où donc 
as-tu connu le major, marquis! 

. — A Paris, il y a quinze jours. 

— Je croyais que vous vous étiez rencontrés A l'é- 
tranger! 

— Non ; mais je vais te mettre au courant de notre 
liaison, moins superficielle qu'on pourraitde croire. 

— Voyons. 

— Tu sais que j’ai beaucoup voyago 1 

— Oui. 

— J'ai parcouru la Crimée, le Caucase, et je suis 
allé jusqu'en Perse, il y a dix ans. 

A mou retour, je me suis arrêté sur les bords de la 
mer d'Azoff, et j’ai eu pour hôte le père du major, qui 
m'a beaucoup parlé de son fils, alors prisonnier de 
Schamyl. 

— Ah! fort bien. 

— Or donc, il y a quinze jours, le major s’est pré- 
senté chez moi, et il a invoqué l'hospitalité que j’avais 
reçue de son père. 

Tu penses bien, acheva M. de B..., que je me suis 
mis A sa disposition avec empressement. Sa femme est 
charmante, un peu hautaine, mais pleine d'esprit. Je 
crois leur fortune ordinaire, A en juger par leur train 
de maison, qui est fort simple. 

Ils habitent un petit hôtel dans la villa Saïd, et n’ont 
qu'une voiture au mois, jusqu'A présent. Mais je sais 
que le major attend des chevaux qu’il ramènc’d’Orient, 
et qui, parall-il, sont de merveilleux trotteurs. 

Tandis que M. de B... donnait au président du cercle 
ces détails, le major achevait sa partie de billard, pre- 
nait congé des membres du club des Asperges, et 
s'esquivait sans bruit. 

Il était deux heures du matin, la nuit était claire et 
froide. 

Le major s'en alla A pied le long des boulevards; A 
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la hauteur de la Madeleine, il vit un petit coupé à un 
cheval qui stationnait auprès de l'église. Il s’en appro- 
cha sans affectation, regarda tout autour de lui pour 
voir s’il n'était pas suivi, et tout aussitôt la portière 
s’ouvrit et une main de femme prit la sienne et le fit 
monter. 

— Viens! dit-elle. Je me gèle ici, en dépit de la 
l ouïe d’eau chaude que j'ai sous les pieds. Eh bien? 

— C’est fait, dit le major. Je suis présenté. 

Et il dit au cocher : 

— Villa Saïd. 

Tandis que le coupé roulait, le major reprit : 

— Grâce à toi, me voici parfaitement incarné dans 
la peau du major Avatar ; et tous les documents que tu 
m’as fournis sont parfaitement exacts. Tu l'as donc 
connu? 

— Comme je te connais, répondit la femme. 

— Et tu es sûre qu'il est mort? 

— J’ai reçu son dernier soupir à Marseille, il y a 


trois ans. Il est mort dans un hôtel garni où personne 
ne parlait le russe. C’est moi qui ai (ait la déclaration 
de décès sous un autre nom, pensant bien que ses 
papiers, que j’ai tous gardés, pourraient me servir 
quelque jour. Ainsi, maître, tu peux être tranquille, 
ajouta-t-elle en prenant la main de cet homme et la 
baisant avec un respect enthousiaste. 

Mais, reprit-elle, je suis sotte ! j’oublie de te donner 
une importante nouvelle. 

— Ah! 

— Milon est arrivé. 

— Enfin ! dit le major. 

— 11 est arrivé une heure après ton départ; il t’at- 
tend avec impatience. 

— Nous ne pouvons pourtant pas nous mettre cetto 
nuit même à la recherche de la cassette. 

— Il est allé à Rome, ainsi que tu le lui avais or- 
donné. 
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— Et lui aussi, il est incarné, Iiein? fit le major en 
riant. 

— Oui, il a tous les papiers qui établissent l’iden- 
tité de Joseph Bandoni, ancien valet de chambre du 
prince Costa-Frederica ; mais ce n’est point ce qui 
l’occupe. 

— Oui, je sais. Il veut retrouver ses petites filles.. . 
et. moi la cassette. Car, dit le major en souriant, nous ; 
sommes tout à l'heure au bout du rouleau que je m’é- 
tais gardé comme une poire pour la soif eu entrant au 
bagne, et nous avons un rang à tenir. 

Le coupé allait bon train. 

il avait monté les Champs-Elysées, traversé le rond- 
point de l’Etoile, et il descendait maintenant l’avenue 
de l'Impératrice. 

A l’entrée de la villa Saïd, un homme de stature co- j 
lossale se promenait de long en large, interrogeant | 
l'horizon et donnant toutes les marques de la plus vive 
anxiété. 

— Ah 1 maître, dit-il au moment où le coupé s’ar- 
rêta, j’ai compté les minutes depuis deux heures... 

Et comme le major descendait de voiture, il lui 
baisa respectueusement la main. 

— Pauvre vieux, dit le major, qui le regarda comme 
ils passaient devant la loge du concierge de l’avenue, 
à la porte de laquelle était un réverbère, voyons si lu 
t'es fait une vraie tète italienne. 

Hé! hé! pas mal... 

Milon, car c’était lui, de même que, on l’a déjà de- 
viné, le major Avatar et le forçat Cent dix-sept ne 
faisaient qu’un, Milon, dis-je, était tout à fait méta- 
morphosé. Six mois s’étaient écoulés depuis que h» 
deux compagnons de chaîne avaient, une nuit, rompu 
leurs fers et recouvré leur liberté. 

Le navire maltais dont Cent dix-sept avait pris le 
commandement avait abordé en Italie. 

Là, Milon et Cent dix-sept s’étaient momentanément 
séparés. 

Milon revenait de Rome, où un ancien membre du 
club des Valets de cœur , comme l’était Noël le forge- 
ron du reste, avait procuré au nouveau disciple de 
Cent dix-sept un état civil parfaitement en règle. 

Milon avait laissé croître ses cheveux et sa barbe, et 
comme la barbe était grise et que les cheveux étaient 
blancs, il avait teint la première en noir. 

Ce contraste d’une barbe noire et d’une chevelure 
blanche, en donnant à sa physionomie un caractère 
de dureté, achevait de rendre le bon Milon méconnais- 
sable. 

Pendant les six mois qui venaient de s’écouler, il 
avait appris l'italien, ce qui lui avait été d'autant plus 
facile qu’il était d’origine provençale, et ne s’était ja- 
mais corrigé, lorsqu’il habitait Paris, de cet accent , 
traînard et désagréable qui est l'apanage des races rné- j 
ridionales. 

Tous trois entrèrent dans le petit hôtel que le ma- 1 
jor Avatar avait loué tout meublé, et le ccupé s'en alla. I 

Leur domestique se composait d’un valet de cham- ] 
bre, sous la livrée duquel les forçats de Toulon eussent 
reconnu le forgeron Noël, et d’uue cuisinière que 
Yanda avait prise à Turin et qui balbutiait à peine 
quelques mots de français. 

— Maintenant, mon ami, dit le major quand ils fu- 
rent seuls dans le boudoir de Vanda, causons. 

li se débarrassa de sa houppelande fourrée, vête- 


ment qui accompagne inévitablement la toilette d’un 
Russe de distinction nouvellement arrivé à Paris, en- 
dossa une veste de chambre que lui apporta Vauda, al- 
luma un cigare et posa les pieds sur les chenets. 

— Causons, répéta Milon comme un écho. 

— As-tu encore de l’argent? 

— Je suis au bout, mais je sais où est la cassette. 

— Tu le savais, du moins? 

Milon tressaillit. 

— Qim dites- vous, rnattre? fit-il. L’auriez-vous déjà 
trouvée? 

— Non, mai» je crains que nous ne la trouvions pas 
aussi facilement. 

— Oh I je sais où elle est... 

— Sais-tu que pendant que nous étions là-bas, on a 
bouleversé Paris. 

— Eh bien? 

— On a reconstruit et démoli des maisons par mil- 
liers. l)e nouvelles rues se sont ouvertes, d’atitres ont 
disparu complètement. 

— Il faudrait que le bon Dieu ne fût plus le bon 
Dieu pour que nous ne retrouvassions pas la maison 
où j’ai fâché l’argent des enfants, murmura Milon 
d'une voix tremblante. 

— Cela peut arriver pourtant. 

— Rah ! on a pu démolir la maison, mais les caves. . . 

— Les caves aussi. Maintenant dis-moi dans quel 
quartier tu as opéré ce singulier dépôt. 

— Dans le quartier des Invalides. 

— Ah! 

— Tout auprès de l’Ecole militaire, en entrant dans 
la rue de Grenelle, au Gros-Caillou. 

Le major respira. 

— C’est bien! dit-il, on a peu démoli et peu re- 
construit par là. Nous verrons demain. A présent, cau- 
sons. 

— J’écuutc, dit Milon. 

— Tu n’as aucune donnée sur les oncles de tes deux 
orphelines? 

— Pourquoi nie demandez-vous ça? 

— Mais dame! répondit Cent dix-sept, parce que ce 
n’est pas seulement l’or de la cassette qu’il faut re- 
trouver. 

— Et quoi donc encore? 

— La fortune volée par les oncles, et la rendre aux 
enfants. 

— O maître! murmura Milon, vous feriez cela! 

— Je le ferai, dit froidement le major. 

Milon joignit les mains : 

— O mes pauvres enfants ! murmura-t-il , tandis 
qu'une larme roulait dans ses yeux. 


VU 

Le lendemain soir, vers minuit, deux hommes tra- 
versaient le pont de l’Alma et arrivèrent au bas de 
l’esplanade des Invalides. 

Rlouse blanche, casquette de drap noir couverte de 
plâtre, le pas lourd et de travers, ils ressemblaient à 
s’y méprendre à deux honnêtes enfants de la Creuse ou 
du Limousin qui viennent à Paris sc livrer à ce grand 
œuvre de remaniement et de reconstruction sous lequel 
disparaît petit à petit la vieille Lutèce de nos pères. 
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L’un deux, le plus grand, s’arrêta an bout du pont 
et promena un regard investigateur autour de lui. 

La nuit était claire, et la lune brillait au ciel dégagée 
de son auréole ordinaire de brume. 

— Comme on a changé, par ici! dit-il. 

— Tu trouves? 

— Qu’est-ce que c’cst que cette grande rue qui 
s'ouvre devant nous? 

— C’est l’avenue de Latour-Maubourg prolongée. 

— Mais où est le Champ- de-Mars? 

— A droite. 

— 11 faut le traverser, en ce cas ; je vous ai dit que 
c’était à l’entrée de la rue de Grenelle. 

— Ah! dit Milon, car c'est encore lui que nous re- 
trouvons, sous ce nouveau déguisement, en compa- 
gnie de Cent dix-sept, devenu le major Avatar; ah ! 
c’est toute une histoire, maître. 

— Voyons! 

— Un an avant que madame se décidât à soustraire 
les petites à la haine de ses frères, elle fit un voyage 
dans son pays, en Allemagne, et elle me laissa pour 
garder l’hôtel. 

J’avais une parente qui habitait au Gros-Caillou, et 
elle y tenait un petit débit de vins et liqueurs. 

Les maçons et les attires ouvriers du quartier ve- 
naient boire et manger chez elle. 

Pendant l’absence de madame, j’allais la voir quel- 
quefois; et vous savez, je bois un copp volontiers, je 
fais un cent de piquet. Comme je n'avais rien à faire 
à ce moment-là. je finis par aller tous les soirs chez 
ma parente et je fis la connaissance de tous les maçons 
et de tous les manœuvres qui fréquentaient son éta- 
blissement, tellement qu’il y en avait quelques-uns 
qui me tutoyaient et que je les tutoyais tous. 

Le cabaret était une pauvre baraque en planches, 
élevée sur un terrain vague, à gauche, à l’entrée de la 
rue. 

Le terrain avait été loué pour douze ans par le mari 
de ma parente. Le pauvre homme était mort, et, à 
l’époque dont je parle, le bail allait bientôt finir. 

Mais le propriétaire du terrain, qui, d’abord, s’était 
promis de construire une grande maison, n’avait sans 
doute pas assez d’argent; car, le bail expiré, il laissa 
la cabarelière tranquille et divisa son terrain en deux 
lots. Sur le second, il posa les fondations d’une mai- 
son. 

La dernière fois que j’avais vu ma parente, — la 
veille du retour de madame, — je l’avais trouvée tout 
en larmes; elle se croyait ruinée. 

Quand je la revis, elle était toute contente et son 
cabaret était plein. Elle donnait à manger non-seule- 
ment aux maçons, mais aux serruriers, menuisiers et 
autres corps d’état qui construisaient la maison. Cette 
fin de bail, qui la menaçait d’une ruine, était devenue 
une fortune pour elle. 

La maison commençait à s’élever hors de terre et on 
construisait les caves en môme temps que les quatre 
murs. 

Ce fut le soir de ce jour-là que madame me confia 
cette cassette qui renfermait un million. 

Je passai quarante-huit heures à chercher dans ma 
tôle-un moyen de mettre cet argent en sûreté. 

Mais oùt mais comment? 

Vous savez, un homme bôte comme moi, poursuivit 
Milon, ça n’a pas d’imagination, e‘ les pauvres gens 


qui ont un trésor à cacher n’ont pas deux endroits : ils 
le fourrent dans leur paillasse; ou ils creusent un trou 
dans le mur de leur cave. , 

Moi, je pensai tout de suite à la cave, mais èomme 
Je n’avais pas de cave à moi, je me mis à songer à ces 
belles caves toutes neuves qu'on élevait au Gros-Cail- 
lou. auprès du cabaret de ma parente. 

Alors, je ne fis ni une ni deux; je m’en retournai 
trois jours de suite au cabaret, et je refis connaissance 
avec mes amis les maçons. 

Le quatrième, j’arrivai tout désolé. 

— Qu’est-ce que vous avez donc, père Milon? me 
demanda l’entrepreneur, un gros Limousin qui m’avait 
pris en amitié, parce qu'il disait que moi seul pouvais 
lut tenir tête à boire. 

— J'ai, répondis-je, que j'ai eu des raisons avec 
madame et qu'elle m’a donné mon compte. 

— Et vous ôtes sans place ? 

— Oui, et je ne veux plus du métier de domes- 
tique. 

— Est-ce que vous voulez vivre de vos rentes? 

— Non; d'abord je n’ai paille rentes. Et puis, je ne 
suis pas homme à rien faire. Je veux être ouvrier. Je 
n’ai pas encore cinquante ans et je suis solide, comme 
vous voyez. 

— Ça c’est vrai, me dit-il, et vous feriez un beau 
tailleur de pierres ou un joli maçon. Tiens, ajouta-t-il, 
je vous embauche à cent sous par jour. 

— Von, répondîs-j®» ça ne me va pas Je veux être 
à mes pièces, à tant de la toiso de maçonnerie. 

— Tope! me dit-il; venez demuiit à l'ouverture du 
chantier, nous commencerons. 

Nous vidâmes une bouteille et je m’en allai. 

Le lendemain j'étais exact. Le patron me demanda 
si je voulais travailler en haut ou en bas. 

— En bas, lui dis-je; l’air des caves est bien plus 
sain. 

— Farceur ! me dit-il, on voit bien que vous aimez 
à boire un coup. 

Milon s’interrompit un moment. Tandis qu’il causait 
ainsi, Cent dix-sept et lui étalent arrivés au Champ- 
dc-Mars. 

— Ah ! reprit le colosse, il faut vous dire, maître, 
que je suis Provençal et que j'ai été maçon dans ma 
première jeunesse, aux environ de Marseille. Ça me 
connaissait, le bâtiment, et j’avais dit au patron que 
j’en étais. 

Quand il me vit manœuvrer l’équerre et la truelle, 
il reconnut que je savais le métier. 

— Allons, mon garçon, me dit-il, je vois bien que 
nous allons pouvoir nous entendre. 

Et il me donna un caveau tout entier à l’entreprise. 
C’était ce que je voulais. 

Nous étions alors en été. 

Les ouvriers à la journée arrivent à six heures du 
matin et s’en vont à six heures du soir. 

Mais ceux qui sont à la tâche travaillent quelquefois 
une heure de plus, quarid ils sont laborieux. 

Moi, j’étais au chantier bien avant six heures, quel- 
quefois môme à quatre heures et demie. 

Quand toutes mes mesures furent prises, un matin 
que j'étais tout seul, à cinq heures moins un quart, je 
déplaçai une pierre de taille du caveau et je mis la cas- 
sette derrière, puis... je remaçonnai la pierre, et n 
vu ni connu! 
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Vous pensez bien, acheva naïvement Milon, qu’une 
maison n'est pas construite pour huit jours. Il pourrait 
se passer bien des centaines d'années avant qu'on son- 
geât à démolir celle-là. 

— C'est parfait, dit Cent dix-sept avec une pointe 
d’ironie; mais as-tu marqué la pierre? 

— Non, mais c'est la sixième en venant du côté de 
la porte à gauche. 

— Et le caveau ? 

— H est au bout du corridor souterrain qui aboutit 
à l’escalier des caves. 

— C’est fort bien ; mais si cette maison est encore 
Jebout, elle est habitée? 

— Sans doute. 

— Et comment pénétreras-tu dans la cave? 

— Allez! allez! fit Milon d'un air fin, j'ai mon idée. 

Et ils continuèrent à marcher dans lâ direction du 
Gros-Caillou. 

— Comment quittas-tu le chantier? demanda Cent 
dix-sept. 

— Oh ! bien simplement, allez ! Un soir, deux jours 
après, je proposai un ceiu de piquet aupatron, avec deux 
litres pour enjeu. Je lui contestai un point, il se fâcha ; 
je me fâchai plus fort et je lui lançai les caries à la figure. 
Comme j'étais plus fort que lui, au lieu de se jeter sur 
moi, il se contenta de me donner mon compte... et je 
rentrai chez madame. 

— Et ta parente? 

— La pauvre femme m’a cru coupable, comme tout 
le monde, quand on m’a condamné; mais elle ne m'a 
pas renié. Elle m’a envoyé de temps en temps une 
pièce de cent sous ; jusqu’à un moment oit je n'ai plus 
rien reçu. Je pense bien qu'elle est morte. 

— Ce qui fait que le cabaret a dû passer en d’autres 
mains. 

— Ou bien on aura bâti dessus. 

Comme il parlait ainsi, Milon venait d’atteindre Cen- 
trée’ de la rue de Grenelle. 

— Tenez, dit-il, nous y voilà. 

11 s'enfonça dans la rue, et Cent dix-sept le suivit. 

Le Gros-Caillou est un quartier désert, passé onze 
heures du soir. 

Depuis longtemps, les soldats sont rentrés, les bou- 
tiques fermées, les maisons closes. 

11 n’y avait pas un chat dans la rue de Grenelle ; 
mais on voyait dans le lointain une lanterne verte qui 
changeait de place. 

— Laissons passer l'omnibus, dit Milon. 

Et il s'arrêta. 

L'omnibus passa ; les deux faux maçons continuèrent 
leur chemin. 

Enfin, Milon s'arrêta de nouveau. 

— C’est ici! dit-il. 

Et il montrait deux maisons neuves et comme pa- 
reilles. 

Seulement l'une d’elles avait une teinte plus grise; 
l’autre s’était élevée, sans doute, sur remplacement 
du cabaret. 

Milon alla se placer devant la première et dit à Cent 
dix-sept, tout bas : 

— Voilà où est l'argent! 

L’omnibus passé, la rue de Grenelle, au Gros-Cail- 
lou, était maintenant aussi déserte qu'une des allées 
du Père-Lachaise ou du cimetière Montmartre. 


Milon se baissa et toucha de la main les barreaux 
d'un soupirail. 

— Ils sont épais, dit-il, mais c'est là. 

— Voyons, fit Cent dix-sept, explique-moi ton idée. 

— C'est bien simple, dit Milon; j’ai apporté des 
l outils. 

— Quels outils? 

— Une lime pour scier les barreaux. 

— Bon... Après? 

— Et un ciseau de maçon pour desceller la pierre. 

— Est-ce tout? demanda Cent dix-sept en souriant. 

— Non, j’ai encore une corde autour des reins. 

— Pour quoi faire? 

— Pour nous aider à descendre dans la cave et nous 
permettre d’en sortir. 

— Tout cela est fort bien , reprit Cent dix-sept ; 
mais avant de mettre ton projet à exécution, allons 
donc nous asseoir là- bas, sur cette borne. 

Milon regarda le maître avec étonnement. 

— Viens toujours, dit le maître avec son accent 
d'autorité. 

Milon le suivit. 

Cent dix-sept tira une pipe de sa poche et la bourra 
tranquillement. 

— Nous avons l’air de vrais maçons qui viennent de 
ripailler dans quelque bouchon du voisinage. 

Milon attendait que Cent dix-sept s'expliquât. 

Celui-ci alluqia sa pipe, et ce ne fut qu'à la troi- 
sième bouffée qu’il se décida à parler ; 

— Depuis combien de temps as-tu quitté Paris? 

— Depuis onze ans, répondit le colosse. 

— Sais-tu combien il y avait de sergents de ville 
alors? 

— Deux ou trois cents, peut-être... 

— Il y en a deux mille aujourd'hui, et des postes 
dans tous les quartiers. 

— Boni dit Milon, vous ferez le guet. 

— Soit, mais je suppose qu’on nous surprenne... 

— Ah dame !... 

— Nous retournerions au bagne du même coup, car 
il y a tentative de vol avec effraction. 

— Mais ce n’est pas un vol, puisque l’àrgent est à 
nousl 

— Eh bien! dit Cent dix-sept en riant, si tu peux 
prouver ça à la justice, quand elle aura mis le nez 
dans nos affaires, tu seras fièrement malin, mon bon- 
homme ! 

— Mais enfin, c’est l’argent des petites! 

— Soit. 

— Et il nous le faut. 

— Je ne dis pas non. Seulement, il est inutile de ris- 
quer un nouveau voyage dans le midi de la France, 
tu sais... quand on vient passer l’hiver à Paris... 

— Je ne vois pourtant pas d'autre moyen de péné- 
trer dans la cave et d’avoir la cassette. 

— Est-ce que tu voyais un moyen de sortir du bagne, 
il y a six mois, sans être repris? 

— Ça, non, j’en conviens. 

— Et n’csl-il pas convenu que tu es le bras et moi 
la tête de notre association! 

Milon courba humblement la tête. 

— Vous avez raison, maître, dit-il ; je suis un imbé- 
cile. Pardonnez-moi. 

— A la condition que tu m’obéiras. 

— Ne suis-je pas votre esclave? 
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J« propoMi un «nt do piquet au patron, avec doux litres pour enjeu (p. 52). 


— Eh bien ! viens alors, dit Cent dix-sept, qui le 
ramena devant la maison et lui montra le dessus de la 
porte cochère d'où pendaient plusieurs écriteaux : 

— Voilà, dit-il, un concierge bien négligent. Il finira 
par se faire voler ses écriteaux. 

Ça, c'est vrai, dit naïvement Milon. Il devrait les 

rentrer tous les soirs. 

— Aussi je le congédierai, dit froidement Cent dix- 
sept. 

— Vous! fit Milon stupéfait. 

— Sans doute, quand nous serons propriétaires de 
la maison. 

— Vous voulez donc l’acheter? 

— Dès demain. C’est le moyen le plus sûr de boule- 
verser notre cave de fond en comble, si bon nous 
semble, sans que personne y trouve à redire. 

— Mais, dit Milon, comment la paierons-nous! 

— N'y a-t-il pas un million dans la cassette! 

— C’est vrai. 

— Ce sera un placement comme un autre que nous 
ferons aux petites. 

— Maître, dit Milon, je ne comprends pas très-bien. 
Pour payer la maison, il faut avoir l’argent. 

— Tu lé trompes monjvieux. On n’achète pas une 
maison comme on achète un gilet de flanelle, argent à 
la main. 11 y a la purge légale qui dure trois mois, et 
on peut stipuler dans l’acte d'acquisition la jouissance 
immédiate. 

— Oui, mais encore faut-il qu'on ait confiance en 
nous? 

— Imbécile, dit Cent dix-sept, ne suis-je pas le major 
Avatar, un grand seigneur russe ? 

— C'est juste. 


— Dans ces conditions-là. mon bonhomme, la moitié 
de Paris me vendrait l’aulre à crédit. 

— Mais enfin, maître, dit encore Milon, si la maison 
n’est pas à vendre?... 

— N’as-fu pas vu des écriteaux de location? 

— Oui. 

— Eh bien ! tu loueras un appartement avec grenier 
et cave. Après tout, si le caveau ne tombe pas dans 
notre lot, nous nous souviendrons de notre ancien mé- 
tier, et nous en serons quittes pour risquer deux mois 
de correctionnelle. 

— Vous avez réponse à tout, maître, dit humblement 
Milon. 

— Tâche de faire comme moi alors, dit Cent dix- 
sept, qui prit son ancien compagnon de chaîne par le 
bras et l'entraîna de nouveau vers le Champ-de-Mars, 
car, mon vieux, tu n'as oublié qu'une chose. 

— Laquelle! 

— C'est de me dire le nom des petites. 

— L'une, la brune, s’appelait Antoinette; l’autre, la 
blonde, Madeleine. 

— Mais... leur autre nom! 

— Elles ne doivent pas le savoir, puisque madame 
les avait mises dans le pensionnat sans vouloir le dire. 

— Mais, reprit Cent dix-sept, qui s'amusait de la 
naïveté du colosse, tu le sais, toi? 

— Oui ; madame s'appelait la baronne Molder, un 
nom allemand. 

— Et ses frères! 

— Je ne sais pas ; madame n'en pariait jamais. 

— àlais, enfin, quand on t'a jugé, qu'ils t'ont fait 
condamner, on a prononcé leurs noms! 

— Oui, mais j'avais perdu la tète; je ne me rappelle 
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pas. Tout ce que je sais, c’est qu’il y en avait un qu’on 
appelait M. Karl. 

— Mon pauvre ami, dit Cent dix-sept, c’est fort heu- 
reux que je me sois mis dans ton Jeu ; tu n’en serais 
jamais sorti. 

— Je suis si bête, dit Milon avec naïveté. 

— Mais tu dois te souvenir de la rue où était la mai- 
son de ta maîtresse. 

— Oh ! ça, oui... rue de Verneuil. 

— Allons-y! dit Cent dix-scpt. 

— Comment 1 fit Milon avec un soupir, nous nous en 
allons. 

— Mais... sans doute. 

— Si, d’ici à demain, on allait voler la cassette?... 

Cent dix-sept haussa les épaules : 

— Puisqu’elle y est depuis dix ans, dit-il. 

Et il lui lit traverser le Champ-de-Mars, l’esplanade 
des Invalides et prendre la rue de l’Université. 

Milon se frappa le front. 

— Ah! j’y suis, dit-il, je sais pourquoi nous allons 
rue de Verneuil, pardieu ! 

— Vraiment! fit Cent dix-sopt en souriant. 

— Darne! le» frères do madame ayant hérité d’elle, 
ils doivent habiter l’hôtel. 

— Ou l’avoir vendu ; mais enfin on retrouvera. 

Ils parvinrent rue de Verneuil. 

Milon allait en avant comme un chien de chasse qui 
quête une voie. 

— Bon ! dit-il, voilà que je ne m'y reconnais plus. 

— Je m’y reconnais, moi, dit Cent dix-sept. L’hôtel 
a été démoli et a fait place à une maison de six étages. 

— Alors... comment savoir? 

— Nous saurons demain, dit Cent dix-sept. Allons 
nous-en, Noël nous attend. 

Ils suivirent la rue de l’Université, puis la rue Jacob, 
s’enfoncèrent dans la rue de l’École-de-Médecine et ne 
s’arrêtèrent qu’au milieu de la rue Serpente. 

Là, Cent dix-sept sonna à la porte vermoulue d’une 
vieille maison qui avait dù être un hôtel. 

Il se fit quelque bruit au-dedans de l’allée, vu l'heure 
avancée de la nuit. 

— Qui va là? dit une voix à l’intérieur. 

— Les amis du Limousin ! répondit Cent dix-sept. 

La porte s’ouvrit, et Cocorico , l’ancien forgeron du 

bagne, accourut à la rencontre du maître. 


m 

Il y avait trois jours que mademoiselle Antoinette 
s’était évanouie en apprenant de la bouche même de 
madame Raynaud que Pauline de Beaurevert était 
morte il y avait plus de dix ans. 

La pauvre dame infirme avait appelé au secours; les 
voisins étaient accourus; on avait prodigué des soins 
à la jeune fille et fini par lui faire reprendre ses sens ; 
mais la cause de son évanouissement était demeurée 
un mystère. Depuis trois jours, Antoinette était chan- 
gée, comme si elle eût fait une grave maladie*. 

Pâle, l’œil atone, tressaillant au moindre bruit, elle 
avait sans cesse devant les yeux cet homme qui, sans 
doute, avait spéculé sur son dénûment. 

Et elle s’était servie de cet argent ! et quand cet 
homme viendrait, elle ne pourrait paé le lui rendre... 


car il reviendrait sûrement un jour ou l’antre, — An- 
toinette savait assez la vie déjà pour n’en pas douter, 
— réclamer le prix de ses services. 

Et elle ne pourrolt pas lui rendre la somme entière ; 
car elle n’avait pas touché au reste et s’était hâtée 
d’enfermer les cinq cenla francs qu’elle avait encore au 
plus profond d’un tiroir, comme si la vue de cet argent 
lui eût été odieuse. 

Elle s’était remise au travail âvoc plus d’ardeur que 
jamais, allongeant les jours, abrégeant les nuits. 

Le petit père Rousselet, qui prenait goût à son com- 
merce de traductions, était revenu, apportant un gros 
volume britannique où la vie d’un parfait gentleman 
et d’une lady accomplie était racontée minutieusement 
en quatre cent trente pages d’un ennui mortel, assai- 
sonnées à chaque chapitre do tartines beurrées, de thés 
et de sandwiches. 

On mange énormément dans les romans anglais. 

Le petit père Rousselet avait donc apporté ce volume 
en disant à lit jeune fille : 

— Je vais faire une folie, mais je suis en veine, tant 
pis! si vous me rendez ce volume à la fin de la semaine, 
je vous donne 300 francs. 

— Trois cents francs ! ! I 

Antoinette s’élalt mise à l’ouvrage. Elle se couchait 
à minuit et se lovait à quatre heures du matin, se di- 
sant: 

— Si cet homme pouvait attendre huit jours, je se- 
rais sauvée ! 

On lui avait payé une centaine de francs de leçons, 
et maintenant elle avait un espoir, c’est que sa lettre 
se croiserait avec la lettre mensuelle de Madeleine, qui 
renfermait régulièrement une centaine de francs. 

Oh ! alors, il faudrait bien qu’Antoinette retrouvât cet 
homme qui avait eu l’audace de lui foire un mensonge 
pour l’obliger. Elle se souvenait de son nom ! elle boule- 
verserait tout Paris pour arriver jusqu’à lui et le forcer 
à reprendre son argent. 

Le quatrième jour commençait et elle n’avait aucune 
nouvelle d’Agénor. 

— Ah ! s’il pouvait attendre encore ! murmura-t-elle ; 
trois jours, plus que trois jours ! 

La mère Philippe entra comme à l’ordinaire, vers 
sept heures. 

Depuis qu’elle faisait le modeste ménage des deux 
femmes, la concierge avait fini par calculer à peu près 
rigoureusement, au nombre de feuillets entassés sur la 
table, l’heure du lever de la jeune fille. 

— Oh l mademoiselle, dit-elle ce jour-là, vous n’êtes 
vraiment pas raisonnable ! Vous vous êtes sûrement 
levée bien avant quatre heures. 

— C’est possible, dit Antoinette ; je suis très-pressée 
pour ce travail-là, ma bonne Philippe. 

La vieille femme était toujours très-respectueuse 
avec Antoinette, mais son respect n’était J>oint dé- 
pourvu d’une certaine familiarité affectueuse. 

— Ma bonne demoiselle, dit-elle en appuyant une 
de ses mains sur la table de travail, vous savez si nous 
vous aimons, Philippe et moi... 

— Oh! je le saisi dit Antoinette, et je n’oublierai 
jamais ce que vous avez fait pour moi. 

— Eh bien! reprit la mère Philippe, vous avez un 
nouveau chagrin, bien sûr; nous le disions avec Phi- 
lippe, hier soir en nous couchant. Vous êtes revenue 
avec bien de l’argent, l’autre jour. et... 
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— Taisez-vous, au nom du ciel! dit Antoinette. 

— Pardon si Je viens de vous faire de la peine, re- 
prit la concierge, mais c’est pour un bon motif. Si 
Philippe ou moi, nous pouvions vous tirer de peine! 
Justement mon frère est revenu; il est tout à votre 
service. 

— Merci, ma bonne femme dit Antoinette; mais vous 
vous trompez, je n’ai aucun chagrin et n*ai besoin de 
rien maintenant. 

Et comme elle parlait ainsi, Antoinette laissa tomber 
une larme sur le feuillet commencé qu’elte avait de- 
vant elle. 

— Oh! c’est mal, dit la mère Philippe, c’est très- 
mal, ça, mademoiselle, d’avoir méfiance de nous qui 
vous aimons tant ! 

L’accent de la pauvre femme avait quelque chose de 
douloureux qui alla au cœur d’Antoinette. 

La pauvre fille tendit la main à la concierge et lui 
dit : 

— Je veux tout vous dire. 

Et elle lui confia, en effet, sa singulière rencontre 
avec M. Agénor de Morlux, l’histoire du billet de mille 
francs, le mensonge qu’il lui avait fait, et les augoisses 
qu'elle éprouvait depuis ce temps-là. 

Mais la mère Philippe n'avait pas ia délicatesse exces- 
sive de la jeune fille. 

— Ah! dit-elle, je donnerais bien ma tète à couper 
que ça finira bien, tout cela. 

— Que voulezrvous dire? demanda Antoinette toute 
tremblante. 

— M. Agénor de Morlux, continua la mère Philippe 
suivant son idée, -je connais ça, moi. Oui... c'est un 
jeune homme très-riche... 

— 11 faut qu'il le soit, murmura Antoinette avec 
amertume, pour faire de semblables folies. 

— Eli! mais, reprit la mère Philippe, je crois bien 
que mon mari connaît son valet de chambre. 

Le front plissé d’Antoinette se dérida un peu. 

— Alors, dit-elle, il sera facile de savoir où il de- 
meure, ce monsieur? 

— Oh! pour ça, oui... 

— Trois jours encore, murmura Antoinette. 

La mère Philippe ne comprenait rien aux exclama- 
tions de la jeune fille, mais elle suivait toujours son 
idée: 

— Après ça, dit-elle, on a vu des choses plus éton- 
nantes que ça ! 

— Quoi donc? dit Antoinette. 

— Voyez-vous, mademoiselle, reprit la mère Phi- 
lippe, M. Agénor est assez riche... 

— Eh bien ? 

— Assez riche pour deux. 

— Je fte comprends pas, dit la jeune fille. 

— Et quand ce n’est pas pour le bon motif, on ne 
jette pas comme ça des billets de mille francs par la 
fenêtre ! 

— Que voulez-vous dire ? demanda Antoinette, qui 
n'osait pas comprendre. 

— Pourquoi donc qu’il ne serait pas tout de bon 
amoureux de vous, si belle et si sage, et si bien édu- 
quée qu’on dirait une princesse? dit la mère Philippe 
avec un naïf enthousiasme; et qu'il ne vous épouserait 
pas comme une fille de bonne maison que vous êtes ? 

Les joues d’Antoinette s'enq»ourprèrent et sou irri- 
tation s’évanouit un moment. 


Mais bientôt la pâleur reparut sur son visage et elle 
murmura avec un amer sourire : 

— On n’épouse pas une pauvre fille comme moi!... 

— Pourquoi donc ça ? pourquoi donc ça, demanda la 
mère Philippe. Tenez, moi qui vous parle, j’ai bien 
épousé mon second mari quand il n’avait que ses deux 
bras, ses trente-deux dents pour manger et ses deux 
yeux pour pleurer, et pourtant j'étais une femme éta- 
blie, moi... je payais patente!... 

Et la mère Philippe se redressa avec un sentiment 
d’orgueil, bien légitime, après tout. 

— Ah ! dit Antoinette en essayant de faire trêve un 
moment à l’amertume de ses pensées, vous étiez donc 
veuve quand vous avez épousé le père Philippe? 

— Et établie, encore. 

— Dans quel commerce? 

— Je tenais un commerce de liqueurs et de mar- 
chand de vin au Gros-Caillou, dans la rue de Grenelle, 
dit la mère Philippe, et j’avais des économies, et tous 
les maçons du quartier mangeaient chez moi... Eh 
bien! tout ça s’est en allé... Nous avons fini par faire 
de mauvaises affaires, voyez-vous I Philippe n’entend 
rien au commerce. Un beau matin, nous nous sommes 
réveillés ruinés... et nous avons été bienheureux de 
trouver une place de concierges. 

— Pauvres gens, murmura Antoinette, qui oubliait 
ses propres misères. 

— Mais ça ne fait rien, reprit la mère Philippe; j'ai 
dans l’idée, moi, que ceM. Agénor... 

— Oh! taisez-vous! taisez-vous! mère Philippe. 

— Bah! bah! s’il me demandait des renseigne- 
ments, je saurais bien lui dire, moi, qu'il peut chercher 
par la terre entière, et même ailleurs, et que jamais il 
ne trouvera une perle comme vous... 

La nière Philippe fut interrompue par la pendule, 
qui sonnait huit heures, et deux coups discrets qu’on 
frappa à la porte. 

Antoinette se retourna et pâlit de nouveau. 

C’était le père Philippe qui apportait deux lettres. 

L'une, bariolée de timbres ; l’autre, avec un cachet 
rouge armorié. 

A la vue de la première, Antoinette s'écria : 

— Ah ! c’est de Madeleine ! 

Puis elle saisit la seconde en tremblant et n’osa 
l’ouvrir. 

— Je parie, dit la mère Philippe, que c’est de ce 
M. Agénor de Morlux. 


IX 

Après avoir remis les deux lettres, le père Philjppe 
s’était retiré. 

Sa femme entendit la voix de madame Raynaud qui 
appelait, et elle sortit à son tour. 

Si bien qu’ Antoinette se trouva seule. 

La jeune fille avait pris les deux lettres et les regar- 
dait sans les ouvrir. 

Un tremblement nerveux s’était emparé d’elle. 

Qu’était-ce que cette enveloppe à cachet rouge? 

D’où venait-elle ? 

Il arrivait pourtant quelquefois à Antoinette de rece- 
voir des lettres dont, h première vue, elle ne devinait 
pas la signature. 

C’étaient quelquefois les parents de ses él^es qui 
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lui écrivaient, quelquefois aussi une amie de pension 
perdue de vue. 

Mais, jusqu'alors, elle avait ouvert chaque missive 
avec un sentiment de curiosité banale, et rien de 
plus. 

Celles qui, au contraire, portaient les timbres de la 
poste russe, celles de Madeleine, elle en brisait le ca- 
chet avec une joie impatiente. 

Et pourtant, ce jour-là, ce né fut pas la lettre do 
Madeleine qu’elle ouvrit la première. 

Ce fut la lettre au cachet rouge, — la lettre in- 
connue. 

Elle était correcte, d’une écriture allongée et nette 
qui trahissait une main d’homme. 

Avant de lire, Antoinette courut à la signature : 

LE BARON AG EN OR DE MORLVX. 

Alors son cœur se serra bien fort et suspendit scs 
battements, tandis qu’un nuage passait sur ses yeux. 

Et cependant elle lut... 

Elle lut, parce que la curiosité est chez la femme un 
sentiment dont rien ne saurait triompher... 

Elle lut aussi, parce qu'une voix secrète lui disait 
que l’homme qui avait écrit cette lettre devait jouer 
dans sa vie quelque étrange rôle. 

La lettre de M. Agénor était respectueuse entre 
toutes. 

« Mademoiselle, disait-il, la Providence a souvent 
des vues qui sont impénétrables. 

« J’ai perdu ma mère presque au berceau; éman- 
cipé à dix -huit ans par un père à qui le soin de ses 
plaisirs rendait ma tutelle fort lourde, j’ai été. à cet 
âge, ou l’homme n’est encore qu’un grand enfant, le 
maître absolu de ma destinée. 

• J’ai aujourd’hui vingt-six ans, cinquante* mille 
livres de rente, un titre fort vieux et bien authentique, 
et je suis aussi seul dans la vie qu’un pauvre derviche 
en son désert, tournant comme lui sur moi-même, et 
me demandant si la vie n’a pas des côtés plus sérieux 
et un peu plus élevés que l’existence du club, le btt- 
ting et les courses plates, les joies âcres du mistigris 
et les loisirs cavaliers que nous font ces créatures qui 
n’ont plus de la femme que le nom. 

€ Un jour, une vieille amie de ma famille, qui tri- 
pote des mariages par inclination, et peut-être un peu 
aussi par intérêt, s’est avisée de me présenter dans un 
monde très-élégant, très-aristocratique, où les jeunes 
filles à marier étaient aussi nombreuses que les grains 
de sable au bord de la mer. 

« Il y en avait des blondes, des brunes, des châ- 
taines, et aussi des rousses*, qui rappelaient la déesse 
antique répondant au nom de Junon. 

m Toutes ces demoiselles sont très-fortes sur le 
piano, causent de modes comme une couturière, sa- 
vent par cœur les noms de tous les secrétaires d'am- 
bassade, s’informent si le premier homme qu’on leur 
présente est assez maladroit pour ne s’étre encore rien 
cassé dans un steeple- chose et s’il compte donner à sa 
femme des diamants présentables et des chevaux d’un 
demi-sang authentique. Parmi les jeunes gens de mon 
monde, il y a tant d’hommes dont elles feront le bon- 
heur que j’ai compris qu'elles seraient incapables de 
me rendre heureux. 

« Depuis mois, misanthrope avant le temps, sau- 


vage retiré dq la civilisation, je vivais dans le désert 
de mon cœur, — une solitude, mademoiselle, où la 
baguette d’une fée fera, quand elle le voudra, surgir 
des palmiers et des fontaines; — depuis six mois, 
dis-je, triste et sombre, découragé de la lutte avant 
d’avoir lutté, je songeais à entreprendre un de ces 
voyages lointains qui guérissent du mal de Paria , celte 
indisposition que nous nommons ainsi, et que les An- 
glais appellent tout sottement le spleen. 

* — Une nuit, — un matin plutôt, — à l’heure où 
le Paris oisif va s’endormir, une étoile s'est allumée 
dans mon ciel morne, et j'ai contemplé cette étoile mys- 
térieuse ce matin-là et les suivants, et tous depuis six 
mois. 

t Cette étoile, vous la devinez, n’est-ce pas? 

a C’est la petite lampe de l’ange laborieux qui s’est 
fait le soutien de la pauvre femme infirme et malade. 

« Je ne vous parlerai point de sa beauté, mademoi- 
selle, je vous parlerai simplement de son noble cœur 
et de ses vertus. 

a J’ai osé faire un rêve, et un rêve bien téméraire, 
sans doute : je me suis pris à songer un jour que si 
celte jeune fille, instruite, bien élevée, courageuse et 
belle, le voulait, elle serait la plus accomplie des 
femmes. 

■ Mériterai-je un tel bonheur, moi qui ne suis, hélas ! 
que riche et ennuyé? 

« Je n’ose le croire, je n’ose l'espérer, et cependant 
mon cœur domine ma raison, et je vous écris en me 
mettant à genoux devant vous, en vous demandant 
| pardon d’un petit mensonge bien innocent : 

« Refuserez- vous le pardon à celui qui se dit, made- 
moiselle, 

« Votre admirateur et votre tout dévoué. » 

Celle lettre jeta Antoinette dans un douloureux ra- 
vissement. 

Ses joues s’étaient empourprées, son coeur avait re- 
commencé à battre. 

Elle n’avait vu M. Agénor de Morlux qu’une fois, et, 
malgré elle, elle l’avait trouvé charmant. 

Et puis, il y avait dans sa lettre un ton d'enjouement 
et de bonne humeur qui ressemblait si bien à de la 
franchise, qu’une femme plus expérimentée que la 
jeune fille mirait pu s’y tromper. 

Enfin, si modeste que soit une pauvre enfant comme 
Antoinette, elle sait qu’elle est jolie. . 

Pourquoi n'aurait-elle pas inspiré une passion ? 

Et pourquoi celte passion ne serait-elle pas guidée 
par un sentiment honnête? 

Elle prit son front à deux mains : 

— Oh ! dit-elle, je crois que je deviens folte. 

Puis elle relut cette lettre, laissant encore, sur sa 
table, celle de Madeleine. 

Tout à coup, et comme elle était plongée en une 
sorte de torpeur morale et physique, elle entendit vi- 
brer la voix de madame Raynaud. 

— Antoinette? Antoinette? appelait la malade. 

La jeune fille sc leva : 

— Me voilà, maman, dit-elle. 

Et elle entra dans la chambre de la pauvre institu- 
trice et l’embrassa en lui disant : 

— As-tu bien dormi, maman Raynaud? 

— Oui, mon enfant, oh! délicieusement, fit la ma- 
lade. Et puis, j’ai fait un si beau rêve ? 
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Quand noua fûmes à la porta, noua enteodlmea dea voix bruyantes et des éclat» de rira (p. 69}. 


Antoinette tressaillit. 

— Qu'as-tu donc rêvé, maman? 

— La même chose qu’il y a cinq jours. 

— Mais qu'as-tu donc rêvé il y a cinq jours? de- 
raanda-t-elle en tremblant. 

— Que tu étais mariée... 

— Oh! maman! 

— Et riche... 

— Songe, mensonge, ma pauvre mère. 

— Je rêve vrai, moi, dit madame Raynaud. 

— Mais, maman, dit Antoinette, pour se marier il 
faut trouver... un mari... 

— 11 était trouvé dans mon rêve... et je l'ai vu... 

— Tu l’as vu ? St Antoinette toute frissonnante. 

— Veux-tu que je te le dépeigne? 

— Oh! je veux bien. 

Antoinette s’efforça de rire, mais son cœur battit si 
violemment que madame Raynaud, prêtant l'oreille, 
aurait pu en entendre les battements. 

P* Livraison. 


I L’institutrice reprit : 

— C'était un grand jeune homme, aux cheveux châJl 
tains, en petites moustaches. Il était mince, il avait le 
nez droit et l'œil bleu... et il te regardait avec tant 
d'amour que j'avais envie de l'embrasser et de l'appe- 
ler a mon fils >. • 

Antoinette jeta un cri. 

— Mais qu'as-tu donc, petite? fit madame Raynaud, 
souriant. 

— J’oublie l'heure de mes leçons, dit-elle. 

Et elle se sauva dans sa chambre. 

Le portrait que madame Raynaud venait de lui faire 
était, chose assez bizarre ! celui d'Agénor. 

Antoinette s'enferma, les yeux pleins de larmes, ré- 
pétant à mi-voix : 

— Oh 1 je deviens folle ! 

Mais soudain son regard tomba sur U lettre de Ma- 
deleine, sur cette lettre qu'elle n'avait pas daigné ou- 
vrir. 
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— Ah ! misérable ingrate que je suis ! murmura- 
t-elle. 

Et comme elle brisait le cachet, un papier plié en 
quatre s’échappa de l'enveloppe. 

C'était un billet de banque de mille francs. 


X 

La vue de ce billet de banque produisit une sensa- 
tion étrange sur Antoinette. Jamais Madeleine ne lui 
avait envoyé une somme aussi forte; peut-être même 
jamais ne l’avait-elle eue en sa possession. 

Il y avait là une nouvelle énigme, et Dieu sait s’il 
y avait des énigmes dans la vie d’Antoinetre depuis 
huit jours. 

Au lieu d’un sentiment de joie, la vue de cet argent 
lui causa un sentiment de vague inquiétude. 

Aussi se hâta-t-elle de déplier la lettre de Made- 
leine. 

Celte lettre avait dû croiser en route celle qu’Antoi- 
nette écrivait quelques jours avant. 

Madeleine disait : 

« Mon Antoinette bien-aimée, si la poste n'allait plus 
vite que les voyageurs, ma lettre serait inutile, car je 
vais la suivre. Si maman Raynaud est là quand tu liras 
ces lignes, tâche que ton cœur ne batte pas trop vite, 
retiens un cri d’étonnement. Je ne te dis pas un cri de 
joie, car ta pauvre Madeleine te revient l’âme navrée 
et endolorie. 

« Ma chérie, j’ai tant souffert depuis quelques 
heures, que je ne sais pas comment je suis encore de 
ce monde. 

« Je quitte Moscou demain soir, accompagnée jus- 
qu'à la frontière de Pologne par une vieille dame fran- 
çaise qui me remplace, et qu’on charge de veiller sur 
moi. A Vilna, elle me remettra aux mains d’un inten- 
dant du comte Potenieff, celui qui, hier encore, était 
une manière de maître pour moi. 

« L’intendant me conduira en Allemagne, et là, sans 
doute, il trouvera à me confier à quelque famille hono- 
rable qui partira pour la France. 

« C’est te dire que dans trois semaines au plus tard, 
ta pauvre Madeleine sera près de toi. 

« Ah ! pourquoi ai-je tant souffert? pourquoi souf- 
fré-je tant encore, que la pensée de nous voir bientôt 
réunies est impuissante à ramener la paix dans mon 
cœur troublé? 

« Je pars arrosée des larmes de la comtesse Pote- 
nieff, comblée dr-s larg* ssgs du comte. 

« Le comte m’a rem s ce malin un portefeuille qui 
renferme vingt mille francs; ma dot, ma chérie, une 
fortune pour nous deux... 

* Hélas 1 le prix de mon bonheur!... 

« J’en distrais tout de suite une faible partie que je 
■t’envoie, car on m'a écrit en cacbetic de Paris, — la 
mère Philippe, tu le devines, — la maladie de maman 
Raynaud, et tu es peut-être bien gênée. 

« Je vous porte le reste... 

« O mon Dieu! pourvu que j’aie la force d’ar- 
river... 

« Mon cœur restera ici, enehatné à ce sol neigeux, 
Qt cela pour toujours. 


« Vous aurez le corps de Madeleine, mais son ame... 
Ah ! Moscou l’a prise tout entière... 

« Je veux te aire ma triste histoire, tout de suite, la 
plume à la main; car, de vive voix, je n’en aurais ja- 
mais la force; et puis vous ne m’en parlerez jamais, 
n’est-ce pas? Vous me laisserez vivre en ma torpeur 
morale, en mon désespoir sans limites, jusqu’à ce que 
Dieu me donne la force d’oublier ou me rappelle à 
lui? 

Le comte et la comtesse Potenieff, que tu as vtis une 
fois le jour où j’ai quitté Paris, sont, comme tu as pu 
en juger, d’un certain âge. 

« La comtesse, fort belle encore, a dépassé la qua- 
rantaine; le comte a cinquante-cinq ans. 

« Leur fille, mademoiselle Olga, est une belle per- 
sonne un peu hautaine, qu’on destine en mariage à un 
capitaine de la garde impériale en garnison à Moscou. 

.« Quand nous sommes arrivés ici, je n’avais jamais 
vu Yvan? 

« Qu’e,st-ce que Yvan? vas- tu me dire. 

« C’est l’homme pour qui je me sens mourir; c'est 
le fils du comte Potenieff, le seul héritier de son nom. 

« Yvan a vingt-six ans ; il est officier, et son régi- 
ment tient garnison «à Pétersbourg. 

« Pendant plus d’un an, il a été éloigné de sa fa- 
mille, et nous étions à Moscou depuis le printemps 
dernier que je ne l’avais pas encore vu. 

« Il est beau, — pour moi du moins, — il a quelque 
chose de dominateur dans le regard; il a un charme 
indicible dans la voix. 

« Quand il est venu, il y a cinq mois, c’était l’épo- 
que où le comte et la comtesse quittèrent Moscou pour 
se rendre dans leurs terres. 

t Yvan nous a suivis. 

« Le château du comte est bâti au milieu d’une de 
ces solitudes de la Russie méridionale où il faut faire 
des centaines de werstes avant de rencontrer un vil- 
lage ou une maison. 

« Mais c’est un pays admirable en été ; le steppe y 
est rose, le ciel bleu, les champs se couvrent de belles 
moissons jaunes, et les alouettes qui voyagent par 
bandes, mêlées aux damants roses et bleus, y chan- 
tent leur chanson sans fin. Cette nature étrange et sé- 
ductrice a conspiré contre la paix de mon cœur. 

€ C’est durant ces longue* promenades du soir, en 
traîneau, au travers des steppes, qu’assise auprès 
d’Yvan, le merveilleux conducteur de chevaux à demi 
sauvages, j'ai senti le trouble pénétrer dans mon âme. 

« Yvan m’a aimée ou il a feint de m’aimer... 

« Hélas! à cette heure encore, et malgré ce que j’ai 
vu et entendu, c’est un abominable problème pour mon 
pauvre esprit. 

« Yvan a eu pour moi toutes les tendresses, tous les 
emportements, tous les délires de la passion; et un 
jour que je me suis jetée à ses pieds, le suppliant d’a- 
voir pitié de la pauvre fille sans nom, sans fortune et 
presque sans patrie, il m’a relevée en me disant : 

« — Mon père et ma mère m’aiment et font ce que 
je veux. Je leur déclarerai que je veux vous épouser, 
et ils consentiront à notre union. 

« J’ai cru Yvan; jo l’aimais, j’ai espéré... 

« 11 y a huit jours, nous sommes revenus à Moscou. 
Le congé d’Yvan allait finir ; il a demandé et obtenu une 
prolongation. 

■ Il voulait, me disait-il, avouer notre amour à sa fa- 
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mille et obtenir sur-le-champ son consentement. Je 
l’ai cru encore. 

« Ah î ce que j’ai fait de rêves de bonheur et de for- 
tune pour moi, pour toi, pour maman Raynaud depuis 
ces huit jours... Hier, le ciel est tombé sur ma tête, et 
pourtant je ne suis pas morte encore. 

« Écoute ! 

« La comtesse Potcnieff est entrée dans ma cham- 
bre, hier soir, tout en larmes, et elle m’a prise dans 
ses bras : 

« — Pauvre enfant! m’a-t-elle dit, soyez forte, car 
ce que je vais vous dire est capable de vous tuer. 

« Et, comme je pâlissais : 

o —Vous aimez Yvan, et Y van prétend vous aimer. Il 
vous a même promis de vous épouser... Pauvre en- 
fant!... Vous ne connaissez pas Yvan, poursuivit-elle; 
c’est un garçon sans cœur, corrompu, ambitieux... 

a Je jetai un cri qui était une protestation contre de 
telles paroles; elle reprit : 

« — Yvan sait que nous ne sommes plus riches ; l’é- 
mancipation des serfs nous a presque ruinés. Pour re- 
lever notre maison, il faut qu’Yvan épouse une riche 
héritière; et il part demain pour Pétersbourg, où nous 
lui avons ménagé une entrevue avec mademoiselle Va- 
zilika F*..., qu’il doit demander en mariage. 

« — Oh! madame, m’écriai-je, c’est impossible! 

« — Venez avec moi, dit-elle, et vous verrez si je 
vous «ai menti. 

« Elle m’entraîna sans force et sans voix. 

« La porte de ma chambre donnait sur un corridor 
au bout duquel se trouvait l'appartement d’Yvan. 

« Cet appartement se composait de deux pièces, un 
fumoir et une chambre à coucher. 

a On entrait par le fumoir. 

« Quand nous fûmes à la porte, nous entendîmes 
des voix bruyantes au dedans, et des éclats de rire. 

« Je reconnus la voix d’Yvan parmi celles de quel- 
ques officiers de ses amis, qu’ii avait invités à venir 
boire du thé chez lui. 

« — Ecoulez! me dit impérieusement la comtesse. 

« Plus morte que vive, je prêtai l'oreille. 

< Yvan disait : 

« — Oui, mes amis, mon père et ma mère sont bien 
durs avec moi; ils viennent m'interrompre au milieu 
d'un joli petit roman d’amour que je m’étais ménagé. 

« — Ah! oui, reprit une autre voix, la jolie Fran- 
çaise. 

« — Hélas! 

« — Est-ce que tu ne voulais pas l’épouser? 

« — Heu! heu! j’y ai pensé un instant... mais me 
voici raisonnable... Je pars demain matin... et je suis 
tout h la blonde Vazilika. 

o Je n’en ai pas entendu davantage, et je suis tombée 
évanouie dans les bras de la comtesse. 

« Quand je suis revenue a moi, j’étais dans mon lit, 
en proie à une fièvre ardente, et il était six heures du 
matin. La comtesse était à mon chevet. 

« — Mon enfant, m’a-t-elle dit, il faut nous séparer. 
Vous allez retourner en France. 

« Et elle m’a remis de la part du comte un porte- 
feuille qui contenait vingt mille francs. 

a Yvan était parti depuis une heure... et je ne le re- 
verrai jamais. 

a Voilà mon roman, chère sœur. U est simple, n'est- 

ce pas? il est affreux... j’ai envie de mourir. 


« Adieu... au revoir plutôt, car je songe à toi, et 
cette pensée me donnera la force de vivre. 

« Ta Madeleine. » 

Antoinette avait lu cette lettre en fondant en larmes. 
Celle de M. Agénor était toujours là, sur la table* 

Elle la repoussa vivement. 

— O crédule que j’étais ! fit-elle. 


XI 

Cette lettre, qui avait fait huit cents lieues pour 
arriver juste à la même heure que cette autre lettre 
qui venait lui parler d’amour, de fortune et de bon- 
heur. n’était-ce pas -pour Antoinette un de ces avertis- 
sements terribles comme la Providence se plaît à en 
donner à la veille des catastrophes de ce monde? 

Antoinette se posa cette question et^se répondit aus- 
sitôt affirmativement. 

Ce jeune homme qui lui parlait de mariage, c’était 
un séducteur, comme cet autre jeune homme du nom 
j d’Yvan, qui avait un moment abusé la pauvre Madeleine. 

et qui venait peut-être de consommer son malheur 
I éternel. 

Antoinette se dit tout cela. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, n’étais-je pas insensée 
tout à l’heure? Est-ce qu’on épouse des malheureuses 
orphelines pauvres comine nous? 

Et alors elle prit une plume et, d'une main fiévreuse, 
elle ’ .i ivii les lignes suivantes : 

« Monsieur, 

« Vous vous êtes mépris sur moi. Je ne suis ni une 
fille qu’on séduit ni une femme qu’on épouse. 

« Vous m'avez trompée, — généreusement, il est 
vrai, — mais enfin vous m'avez trompée ! 

« Mademoiselle Pauline de Beaurevert n’était point 
votre cousine, et la pauvre femme est morte depuis 
près de dix ans. 

« Votre ruse, que je contenue d’appeler pieuse, mon- 
sieur, ne peut donc tenir contre ce dernier mot. 

« Il est possible que je vous aie plu ; je suis trop 
fière pour supposer que les termes de votre lettre ne 
soient rigoureusement vrais ; j'ai trop d’estime de vous 
et de moi pour croire que vous ayez eu un seul instant 
la pensée de faire de moi votre maîtresse; je crois 
aussi qu’il vous serait impossible de donner suite à 
yos projets, c’est-à-dire de faire de moi votre femme. 

« Vous avez une famille riche, ayant sans doute 
l’orgueil de caste, et je ne dois pas vous dissimuler 
que je n’ai d’autre non» que celui sous lequel vous 
m’avez écrit. 

« Je m’appelle simplement Antoinette; Antoinette 
tout court. 

« Je n’ai pas même un nom bourgeois à ajouter à 
ce prénom. 

« Voulez-vous mon histoire en deux mots? 

« La voiçi : 

« J’ai une sœur. J’ai en une mère. 

« Placées enfants dans le pensionnat de madame 
Raynaud, nous n’avons plus revu notre mère, qui sans 
doute est morte depuis longtemps. 

« Madame Raynaud nous a élevées sans pouvoir 


Digitized by Google 



60 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


nous révéler le nom que nous devrions porter dans le 
monde, car ce nom, on ne le lui avait pas dit. 

* Elevées par charité, ma sœur et moi nous nous 
sommes résignées de bonne heure à l’existence mo- 
deste que nous menons. 

« Je travaille, je prie et j’ai foi en Dieu. 

« Je n'ai jamais songé à me marier, par la raison 
toute simple que le seul homme qui pourrait convena- 
blement unir son sort au mien, serait un pauvre diable 
comme moi, gagnant péniblement sa vie. 

« On ne tire pas du beurre de deux cailloux. 

« Encore moins, une pauvre fille sans dot ne sau- 
rait songer à un établissement comme celui que vous 
me proposez. 

« Votre famille vous ferait comprendre le ridicule 
d’une pareille alliance, et je ne dois pas vous laisser 
préparer des événements qui blesseraient un jour ma 
fierté. 

« Nos relations doivent donc en rester là, monsieur. 

« Oubliez-moi; cela vous sera facile dans le monde 
au milieu duquel vous vivez. 

« Je me souviendrai toujours, moi, de votre action 
si simple et si généreuse, et de l'honneur que vous 
m'avez fait en paraissant rechercher la main de celle 
qui se dit 

« Votre “servante, 

« ANTOINETTE. » 

A cette lellre Antoinette joignit le billet de mille ; 
francs que venait de lui envoyer sa sœur. 

Puis elle mit le tout sous enveloppe et appela la 
mère Philippe. 

La concierge qui achevait son ménage accourut : 

— Ma bonne Philippe, dit Antoinette qui essuyait ses 
yeux rouges, votre mari peut-il me faire une course? 

— Oui, mademoiselle ; où cela? 

— Rue de Suresnes, répondit Antoinette. 

La concierge fit un léger mouvement : 

— Oh! mon Dieu! dit-elle, mais c’est chez ce beau 
monsieur... 

— De qui parlez-vous? fit la jeune fille en fronçant 
légèrement ses beaux sourcils. 

— Le monsieur qui vous a parlé l’autre jour dans la 
rue, dit la mère Philippe. 

— Vous savez cela? 

Et U voix d'Antoinette tremblait un peu. 

— Ma foi ! mademoiselle, dit la mère Philippe, faut 
bien vous dire la vérité. Mon mari et moi nous vous 
aimons tant, voyez-vous, que nous vous souhaitons 
tous les bonheurs de la terre. Eh bien! fut vus dire 1 
que nous en savons un peu long. M. le br \_énor I 
de Morlux est un beau et brave jeune lio;n.. qui se ' 
meurt d’amour pour vous... * 

Antoinette fit un geste de dénégation. 

— Et qui vous épousera, soyez-en bien sûre. Ma- 
dame Raynaud n’est pas la seule à l avoir rêvé... Moi 
aussi... et tous. Quand il est venu... hier soir... 

— Il est venu 1 

— Oui, chez nous... c’est lui qui a apporté la lettre 
que Philippe vous a montée ce matin. 

— Et vous ne me l’avez pas dit? 

— Nous n’avons pas ose. 

— C’est mal, cela, ma bonne mère Philippe, dit An- 
toinette avec tristesse. Mais écoulez bien ce que je ; 


vais vous dire : Jamais je n'épouserai M le baron de 
Morlux. 

— Ah! pourquoi donc pas? ' 

— Pour deux raisons : la première, c’est que je n’ai 
pas de dot. 

— Qu’est-ce que ça fait, puisqu’il est riche? 

— La seconde, répéta Antoinette, c’est que non- 
seulement je n’ai pas de dot, mais que, encore, je n’ai 
pas de nom, je ne sais pas comment s’appelait ma 
mère , et sans doute ma mère est morte , puisque ma 
sœur et moi nous ne l’avons jamais revue. 

Antoinette prononça ces derniers mots avec une 
émotion qui gagna la mère Philippe. 

— Allez me chercher votre mari, reprit-elle avec 
douceur et fermeté tout à la fois. 

La mère Philippe obéit. 

Antoinette ferma la lettre et écrivit sur l’enveloppe : 

A Monsieur le baron de Morlux y 

rue de Suresnes. 

Mais, voulant oublier h tout prix, elle se prit à son 
ger à la pauvre Madeleine. 

Le père Philippe arriva, toujours timide et embar- 
rassé dans sa marche et son altitude. 

Antoinette lui tendit silencieusement la lettre. 

Le concierge comprit que la résolution de la jeune 
fille était inébranlable; il prit la lettre et sortit sans 
faire aucune réflexion. 

Mais les femmes sont plus tenaces que les hommes; 
la mère Philippe revint quand son mari fut parti. 

— Ma bonne demoiselle, dit-elle, êtes vous bien 
sûre que votre mère ne soit plus de ce monde? 

— La dernière fois que nous l’avons vue, ma sœur 
et moi, nous avions environ huit ans, pauvre mère! 
Comme elle nous couvrait de baisers... on eût dit quelle 
pressentait que cette entrevue était la dernière. 

Pourquoi s’était-elle séparée de nous si jeunes?... 

Pourquoi nous plaçait-elle en pension à un âge où 
nous avions si grand besoin de ses caresses?... 

Voilà ce que nous n’avons jamais su et ce que, sans 
doute nous ne saurons jamais. 

— Mais, mademoiselle, dit la mère Philippe, com- 
ment avez-vous pu oublier le nom de votre mère? 

— Nous ne l’avons jamais su. Nous l’appelions 
« maman. » Les domestiques l'appelaient « -Madame 
la baronne. » Voilà tout ce dont je me souviens. 

— Et vous ne vous rappelez pas l’endroit où vous 
demeuriez avant qu’on ne vous conduisit en pension ? 

— C’était un vieil hôtel où il y avait un grand jardin 
et de grands arbres. 

— Dans quel quartier ? 

— Hélas ! dit Antoinette, nous ne sortions jamais 
qu’en voiture, et je ne le sais pas. Pourtant quelque 
chose me dit que c’était dans le faubourg Saint-Ger- 
main. 

— Qui sait si, en cherchant bien, vous ne le retrou- 
veriez pas? 

— Oh! j’ai couru tout Paris, dit Antoinette, depuis 
que je suis une grande fille ; mais je n’ai jamais trouvé. 
Si cet hôtel était dans le faubourg Saint-Germain, peut- 
être l’a-t-on démoli. 

— Après ça, c’est bien possible. 

Et la mère Philippe fit mine do se retirer discrète- 
ment. 
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Agénor de Morlux. 


Mais elle revint sur ses pas: 

— Puisqu'on appelait votre mère madame la ba- 
ronne, dit-elle, elle devait avoir beaucoup de domes- 
tiques. 

— Non, répondit Antoinette, il n’y en avait que trois, 
deux femmes et un homme. 

J'ai oublié le nom 3es deux femmes, mais lui... ah! 
le bon vieux cher homme, dit-elle. Madeleine et moi 
nous l'aimions comme s’il eût été notre père... Et 
comme il nous aimait... lui... et comme il souriait en 
nous voyant jouer dans le jardin... et comme il pleura 
quand maman nous conduisit au pensionnat... Pauvre 
Milon! 

Mais tandis qu'en prononçant ce nom Antoinette es- 
suyait une larme, la mère Philippe poussa une excla- 
mation de surprise et presque d’eProi. 

— Milon ! dit-elle, il s’appelait Milon !... 

— Oui, dit Antoinette surprise. 

— Un homme grand et gros comme un hercule, qui 
avait l’accent provençal. .. 

— Vous l'avez connu! s'écria Antoinette d’une voix 
tremblante. 


XII 

La more Philippe était devenue toute pâle. 

— Milon ! Milon ! répétait-elle, comme si ce nom 
eût éveillé en elle tout un passé douloureux. 

— Mais vous l’avez donc connu! 

Et Antoinette tremblait comme une feuille jaunie 
que le vent d’automne secoue à la cime d’un arbre. 

— C’était mon cousin... 

— Votre cousin!... 

— Oui, mademoiselle. . 

— Ah! fit Antoinette toute pâmée; mais il est donc 
mort! 

La mère Philippe courba le front. 

— Mieux vaudrait! dit-elle. 

Mais Antoinette lui prit le bras et le lui secoua avec 
une singulière énergie. 

— Oh! parlez! dit-elle, parlez, je le veux! 

La mère Philippe n’y tint plus; elle prit Antoinette 
dans ses bras comme si Antoinette eût été son enfant, 
et lui dit : 

— Ah ! chère demoiselle, je vous ai vue toute petite, 
et j'ai vu votre mère... et ie sais bien où il doit être 
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cct hôtel..., car j’y suis allée un jour voir mon cousin 
Milon. 

— Mais alors vous savez le nom de ma mère? s’é- 
cria Antoinette avec anxiété. 

— Oui, votre mère était Allemande; elle se nommait 
la baronne Miller. 

— Ah! dit Antoinette, oui... c’est cela... je me sou- 
viens maintenant... un jour, on a prononcé ce nom de- 
vant moi... 

Puis, baissant la tête à son tour : 

— Et... elle est morte, n’est-ce pas? 

— Morte!... murmura la mère Philippe. 

Antoinette sentit de nouvelles larmes perler le long 
de ses cils. 

— Pauvre mère! dit-elle. 

11 y eut un moment de silence. 

— Mais, fit-elle tout à coup, qu’est devenu l’hôtel ? 
qu’est devenue la fortune de notre mère? 

— Je ne sais pas, répondu la concierge; Milon seul 
pourrait le dire... 

— Et Milon est mort, lui aussi? 

— Non, dit la mère Philippe tristement. 

— Mais où est- il! 

— bien loin... 

Et la concierge eut un geste qui semblait dite : « 11 
a mis la mer entre lui et nous... » 

— Vous me faites mourir, mère Philippe, .dit Antoi- 
nette haletante et presque sans voix. 

— A quoi bon vous dire cela, mademoiselle? 

— Je veux savoir... répéta Antoinette. 

Et comme la concierge hésitait encore : 

— Mais il lui est donc arrivé malheur ! s’écria la 
jeune fille. 

— Oui... malheur... Un grand malheur !... 

— Oh! parlez... parlez... 

•La concierge commença d’une voix étouffée : 

— Il est au bagne 1 

— Au bagne! exclama Antoinette. 

— Oui, depuis bientôt dix ans. On l’a envoyé à Tou- 
lon d'abord ; et pendant bien longtemps, tant que j’en 
ai eu les moyens, je lui ai adressé un peu d’argent 
tous les mois... ils sont si malheureux là-bas... Et puis, 
continua la mère Philippe, ma ruine est arrivée... et je 
me suis remariée... et pendant plus de deux ans, je 
n’ai rien pu lui envoyer... Et quand je l’ai pu de nou- 
veau et que je suis allée à la préfecture, on a cherché 
sur les registres et on m'a dit qu'il avait dû être trans- 
porté à Cayenne, car il parait qu’on les envoie tous Jà- 
bas, maintenant. 

— Mais qu’a-t-il donc fait pour cela, le malheureux? 
demanda Antoinette affolée. 

— Il avait volé. 

— Volé 1 

— Oui... les diamants de votre mère! 

Mais, à ces derniers mots, Antoinette se redressa 
fière et calme. 

— Ce n’est pas vrai! dit-elle, Milon Va pu voler 
personne, et encore moins ma mère!... Milon est in- 
nocent ! 

— Ah ! dit la mère Philippe en secouant la tète, je 
l’ai cru comme vous, moi... 

— Et vous ne le croyez plus? 

Elle secoua la tète. 

— Eh bien ! moi, dit Antoinette, je jurerais qu’il 
était innocent! Pauvre Mitant 


Et s’exaltant tout à coup : 

— Ma sœur et moi, nous ne sommes que de pauvres 
femmes; mais ma sœur va revenir; et maintenant que 
nous savons notre nom, il faudra bien qu’on nous 
écoute 1... Et nous irons voir les juges qui l’ont con- 
damné... et nous nous porterons garantes de l’inno- 
cence de notre pauvre Milon. Oh! il faudra bien qu’on 
nous le rende! maintenant que notre mère est mortel... 
Est-ce que nous pouvons être toujours orphelines?... 

Antoinette avait peu à peu élevé la voix, si bien que 
madame Raynaud, qui venait de se lever, pensant qu’il 
arrivait quelque chose d’extraordinaire, entra daus la 
chambre de la jeune fille. 

Antoinette riait et pleurait tout à la fois. 

— Oh! maman, dit-elle en se jetant au cou de l’ins- 
titutrice, c’est une permission du ciel, cela ! 

— Mais quoi donc? 

— Je sais notre nom... celui de Madeleine, le mien! 
le nom de notre mère, comprends-tu? 

Et la mère Philippe que tu vois là était la cousine de 
notre bon Milon. 

Et Antoinette embrassait madame Raynaud, riant et 
pleurant toujours. 

Puis elle disait encore : 

— Mais ma mère vivait comme une femme riche, et 
nous n'avjons ni frères ni sœurs, elle ne peut pas nous 
avoir déshéritées... U faudra bien que la fortune sc re- 
trouve !... Oh! maman, maman, nous te ferons, Made- 
leine et moi, une vie bien heureuse, va ! 

Madame Raynaud, pareillement émue, s'était laissée 
tomber daus un fauteuil. 

— Chère petite! dit-elle, ne t’abandonne pas trop 
vite à la joie; qui sait si ta mère n’a pas eu quelque 
motif terrible pour vous cacher ainsi toutes deux, pour 
ne point vous appeler à son lit de mort? 

— Oh ! murmurait Antoinette, il faut bien que Milon 
nous revienne à présent ! 

Le père Philippe entra. 

Il arrivait de la rue de Suresnes et apportait à An- 
toinette une lettre en réponse à celle qu’elle avait 
écrite à M. Agénor, baron de Morlux. 

Antoinette s’empara vivement de cette lettre et 
l’ouvrit. 

Il venait de se passer tant de choses pour elle en 
quelques minutes! 

Agénor écrivait : 

« Mademoiselle, 

c J’ai éprouvé deux immenses douleurs dans ma vie. 

« La première m’arriva par une froide nuit d’hiver, 
quand j’étais à peine un homme. 

« Ma mère adorée mourut dans mes bras. 

« Cette douleur a longtemps plané sur ma vie, l’em- 
plissant d’ombre et de tristesse, et aujourd’hui encore 
elle est dans mon cœur à l’état de douce mélancolie. 

« Ma seconde douleur, mademoiselle, je viens de 
l’éprouver en ouvrant votre lettre: et celle-là sera, je 
crois, éternelle : vous avez douté de moi, mademoi- 
selle, et j’avoue que c’était votre droit. 

« Mais au moment de vous dire un éternel adieu, car 
je pars, je m’expatrie, je vais demander l’étourdisse- 
ment de mon âme désespérée à de lointains voyages ; 
— à ce moment, dis -je, je dois vous jurer que mon 
amour est sincère, et que rien au monde n’aurait pu 
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m’empêcher de faire de vous la plus lieureuse et la 
plus respectée des femmes. 

« Celui qui se dit avec désespoir : 

c Votre serviteur pour toujours. » 

Antoinette avait lu cette lettre, toute frémissante. 

— Oh ! s’écria-t-elle, il ne faut pas, je ne veux pas 
qu'il parte, maintenant! Il nous faut un ami, unpro- 
tei-tpur, un homme qui fasse triompher l’innocence de 
Milon et qui redemande h nos spoliateurs le bien de 
mitre mère. 

Et, d une main fiévreuse, Antoinette répondit : 

* Monsieur le baron, 

< n y a une heure, pauvre fdle désolée, sans nom et 
sans amis, je vous ai écrit avec la fierté inflexible qui 
sied A l'infortune. 

« Depuis une heure, un lambeau d’azur vient de se 
montrer dans le ciel tourmenté de ma vie, et je vous 
écris encore. 

« Je no crois pas, je ne dois pas croire quo je re- 
vienne jamais sur la détermination que vous exprime 
ma lettre, mais j’ai besoin d’un ami. 

■ Me refuserez-vous ce titre ! 

« Ne partez pas... Madame Raynaud, ma mère adop- 
tive, aura l’honneur de vous recevoir ce soir. 

< Votre servante, 

S ANTOINETTE MILIEU. 3 

— Tenez! tenez! dit-elle au père Philippe, courez 
vite! 

Le père Philippe prit la lettre et se sauva rue de Su- 
resnes, où M. Agénor de Morlux fumait fort tranquille- 
ment son cigare en attendant l’effet inévitable que de- 
vait produire sa missive désespérée. 


XIII 


Revenons maintenant A Cent dix-sept et A Milon, que 
nous avons vus s'enfoncer sous la porte cochère d'une 
maison vermoulue de la rue Serpente. 

Un homme était venu leur ouvrir. 

C'était Noël, l’ancien forgeron libre du bagne de 
Toulon. 

Noël était le fils de la vieille concierge de cette mai- 
son qui paraissait craquer de vétusté. 

— Eh bien, lui dit le major Avatar, tandis que Noël 
allumait uue chandelle A un quinquet A l’huile qui 
brûlait encore dans la loge, as-tu exécuté mes or- 
dres? 

— Oui. maître, dit tout bas Noël. 

— Tu es allé rue delà Vdle-l'Évêque! 

— Oui. maître. 

La voix du major trembla alors d’émotion. 

— C’est bien toujours IA qu'elle demeure? dit-il. 

— Oui. 

— Et la maison de la rue de Suresnes qui donnait 
sur le jardin? 

— Elle es! toujours debout, répondit Noël, et J’ai 
fait ce que vous m'avez ordonné. J'ai loué deux pièces 
au second étage de cette maison. 


Le major Avatar, ou plutôt Cent dix-sept, c'est-A- 
dire Rocambole, respira. 

— Ah! dit-il, je n'ai pas eu de la soirée une goutte 
de sang dans les veines. 

Puis, baissant la voix et de plus en plus ému : 

— Tu n’as pas pu la voir, elle ? 

— Non ; mais j'ai vu l'enfant... 

Cent dix-sept tressaillit : 

— Ah ! elle a un enfant? dit-il. 

— Un joli garçon de huit ou neuf ans, qui jouait 
dans le jardin. C'est tout le portrait de son père. 

Cent dix-sept essuya une larme, puis il dit brusque- 
ment A Noël : 

— Allons ! viens m'indiquer le trou où nous pour- 
rons, Mdon et moi, changer d’habits. 

— C’est un peu haut, dit Noël, au sixième. La croi- 
sée est A tabatière et le mobilier n’est pas riche, mais 
votre malle y est. 

— Avons-nous des voisins sur le carré? 

— Il n’y a que le fou. 

— Quel fou ? 

— C’est un médecin qui est pourtant bien savant, 
mais que nous appelons le fou dans la maison. C'est 
un homme qui parle toute la nuit, A ce que dit ma 
mère, car moi je ne l'ai jamais entendu. 

— Alors, il n'a pas de malades? 

— Mais si, au contraire. .. il est très-instruit même.. . 
et il fait des cures merveilleuses, dit-on. 

— C'est bizarre, dit Cent dix-sept avec indiffé- 
rence. 

Et il suivit Noël, qui, sa chandelle A la main, éclai- 
rait l'escalier. 

L'escalier était comme la maison : les marches en 
étaient usées, et la rampe en bois mangée aux vers. 

Au troisième l inge, Cent dix-sept aperçut sur une 
porte une petite plaque de cuivre portant cette ins- 
cription : 

DOCTEUR MÉDECIN. 

— Il y en a donc deux? fit-il. 

— Non, dit Noël, c'est le même. 

— Comment, le même? 

— Oui, et c’est son appartement pour le jour. C'es* 
IA qu'il reçoit ses clients. 

— EtlA-haut? 

— C'est la mansarde où il couche. Si on vient le 
chercher, la nuit, la vieille bonne monte, s chercher. 
— Et tu dis qu'il parle toute la nuit? 

— C'est ma mère qui le prétend. 

— VoilA un médecin qui commence A m’intriguer, 
murmura Cent dix-sept en regardant Milon. 

Ils arrivèrent au sixième.' 

Noël poussa une porte qui faisait face A la dernière 
marche de l’escalier. 

— VoilA dit-il, et comme vous voyez, ce n’est pas 
beau. 

Et il posa sa chandelle sur une table en bois peint 
qui, avec un lit de sangles et deux chaises boiteuses, 
constituait tout le mobilier de la mansarde. 

— Mais où est donc la chambre du médecin? fit 
Cent dix-sept. 

— La voilA, répondit Noël. 

Et il montrait une porte A côté. 

— 11 n’y a qu’une cloison qui vous sépare, et la cloi- 
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son est mince et en mauvais état S'il se met à jaser, 
vous l’entendrez... 

Cent dix-sept était devenu pensif. 

— O Paris! murmura-t-il, tu es bien la ville aux 
mystères sons nombre! 

Noël regarda Milon : 

— Voilà, dit-il tout bas, le maître intrigué par le 
médecin. 

Puis, se frappant le front : 

— Ab! j'oubliais un détail, maître. 

— Lequel? 

— Le médecin a habité celto chambre du temps 
qu'il était étudiant; du moins, c'est ma mère qui le 
dit; mais j'étais avec vous alors, je ne l'ai pas conuu. 

— Quel âge a-t-il donc? 

— Il n’a pas encore quarante ans, parait— il, maison 
lui en donnerait soixante. 11 a scs cheveux tout blancs, 
et il est ridé comme une vieille femme. 

Tandis que Noël parlait, un soupir, presque un gé- 
missement, traversa la cloison cl vint mourir aux 
oreilles de Cent dix-sept et de ses deux compagnons. 

— Tiens, dit Neël, le voilà qui geint; la mère avait 
raison. 

Cent dix-sept appuya son oreillo à la cloison et 
écouta. 

Une voix qui paraissait chevrotante et cassée 
comme celle d'un vieillard disait ; 

— Oh ! que les nuits sont longues en hiver ! Quand 
donc le jour viendra-t-il?... quand donc le premier 
rayon du soleil chassera-t-il ce fantôme qui s’asseoit 
chaque nuit à mon chevet? 

— Hum ! murmura Cent dix-sept, je n'ai pas grand'- 
cliosc à faire cette nuit... Voyons! 

Et il dit tout bas à Noël ; 

— Tu peux t'en aller. 

Noël avait coutume d'obéir au maître sur un simple 
signe. 

11 s'inclina et sortit. 

Alors Cent dix-sept ferma la porte et dit à Milon : 

— Débarrasse-toi de tes habits de maçon, et tâche 
de redevenir l’Italien liaudoni. 

— Et vous, maître, dit Milon. 

— Oh! moi... j'ai le temps. 

Il y avait sur les murs de la mansarde un vieux pa- 
pier à huit sous le rouleau, que l'humidité avait déta- 
ché en certains endroits. 

Cent dix-sept le déchira sans bruit, de façon à mettre 
la cloison à nu, et dans l'espoir de mettre aussi à dé- 
couvert quelque fente par où il pùt glisser un regard 
dans la mansarde voisine. 

Son attente ne fut point déçue. 

Tout à coup un rayon de lumière jaillit du mur à 
travers une fente large de deux ou trois centimètres. 

Aussitôt Cent dix-sept souffla la chandelle que Noël 
avait posée sur la table, et dit à Milon : 

— Tu t'habilleras au clair de lune. 

Puis il colla son œil à l'interstice de la cloison et 
regarda citez le voisin. 

C'était bien la chambre d’un étudiant, et d'un étu- 
diant pauvre, sinon misérable. 

Un lit de fer, deux chaises, une table chargée de 
livres et de papiers ; à Punique croisée, des rideaux de 
calicot d'un blanc jaune. 

C'était tout. 


Un homme était à demi vêtu, sur le Ut; il venait de 
se dresser sur son séant. 

Cent dix-sept l'examina avec curiosité. 

Ainsi que l’avait affirmé Noël, on eût dit un vieil- 
lard. 

La tête était décharnée, la chevelure rare et toute 
blanche ; les yeux, profondément enfoncés sous leurs 
orbites, brillaient d'un feu sombre; les lèvres étaient 
minces et pâles. 

Cet homme avait pris son front à deux mains et il 
semblait fixer quelque horrible vision pour lui seul 
apparente, car Cent dix-sept put se convaincre que le 
médecin était bien seul dans sa chambre. 

— Oui, disait-il, vous voilà, madame... c'est bien 
vous... telle que vous étiez le jour où le démon me 
conduisit à votre chevet... Vous étiez vêtue de noir... 
et belle, en vos habits de deuil, à tenter un anacho- 
rète... Un monstre aurait eu pitié de vous... de votre 
jeunesse..; de votre beauté... Un homme fût tombé à 
genoux et vous eût adorée... 

Je n'étais pas un homme, moi! j'étais plus qu'un 
monstre... puisque je n'ai pas eu pitié... 

11 poussa un cri d'effroi... puis il reprit, s'adressant 
toujours au fantôme invisible pour Cent dix-sept et que 
lui croyait voir assis sur le pied de son lit : 

— Voici plus de dix ans, madame, que chaque nuit 
je vous vois là, pâle et menaçante, silencieuse comme 
le sont les morts, mais implacable... Oh! je sais que je 
ne mérite aucun pardon... je sais que je suis un vil 
empoisonneur... moi que l'on dit savant, moi que les 
pauvres vénèrçnt et que la Faculté tient en haute es- 
time. . . Mais ne me permettrez-vous point de mourir?. . . 
Ne vous contenterez-vous point, madame la baronne, 
de mon sang en échange du vôtre?... 

A ce titre que le médecin donnait au fantôme. Cent 
dix-sept se renversa brusquement en arrière et saisit 
le bras de Milon. 

— Écoute, dit-il tout bas, et réponds-moi vite. 

— Que voulez-vous savoir, mattre? demanda Milon, 
qui n'avait pas entendu ce que disait le visionnaire. 

— Ta maltresse était baronne? 

— Oui. 

— Comment est-elle morte? 

— Un jour, elle s'est sentie malade et on a envoyé 
chercher un médecin. Quand le médecin est parti, il 
m'a dit qu'elle n'en reviendrait pas. 

— Et tu crois qu'elle a été empoisonnée? 

— Oui. 

— Eli bien, dit Cent dix-sept, veux-tu voir son 
meurtrier? 

Milon étouffa un cri, et Cent dix-sept le prit à la 
gorge. 

— Tais-toi... dit-il, et regarde! 

Puis il le poussa vers la fente de la cloison, répé- 
tant : 

— Regarde I 

XIV 

Milon regarda. 

Mais ce vieillard ne lui rappelait rien. 

— Tu ne le reconnais donc pas? Ht Cent dix-sept. 

— Qui donc ? demanda le colosae. 

— Eh bien! le médecin... 
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Jusqu'au matin, vous f-tcs la «levant tuoi sil?ucieuw et triste, (l’ago Oiî . 



— Le médecin! Vous croyez que c’est le médecin 
qui a empoisonné madame! 

— Je ne le crois pas, j’en suis sûr. 

— Oh bien ! dit Milon, ce n'est pas cet homme, dans 
tous les cas. 

— Tu crois! 

— C’était un jeune homme; et il n’y a que dix ans 
de cela... 

— Ah ! ricana Cent dix-sept, tu croiB donc que le 
remords ne vieillit pas! 

Milon tressaillit. 

Le visionnaire, qui s’était tu un moment, reprit : 

— Dieu est comme vous inexorable, madame, et il 
a choisi pour me châtier le plus cruel des supplices. 
D’ordinaire, la justice humaine frappe la première. 

L’homme qui a tué est traîné devant la cour d’as- 


sises; les hommes le condamnent, et le bourreau 
tranche sa tête ; mais est-ce un châtiment proportionné 
au forfait, cela ! Dieu ne l’a point pensé, puisqu'il a 
permis que j’aie une double vie... 

Le jour, je suis un grand médecin, je soigne les 
pauvres, je fais de nombreuses aumônes; ma parole 
est écuutée par une jeunesse enthousiaste et laborieuse, 
je passe pour une des lumières de la science. 

Puis vient la nuit; et alors une force invincible me 
pousse par les épaules jusque dans cette mansarde où 
j'étais autrefois un pauvre étudiant pâli par les veilles; 
dans cette mansarde où l'or du crime est venu me sé- 
duire ; — et celte force mystérieuse me couche lâ, sur 
ce lit, haletant, sans voix, les cheveux hérissés, le 
front baigné de sueur. Je veux éteindre ma lampe, 
mais le souffle me manque... Et alors le mur s'en- 
tr'ouvre, et je vous vois apparaître, et jusqu'au matin, 
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jusqu’à l’heure où le jour revient, vous êtes là devant 
moi, silencieuse et triste... 

Et si mes yeux se ferment un moment, si, vaincu 
par la fatigue de mes journées sans repos, je m’en- 
dors un moment d’un sommeil fiévreux, une main me 
saisit rudement et me force à m’éveiller... 

, Et tout en parlant, cet homme s’était levé et il s’était 
agenouillé devant cette image de sa victime que lui 
représentait son imagination troublée. 

Tout à coup il tourna la tète vers le mur, et la 
flamme sombre de son regard frappa le regard de 
Milon. 

Alors le colosse recula et dit à Cent dix-sept : 

— Oh ! c’est son regard 1... 

— Le regard du jeune médecin ? 

— Oui. 

— C’est lui! dit Cent dix-sept. 

Puis il força Milon à quitter le poste d’observation 
où il l'avait d’abord placé. 

— Écoute-moi bien, maintenant, dit-il tout bas, tan- 
dis que, moi aussi, je change de costume. 

11 mouilla avec ses doigts le papier déchiré et le 
replaça sur la fente, grâce à un reste de Colle adhérant 
au bois de la cloison. 

— Parlez, maître, dit Milon. 

— Quand j’étais un misérable, poursuivit Cent dix- 
sept, qui ralluma la chandelle et ouvrit celle malle 
volumineuse que nous avons entrevue déjà chez le 
fripier de Toulon, quand je volais, pillais et assassi- 
nais, j’avais quelquefois des bonheurs insolents : je 
trouvais du premier coup la clef d’un mystère que 
d’autres avaient cherchée pendant plusieurs années; 
le hasard jetait souvent sur ma route des gens que 
jamais je n’aurais rencontrés autrement. Il parait que 
ma chance continue, puisque je viens de trouver 
l’homme qui a empoisonné ta maîtresse. 

— Mais, dit Milon, êtes-vous bien sûr que ce soit le 
médecin î 

— No viens-tu pas de l’entendre! 

— C’est juste, murmura Milon. Pardonnez-moi. je 
no comprends jamais du premier coup. 

— Seulement, reprit Cent dix-sept, une chose m’é- 
tonne un peu. 

— Laquelle ? 

— C’est qu’on soit venu chercher pour ta maltresse 
un médecin qui ri’avait alors ni malades, ni réputation, 
et qui se logeait dans une mansarde. 

— Ah ! dit Milon, je me souviens à présent, et je 

vais vous expliquer... % 

— Voyons! 

— Le médecin de madame la baronne était un 
homme déjà vieux et qui avait la réputation d’un sa- 
vant et d’un bien brave homme. U demeurait rue de 
Lille. 

Ce fut le soir, vers dix heures, que madame se sentit 
malade. Elle me commanda d aller chercher son doc- 
teur. Mais le docteur n’y était pas; son domestique me 
dit qu’il ne rentrerait probablement que fort tard, 
parce qu’il pratiquait un accouchement. Je recomman- 
dai qu’on l’envoyât dès le point du jour. 

Le lendemain, à huit heures, il n’était pas encore 
arrivé ; je courus chez lui. 

Dans l’escalier, je rencontrai un jeune homme qui 
me dit : « Vous venez chercher le docteur S...Î il n’est 


pas rentré... Mais je suis son confrère et son élève... 
et ii m’a chargé de voir ses malades. » 

J’eus confiance en lui et je l’emmenai, continua 
Milon, et jamais je n’aurais pu supposer... 

A ces mots le colosse cacha son visage dans ses 
mains et se mit à pleurer. 

— Ah! dit-il, c’est moi qui ai tué ma bonne maî- 
tresse ! 

— Eh bien, dit Cent dix-sept froidement, raison do 
plus pour la venger. 

— Vous avez raisoh, dit Milon. 

Et il s’élança vers la porte. 

— Que vas-tu faire! demanda Cent dix-sept en l’ar- 
rêtant. 

— Je vais enfoncer la porte de cet homme d’un coup 
de pied. 

— Don! 

— Je le prendrai à la gorge et je l’étranglerai, ajouta 
Milon. 

Cent dix-sept haussa les épaules : 

— Ecoute donc, brute que lu es! lui dit-il. Quand 
on tue un assassin, cst-ce avec la tête! 

— Non, c’est avec le bras. 

— Pourtant, quand ii est condamné, c’est la tète 
qu’on lui coupe, n’est-ce pas? 

— C’est vrai, dit Milon. Eh bien? 

— L’est que si le bras a commis un crime, c’est la 
tête qui t’a iéM)lu. 

— C’est juste, maître. 

— Ce médecin n’a été que le bras; c’est la tête qu’il 
faut frapper. 

— Oh ! vous avez raison, maître, murmura le bon 
Milon. c'est aux frères de madame qu’il faut s’adresser. 

— Et nous les trouverons, dit Cent dix-sept, puisque 
déjà nous avons sous la main l'homme dont ils avaient 
fait leur instrument. 

Tout en causant à voix basse. Cnit dix-sept avait 
dépouiilé le costume de ni çon pour redevenir le major 
Avatar. 

Milon avait subi la même métamorphose. Il s’était 
incarné dans les vêtements qui devaient caractériser 
l’ancien valet de chambre d’un prince napolitain. 

— Viens- tu? dit Cent dix-sept quand ils furqpt prêts. 

— Où allons-nous, maître? demanda Milon. 

— Nous retournons chez nous, dit Cent dix-sept, à 
la villa Saïd. Moi, je reviens du cercle: un-Russe ne se 
couche jamais avant quatre heures du mutin. 

Comme il achevait, ils entendirent un bruit sourd. 

— Oh! oh! dit Cent dix-sept, qu’est-ce que cela? 

— C’est le marteau de la porte d’entrée. 

— Pourtant, Noël nous a dit que la maison était 
tranquille et que, bien avant onze heures, tous les lo- 
cataires étaient rentrés. 

— Maître, «lit Milon c’est peut-être un malade qui 
envoie chercher le médecin. 

— Hé ! hé ! dit Cent dix-sept, tu n’es pas perspi- 
cace souvent, mais cette fois lu pourrais bien avoir 
raison. 

Au bruit du coup de marteau un autre bruit venait 
de répondre, — celui de la porte qu’on avait ouverte et 
qui se refermait. 

— Cent dix-sept entr’ouvril celle de sa mansarde et 
écoula. 

Des pas montaient l’escalier... 

Ce> pas s’arrêtèrent au troisième étage, et on enten- 
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dit le tintement d’une sonnette, puis un court colloque. 
Une voix disait : 

— Le docteur y est-il ? 

— Oui, répondait une autre voix, qui était celle 
d’une femme, mais il est couché. 

— Faites-le lever sur-le-champ, on a besoin de lui. 

— Où donc ? 

— Rue de l’Université, chez le baron de Morlux qui 
s'est cassé la jambe en rentrant dé son cercle. Le baron 
a des rhumatismes; il marche quelquefois difficilement. 
Il a fait un faux pas dans l’escalier... On dit qu’il n’y a 
que le docteur qui la lui remettra sûrement, acheva 
la première voix. 

— Attendez un instant, dit la voix de femme. 

Quelques instants après, Cent dix-sept entendit 

monter rapidement l’escalier. 

C’était la bonne du docteur qui venait le chercher. 

Cent dix-sept poussa sa porte, tandis que la bonne 
frappait à celle de la mansarde. 

En même temps il souffla de nouveau la chandelle 
et arracha le lambeau de papier, de façon à voir ce qui 
allait se passer. 

— Monsieur! disait la bonne tout en frappant. 

Le docteur bondit hors de son lit. 

— Qu'est-ce que c’est? dit-il. 

— Un malade a besoin de vous. 

— J’y vais; je descends... 

Cent dix-sept put assister alors à une rapide méta- 
morphose. Le visionnaire fit place au médecin, et le 
médecin redevint calme et froid. 

Il s'habilla, remit sa cravate blanche et cessa de 
divaguer. 

Le fantôme sans doute avait disparu. 

— Dis donc, fil Cent d.x-sept à l’oreille de Milon, j’ai 
envie de le suivre. 

— Où donc? 

— Chez son malade, pardieu!... Viens. 

Et il ouvrit sans bruit la porte de la mansarde. 


XV 

M. le baron de Morlux, qui s’était cassé la jambe en 
sortant de son hôtel, n’était pas. comme on aurait pu 
le croire, ce jeune et brillant séducteur qui répondait 
au nom d’Agénor et à qui Antoinette avait écrit le soir 
même pour lui demander aide et protection. 

C’était le père de ce mauvais sujet. 

M. le baron de Morlux était un homme de quarante- 
cinq ans qui avait été fort beau, très-airaedes femmes, 
et fort redouté des hommes. 

Quelques belles pécheresses, qui approchaient main- 
tenant de la quarantaine, se souvenaient de lui et se 
vantaient même d’avoir eu les faveurs de sa cravache. 

On rencontrait au cercle des Betteraves le vicomte 
de X... et le marquis de C..., auxquels il avait fait, en 
duel, de notables déchirures. 

Un marchand de chevaux célèbre vous montrait au 
besoin un pur sang indomptable qu’un seul homme 
avait pu monter, et cet homme, on le devine, c était le 
baron de Morlux. 

Veuf de bonne heure, n’ayant qu’un fils, richo de 
près de deux cent mille livres de rente , M. de Morlux 
avait mené la vie à grandes guides. 


Mais cette existence de viveur a ses châtiments. 

Le baron était vieux avant l’heure ; il avait les che- 
veux presque blancs, et il était souvent perclus une 
partie de l’hiver. 

Ce soir-là, il faisait très-froid, et M. de Morlux avait 
fait une chute si malheureuse qu’il s’était trouvé dans 
l’impossibilité de se relever. 

Heureusement, on l’avait entendu et on était accouru 

à son secours. 

Son coupé était à la porte et on avait pu le trans- 
porter chez lui sur-le-champ, car à cette heure avan- 
cée de la nuit le faubourg Saint-Germain est veuf de 
toute voiture de place, et malheur à qui n'a pas 

d'équipage. 

Le baron criait, tant la douleur qu’il éprouvait était 
violente. 

A peine transporté chez lui, il demanda un chirur- 
gien. 

Un de ses amis, qui l’avait accompagné, lui dit : 

— Mon cher, il y a un médecin rue Serpente, le 
docteur Vincent, qui est d’une habileté merveilleuse. 

Le baron souffrait si cruellement, qu’il n’entendit 
même pas le nom du docteur. 

Sur un signe de l’ami, le valet de chambre était sorti 
et avait couru à la rue Serpente. 

Trois quarts d'heure après, le médecin arrivait. 

Cet homme qui, tout à l’heure, se tordait sur le lit 
de ferd une mansarde, en proie à un sombre délire et 
adressant la parole à un fantôme éclos dans son ima- 
gination troublée, avait retrouvé, en touchant le pavé 
de la rue, le scniiment de la vie réelle. 

La tète haute, l’œil calme et froid, ia démarche as- 
surée. cet homme entra dans l’hôtel sa trousse sous le 
bras, tout prêt à couper une jambe, s'il le fallait. 

Il fut reçu par l'ami du baron, et, avant de pénétrer 
dans la chambre où le malade continuait à *e plaindre, 
il demanda quelques détails sur la manière dont avait 
eu lieu l’accident. 

— Maintenant, monsieur, dit-il à l’ami, je vais vous 
prier de me laisser entrer seul auprès du blessé. Je 
n’ai le coup d'œil sûr qu'à la condition de n’avoir per- 
sonne autour de moi. 

— Faites, docteur, répondit i’ami. 

Et il s’effaça pour le laisser passer. 

Le docteur entra, alla droit au lit, ne prit pas même 
la peine d'examiner le visage du malade, et, soulevant 
les couvertures du lit, il mit la jambe cassée à décou- 
vert : puis il se prit à palper avec cette brutalité ha- 
bituelle aux chirurgiens qui sont devenus des autorités 
scientifiques. 

— C’est une simple fracture, dit-il. 

Il appela les domestiques à son aide. 

L’opération dura un quart d’heure. 

Le docteur avait ordonné qu’on lui tînt le malade. 
Puis, sans pitié, sans prendre garde aux cris qu’il 
poussait, il sc mit à le panse rv. 

Tant qu'il fut dans son rôle de chirurgien, le doc- 
teur no vit et n'entendit rien. 

Quand ce fut fait, lorsque la jambe eut été forte- 
ment serrée par les bandes qu’il avait apportées avec 
lui, alors seulement il rcgai ia le patient. 

Certes, M. de Morlux était, comme le docteur, vieux 
avant l'âge, et il eût été difficile de reconnaître en lui 
le brillant cavalier d’il y avaj* douze ou quinze ans... 
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Et cependant le docteur tressaillit en le regardant et 
lui dit brusquement : 

— 11 me semble que je vous ai déjà vu. 

M. de Morlux regarda cet homme et répondit : 

— Je ne crois pas. 

Mais en parlant ainsi, les regards de ces deux hom- 
mes se rencontrèrent et tous deux subirent comme un 
choc électrique. 

Alors le docteur se redressa et fit un signe impéra- 
tif aux deux valets qui l'avaient aidé à opérer le pan- 
sement. 

Quant à l'ami, il était parti. 

Les valets sortirent, et le docteur se trouva seul avec 
M. de Morlux. 

— Oui, reprit-il, je vous ai déjà vu. 

Et il laissa peser sur lui le regard froid du médecin 
qui interroge l'état de son malade. 

— Moi! dit M. de Morlux, qui était devenu fort pâle; 
je crois que vous vous trompez... 

— Ah ! fit le docteur avec amertume, c’est que mes 
cheveux ont blanchi. 

— Où puis-je vous avoir connu? demanda encore 
M. de Morlux, dont la voix était devenue tremblante. 

— Oui, dit le docteur, plus je vous regarde, et plus 
je suis convaincu. Où vous m’avez connu? Je vais vous 
le dire. 

Vous êtes venu chez moi... 

— Je ne crois pas, répéta M. de Morlux, devenu 
livide. 

— Rue Serpente, au sixième étage, dans une cham- 
bre d’étudiant en médecine. 

— Monsieur! 

— J'étais pauvre entre tous les pauvres , reprit le 
docteur. Je travaillais nuit et jour pour devenir savant 
en l’art de guérir, et vous avez posé sur ma table un 
sac plein d’or en me demandant l'art de tuer. 

M. de Morlux étouffa un cri. 

Mais l'impitoyable docteur poursuivit ; 

— Vous vouliez savoir s'il était un poison qui ne 
laissât aucune trace. 

— Au nom du ciel, taisez-vous! s'écria M. de Mor- 
lux, qui se dressa sur son séant, en jetant un cri que 
la douleur lui arracha. 

— Ah ! dit le docteur, vous voyez bien que c'est 
vous ! Oui, vous, qui êtes venu, sous un faux nom, en- 
veloppé d'ombre et de mystère, tenter ma jeunesse et 
ma pauvreté, démon ! 

Et le docteur dardait sur son malade un regard 
Oamboyant. 

Puis, promenant ce regard autour de lui et sur toutes 
les somptuosités de celte demeure ; 

— Mais Dieu ne vous a donc pas puni, vous? dit-il. 

— Taisez-vous! taisez-vous! s’écria M. de Morlux 
éperdu. 

— Et c'est donc le bras qui frappe et non la tête qui 
ordonne, qui est voué au châtiment? continua le doc- 
teur. 

Vous êtes riche, vous êtes heureux... vous portez 
un nom et un titre, assassin ! 

— Mais, misérable! hurla le baron, tu veux donc 
nous perdre tous deux? 

Le docteur ne l'entendit pas et continua : 

— Votre vie n’est donc pas un enfer comme la 
mienne ? Les pauvres qui me bénissent, remords ! les 
élèves qui me saluent du nom glorieux de maître , re- 


mords! la gloire qui est venue entourer mon nom, re- 
mords! Tout est remords et châtiment pour moi!... 

M. de Morlux, les yeux hagards, les cheveux héris- 
sés, regardait cet homme avec épouvante. 

Le docteur poursuivit ; 

— Et quand ma journée est finie , quand , brisé de 
fatigue, je cherche le sommeil, un fantôme vient s'as- 
seoir, tantAt à mon chevet, tantât sur le pied de mon 
lit, pour ne disparaître qu'avec les premiers rayons du 
jour. 

C’est une femme encore jeune, encore belle, notre 
victime... 

— Taisez-vous ! taisez-vous ! répéta le baron affolé. 

— l'ne femme vêtue de noir, continua le docteur, 
pâle et triste, et dont le regard semble me dire ; « 11 
n'y aura jamais de pardon pour toi! » 

Et vous n'avez ni remords, ni châtiment, vous ! . 

Et vous viviez heureux ? Le ciel vous avait donc ou- 
blié au milieu des joies de ce monde ? Dieu ne vous a 
donc pas encore frappé ? 

Le docteur s'arrêta comme épuisé. 

Puis il jeta un regard suprême sur le baron ; 

— Adieu, monsieur, dit-il, repentez-vous! 

Et il s'en alla brusquement, et les domestiques, en 
le voyant pâle et bouleversé, crurent qu’il était fou. 

11 traversa la cour d'un pas précipité, sans songer 
à remonter dans la voiture qui attendait sous la mar- 
quise, prête à le reconduire, et il ne s'arrêta que dans 
la rue. 

— C’est lui! lui! murmurait-t-il. 

Et dès lors il s'en alla en chancelant, en trébuchant 
à chaque pas, parlant tout haut et prononçant des 
phrases incohérentes , au milieu desquelles on aurait 
pu remarquer celle-ci : « Quel châtiment Dieu réserve- 
t-il à cet homme, puisqu'il m’a frappé seul jusqu'à ce 
jour? » 

Le docteur était si troublé en sortant de l’hôtel de 
Morlux qu'il ne fit aucune attention à deux hommes 
immobiles sous le porche de la maison voisine. 

11 passa près d'eux sans les voir. 

Alors les deux hommes se mirent en marche et le 
, suivirent. 

Le docteur regagna à pied son domicile; il frappa 
trois fois, selon sa coutume. 

La porte s’ouvrit et se referma sur lui. 

Les deux hommes attendirent un moment, parurent 
se concerter, puis ils frappèrent à leur tour. 


XVI 

Les deux hommes qui venaient de suivre la voiture, 
on l'a deviné, n'étaient autres que Milon et Cent dix- 
sept. 

Ils avaient pris le pas de course, lorsque le docteur 
était parti avec le valet de chambre de M. de Morlux. 

Ils n'étaient pas à vingt pas, lorsque la voiture 
s'était engouffrée sous la porte cochère de l’hôtel, qui 
s'était refermée aussitôt. 

— Eh bien, maintenant que vous savez où il va, dit 
Noël à Milon, allons-nous-en. 

— Mais non, répondit Cent dix-sept, restons ici. 

— Pourquoi faire? 

— J'attendrai qu’il ressorte. C'est une idée à moi. 
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— Ah! 

— Et j’ai des pressentiments curieux, décidément. 
Je suis convaincu que nous avons encore bien des 
choses à apprendre avant le lever de l'aurore, cumme 
disent les poètes, fit Cent dix-sept en riant. 

— Comme vous voudrez, répliqua le docile Milon. 

H s'écoula presque une heure, pendant laquelle, 

abrités sous le porche de la maison voisine, ils n'échan- 
girent que quelques mots. 

Cependant Milou dit à Cent dix-sept : 

— Puisque c'est lui qui a empoisonné madame, il 
doit savoir le nom de ses filles. 

— O naïf! dit Cent dix-sept, M. de la Palisse n'eût 
pas mieux parlé, et cependant M. de la Palisse et toi 
vous pourriez avoir tort. 

— Comment cela ? 

— Qui te dit que ces misérables, en s'adjoignant cet 
homme pour complice, ne se sont pas entourés de 
mille précautions, dont la plus élémentaire consistait 
à ne pas dire leur nom. 

— C'est vrai, dit Milon, touché de la justesse de 
l'observation. 

Puis il ajouta avec un soupir : 

— Tout cela ne nous dit pas oü sont les petites ? 

— On ne peut pas tout chercher h la fois, mon bon- 
homme. Mais tu dois savoir où est le pensionnat! 

— Il était 1 Auteuil ; mais dans quelle rue! je ne 
m'en souviens pas. 

— Auteuil n'est pas bien grand. On demandera. 

— Mais, dit Milon avec un subit effroi , quand ma- 


dame a été morte, on n'aura plus payé la pension ! 

— Ceci est certain. 

— Ht peut-être les aura-t-on renvoyées, les chères 
enfants!... 

— C’est encore fort possible. 

— Mon Dieu! si on les avait mises aux 
troucéi.'... Mais non... c’est impossible... elles étaient 
si gentilles!... Les dames du pensionnat en auront eu 
pitié, c'est sûr... Dieu est faon pour les anges qu'il 
envoie'sur la terre ! acheva le pauvre colosse en es- 
suyant ses gros yeux ronds pleins de larmes. 

— Pauvre vieux! dit Cent dix-sept; tu verras que, 
quand je me mêle d'une chose, tout va bien. Nous les 
retrouverons, tes petites, nous les ferons riches et 
heureuses... 

— Et nous les marierons à des princes, dit encore 
le naïf Milon. 

Ce fut en ce moment que la porte coch&re de l'hûtel 
de Morlux se rouvrit. 

Milon et Cent dix-sept virent sortir le docteur. 

Le désordre de sa aémarche et de ses vêtements, ses 
paroles entrecoupées frappèrent Cent dix-sept. 

— Oh! oh! dit-il à Milon, je crois bien que je ne 
m'étais pas trompé; il y a du nouveau. 

— Vous croyez, maître! 

— Écoute plutôt... 

le docteur s'était arrêté d'abord, il parlait tout haut 
et répétait; < C'est bien! c’est bien! » 
i Cent dix-sept poussa Milon du coude et dit en mon- 
I trant l'hûtel de Morlux : 
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XVII 

Le docteur était devenu verditre. 

Évidemment il y avait en ce moment-lâ une lutte 
terrible dans le cœur de cet homme. 

La conscience bourrelée de remords écoutait sans 
doute la voix qui disait : 

u L’heure du châtiment est venue, courbe la tète, et 
subis ton destin. » 

L'orgueil et l’égoïsme humains répondaient : 

« Oui, tu as commis un crime, mais ce crime est 
expié par ton repentir, tou travail, tes succès. Tu as 
vieilli avant le temps, lu as pâli dans cette lutte inces- 
sante livrée â la science â laquelle tu as arraché ses 
secrets un â un. Tu es un homme de talent, tu es 
presque un grand homme. Peux-tu renoncer à tout 
cela, et ton crime de jeunesse retombera-t-il donc 
toujours sur ta tète couverte do cheveux blancs? 

La lutte fut longue, acharnée ; puis la honte sc mit 
de la partie, et une voix s'éleva dans l’âme du cou- 
pable qui lui dit : 

> Non, un homme comme toi, si coupable qu'il ait 
été, ne peut porter sa tête sur l'échafaud! Non, toi le 
maître en la science de guérir, tu ne peux avoir affaire 
à l'homme qui tue de par la loi! 

• A tout prix, il faut te soustraire à cette expiation 
suprême 1 » 

Et dès lors il s'opéra une réaction chez cet homme 
h demi foudroyé. 

11 releva sa tète pâle, regarda Cent dix-sept, et lui 
dit : 

— Monsieur, puisque vous n'êtes pas le juge d’ins- 
truction, ce n'est pas à vous que j'ai des explications à 
donner, n’est-ce pas? 

— Assurément non, répondit le faux agent de police. 

— Alors, reprit le docteur, je suis prêt à vous sui- 
vre ; mais il est probable que je ne serai pas interrogé 
tout de suite. 

— Je ne le pense pas. 

— Par conséquent, continua le docteur, je reste- 
rai provisoirement en prison. 

— Hélas! dit Cent dix-sept, je ne dois pas vous le 
dissimuler, monsieur. 

— Vous me permettrez donc d’écrire un mot à l’un 
de mes confrères pour lui dire que je m'absente et le 
prie de voir mes malades... 

— Faites, dit sècheriient le faux agent. 

Le docteur Vincent s'assit devant son bureau et écri- 
vit une lettre qu'il mit sous enveloppe ; puis, au mo- 
ment de la fermer, il dit négligemment . 

— Tiens! l'enveloppe n’est pas gommée... 

Et il ouvrit un tiroir et y prit un petit morceau de 
cire à cacheter noire qu'il approcha d'une bougie. 

Mais, au moment où la cire pétillait et commençait 
à fumer, Cent dix-sept, qui n’avait pas perdu de vue le 
docteur un seul instant, se jeta sur lui, le saisit par les 
épaules et le tira en arrière brusquement, de telle 
façon que le bâton de cire â cacheter tomba tout en- 
ILimmé sur le bureau, en lui échappant des mains. 

— Mon cher monsieur, dit froidement Cent dix-sept, 
un autre que moi vous eût laissé faire, et dans dix mi- 
nutes vous eussiez été mort, car, en respirant deux 


bouffées de la fumée grise que voilà, vous seriez tombé 
foudroyé. Vous êtes plus malin qu'un autre, vous. 
C'est par les parfums que vous pratiquez l’empoison- 
nement! 

La cire, qui venait de s’éteindre, répandait, en effet, 
une odeur pénétrante autour d'elle. 

Cent dix-sept était robuste; il appela Milon qui 
poussa la porte d’un coup d'épaule, accourut et trouva 
son maitre qui maintenait le docteur. 

— Prends monsieur, lui dit-il, et allons-nous-en. 

Milon s'empara du docteur, le chargea sur son 

épaule comme il eût fait d'un colis de messageries, et 
Cent dix-sept se hâta d’ouvrir la fenêtre pour qu’elle 
livrât passage aux exhalaisons mortelles de la cire. 

Puis il prit des ciseaux sur le bureau du docteur, 
coupa un cordon de sonnette, et, comme Milon, tra- 
versant l'antichambre, se dirigeait vers la porte, il lui 
dit: 

— Attends un peu et remets monsieur sur ses pieds. 

Milon obéit. 

Alors Cent-dix-6ept lia les mains du docteur par 
derrière le dos avec le cordon de sonnette. 

— Je vous demande pardon d’en user ainsi, mon- 
sieur, lui dit-il ; mais comme vous avez voulu vous 
détruire tout â l’heure, et qu’on a grand besoin de 
vous, nous ne saurions prendre trop de précautions. 

Le docteur baissa Ta tête, et Cent dix-sept vit une 
larme pure luire, puis rouler sur sa joue décharnée. 

— Allons ! dit-il. 

Et il descendit l’escalier entre ses deux gardiens. 

Noël avait fait arrêter une voiture devant la porto. 

C'était un de ces grands fiacres antiques à deux che- 
vaux, comme il y en a encore huit ou dix sur le pavé 
de Paris, qui appartiennent à des loueurs et qui n’ont 
jamais voulu fusionner avec la compagnie des Petites- 
Voitures. 

Le cocher avait une mauvaise mine. Quand il vit 
paraître le docteur les mains liées, Milon qui brandis- 
sait son énorme gourdin, et Cent dix-sept qui s'était 
tout à fait donné la tournure d’un haut inspecteur do 
police, il prit un air insolent. 

— Y a-t-il du pourboire, au moins? dit-il. 

Cent dix-sept posa le pied sur la roue, se haussa 
jusqu'au siège de l’automédon et lui dit à mi-voix : 

— 11 y a vingt francs à gagner si l’on est content do 
toi, et une promenade à la préfecture si tu veux faire 
le malin. 

En même temps que la promesse des vingt francs 
alléchait le cocher, la menace de la préfecture le Qt ré- 
fléchir sérieusement. 

Les maraudeurs, comme on les appelle, ont tou- 
jours quelque chose sur la conscience. 

— C’est bon, monsieur, dit-il, on sera sage. 

Cent dix-sept ouvrit la portière du fiacre et y fit en- 
trer le docteur. 

Puis il installa Milon auprès do lui en lui disant : 

— Veille bien â ce que monsieur ne sc détache pas 
les mains. 

Le fiacre avait des stores. 

Sur un signe de Cent dix-sept, Milon les baissa tous, 
de telle façon que le docteur ne pouvait voir le che- 
min qu’on allait lui faire prendre. 

D'ailleurs, on était en hiver, et il était nuit encore. 

Cent dix-sept monta à cité du cocher. 
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— Où allons-nous? demanda celui-ci. Là-bas, n’est- 
ce pas? 

Ce mot là-bat, dans sa bouche, désignait la préfec- 
ture de police. 

— Oui, dit Cent dix-sept, qui tenait à donner le 
change au cocher comme au docteur. 

Le fiacre gagna le boulevard de Sébastopol et le pont 
qui le relie, au Palaisde-Justice. 

Au coin du quai des Orfèvres, Cent dix-sept fit arrê- 
ter le véhicule. 

— Tu vas, dit-il au cocher, suivre le quai au pas 
jusqu’à la rue de la Sainte-Chapelle. Je vais chercher 
des ordres. 

Le cocher obéit, tandis que Cent dix-sept sautait à 
terre vers le Palais-de-Justice. 

Pendant ce temps, le docteur, complètement anéanti, 
ne cherchait même pas à savoir pourquoi le fiacre s'é- 
tait arrêté. 

Dix minutes après, Cent dix-sept, qui s’était con- 
tenté de fumer une cigarette dans la rue de la Sainte- 
Chapelle, rejoignit le fiacre, ouvrit la portière et dit au 
docteur : 

— Vous allez être interrogé tout de suite, monsieur, 
Le juge d'instruction a donné l'ordre qu'on vous con- 
duisit chez lui. 

Le docteur ne répondit pas. 

Cent dix-sept reprit sa place à côté du cocher, qui 
avait entendu ses dernières paroles et qui lui dit : 

— Il a donc fait un mauvais coup, ce vieux-là?... 

— Oui, dit Cent dix-sept, son compte est bon. 

— C’est-y pour vol qu'on l'arrête ? 

-Non. 

— Pour meurtre? 

— Non ; pour politique. 

— Ah I c'est différent, murmura le cocher. Et comme 
'.i, nous allons chez le curieux ? 

— Oui. 

— Où loge-t-il ? 

— Villa Saïd, répondit le faux agent de police. 

— 11 est en bon air, murmura le cocher en sou- 
riant. 

Et il fouetta ses deux rosses. 

Une heure après, le fiacre entrait dans la villa Saïd, 
dont on venait d'ouvrir la grille. 

Cent dix-sept sonna aussitôt à la porte du petit hô- 
tel du major Avatar. 

En même temps Milon délia les mains du docteur et 
le prit par le bras. 

L'avenue de la villa était déserte encore; le portier, 
après avoir ouvert la grille, s'était recouché, et per- 
sonne ne vit le docteur descendre de voiture. 

— Vais-je attendre? demanda le cocher. 

— Non, répondit Cent dix-sept en lui donnant vingt 
francs. L'interrogatoire sera long ; tu peux t’en aller. 

Comme la portière du fiacre s’était ouverte juste en 
face de la porte du petit hôtel et que Milon, qui avait 
depuis une heure des lueurs d'intelligence, l'avait 
poussée brusquement, le docteur n'eut pas le temps 
de reconnaître le lieu où il était. 

— En cage, murmura Cent dix-sept. 

Et il referma la porte sur eux, tandis que le fiacre 
t’en allait. 


XVH1 


L'accablement de M. le docteur Vincent s’était un 
peu dissipé durant le trajet de la rue Serpente à l'ave- 
nue Saïd. Cependant il se croyait très-sérieusement 
aux mains de la justice. 

Aussi son étonnement fut-il grand lorsque le major 
Avatar l’ayant fait entrer dans un petit salon qui se 
trouvait à droite du vestibule au rez-de-chaussée, 
ferma la porte, lui avança un siège et lui dit : 

— Maintenant, docteur, causons! 

— C'est donc vous qui devez m’interroger? de- 
manda le docteur, 
j — Oui. 

— Qui donc êtes-vous? fit-il avec stupeur. 

— Un homme qui joue gros jeu, répondit le major. 

Puis, attachant sur le docteur un regard calme et 
froid ; 

— Monsieur, lui dit-il, la justice est en ce monde la 
chose la plus sacrée après Dieu. Or, je viens de paro- 
dier la justice. Je ne suis ni agent de police, ni juge 
d'instruction, et cependant je vous ai arrêté et vous 
voilà en mon pouvoir. 

Le docteur fut pris d'une subite indignation. 

— Mais qui donc êtes-vous, misérable? fit-il. 

— Je suis un homme qui veut redresser des torts, 
venger des injures, punir de grands coupables, répon- 
dit le major Avatar avec un calme presque solennel. 

Tout l'orgueil de l'homme reparut alors chez le doc- 
teur Vincent. 

— Monsieur, dit-il, quand on se pose en réforma- 
teur et en justicier, on commence par ne point violer 
la loi ; on ne pénètre pas chez un homme, la nuit, avec 
un faux mandat; on n'usurpe point les f actions d'un 
commissaire ou d'un inspecteur de police. Je n'ai rien 
à vous dire, rien à vous répondre ; ainsi donc, laissez- 
moi sortir. 

Et le docteur Vincent fit un pas «ers la porte. - 

Mais le major tira de sa poche un revolver, se plaça 
devant la porte, et, regardant le docteur interdit : 

— Monsieur, lui dit-il, aussi vrai que je me suis ap- 
pelé jadis Rocambole, au bagne Cent dix-sept, et qu'à 
présent je me nomme le major Avatar, je vous jure 
que je vais vous tuer comme un chien, si vous ne m’é- 
coutez et ne m’obéissez. 

' Ce mot de bagne fit faire un haut-le-corps au doc-' 
leur. 

— Vous avez été au bagne, vous? fit-il. 

— Oui, sous le numéro Cent dix-sept. 

— Et vous osez... misérable... 

— Docteur, fit le major avec calme, il y a des gens 
qui vont au bagne pour avoir volé, d'autres pour avoir 
tué. Il y a des empoisonneurs... 

Ce mot fit rentrer le docteur sous terre : 

— Taisez-vous! dit-il, taisez-vous! 

— C'est ce que je vais faire du moment que nous 
allons pouvoir nous entendre. 

— Que voulez-vous donc? 

— Docteur, il faut me faire votre confession. 

— Je ne dois de confession qu'à Dieu... 

— Et à la justice, docteur. 

I — Vous n'êles ni l'un ni l'autre, vous 1 



LA RESURRECTION DE ROCAMJSOLE 


73 



Milou m précipiu Ter* le trou béant, y enfonça la main et le bras ,p. 76, i. 


— Non, dit le major Avatar. Vous avez raison. Je ne 
suis ni le juge qui condamne loyalement, ni la Provi- 
dence qui frappe les grands coupables; mais je suis 
peut-être l'instrument choisi par Dieu. Je vous l'ai dit, 
j'ai été au bagne. Je ne crains pas d'y retourner. Si je 
n'obtiens pas de vous ce que je veux, je vous tuerai... 
là... dans dix minutes, ou dans une heure... 

— Et que voulez- vous donc de moi 1 est-ce de l'ar- 
gent? fit le docteur avec mépris. 

Le major haussa les épaules. 

— Si j'étais un voleur vulgaire, dit-il, je vous eusse 
dépouillé à domicile. D'abord, vous n’ètcs pas riche, 
puisque vous donnez aux pauvres tout ce que vous ga- 
gnez. 

— Mais que voulez-vous donc? 

— Causons d'abord sérieusement et à visage décou- 
vert, sans détours, sans faux-fuyants. 

Le révolver du major, et la . qualification d'ancien 

10* LrvRjuson. •• 


forçat qu'il s’était donnée, ne laissaient aucun doute 
au docteur sur la résolution dont il était capable. 

Il se trouvait tout entier à sa merci. 

— Soit, monsieur, dit-il, je vous écoute. 

— Docteur, reprit le major, vous avez tort de par- 
ler tout haut la liuit. Quand on a commis un grand 
crime, il ne faut pas se le répéter à soi-même, de mi- 
nuit à six heures du matin. 

— Ah ! fit le docteur, vous croyez donc que j’ai com- 
mis un crime, vous? 

— Je ne le crois pas, j'en suis sûr. En eussé-je 
douté, quand je suis entré citez vous, j'aurais été bien- 
têt convaincu, lorsque vous avez essayé de vous em- 
poisonner. 

Le docteur pâlit et se tut. 

— Vous avez empoisonné, continua le major, une 
femme d'à peine trente ans, belle, riche... 

— Monsieurl... 
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— Qu'on appelait la baronne Miller, ajouta le major 
Avatar. 

— Vous savez son nom? 

— Je sais tout; et cependant, fit le major avec un 
amer sourire, je n'appartiens pas 11 la rue de Jérusa- 
lem; j’opère pour mon propre compte. 

— Mais que voulez-vous donc de moi? répéta le 
docteur pour la troisième fois. 

— Vous allez le savoir. 

Et Ccntdix-sept, d'un geste impérieux, força le doc- 
teur à s'asseoir en faco de lui. 

Puis il reprit : 

— Vingt-quatre heures avant l'accomplissement de 
votre crime, vous ne connaissiez pas la baronne Miller, 
vous ne l'aviez même jamais vue. Aucun motif de 
haine ne vous guidait; vous n'avez pas hérité d'elle... 
Non. vous avez empoisonné cette malheureuse femme 
parce qu'on vous a donné dix mille francs... 

Tous ces détails éuient si précis, si rigoureusement 
vrais, que le docteur cacha sa tète dans ses mains et 
murmura avec accablement ; 

— I.ivrez-moi donc à la justice, au lieu de me tor- 
turer. 

— Pas encore, poursuivit le major. Un homme qui 
ose faire ce que je fais, qui se substitue à la Provi- 
dence, qui usurpe les fonctions d'un agent de police, 
ne joue pas un jeu semblable pour ne frapper que 
l'instrument du crime. Comprenez-vous! Il faut que 
vous me livriez votre complice, ou plutôt vos com- 
plices, car ils sont deux. 

— Oh! mais vous savez tout, vous! dit le docteur 
avec un redoublement d'elfroi. 

— Ecoutez-moi encore, reprit le major Avatar. On 
ne ressuscite pas les morts, et il y a bientôt dix ans 
que la malheureuse baronne Miller est descendue dans 
la tombe. La justice ignore votre crime, et Dieu peut- 
être est-il tenté de vous pardonner, car, depuis le 
crime, vous n'avez cessé d'élever vers lui les deux 
prières par excellence, celles qui finissent par le tou- 
cher : la charité et le travail. 

Mais vos complices, ceux qui ont spéculé sur votre 
jeunesse, votre ambition et votre misère, ceux-là qui 
ont fait du jeune homme pâli par ses veilles labo- 
rieuses, luttant contre l'obscurité et le besoin, l'ins- 
trument de leur cupidité, le meurtrier de leur sœur... 

— Leur sœur! exclama le docteur avec épouvante. 

— Oui, dit le major, c'était leur sœur. 

— O misérable que je suis I murmura cet homme 
aux cheveux blanchis. 

— Et leur sœur était mère, poursuivit le major, et 
vous avez, en la frappant, dépouillé deux pauvres pe- 
tites filles qui sont à présent jetées sur le pavé do 
Paris sans ressource, sans protection, peut-être sans 
amis... 

Le docteur regardait le major avec des yeux ha- 
gards. 

Celui-ci continua : 

— Maintenant, choisissez : Ou j'appelle sur l'heure 
le premier agent de police qui passe et je vous livre, 
dussé-je me livrer moi-même, car j'ai de vieux 
comptes à démêler avec la justice ; ou vous allez de- 
venir mon esclave et m’aider à poursuivre les vérita- 
bles assassins, ceux qui ont été la tête tandis que vous 
n’étiez que le bras? 


Le major n'eut pas le temps d’achever. Le docteur 
s'était mis à genoux. 

— O mon Dieu ! disait-il, pardonnez-moi ! si je ne 
peux réparer mon crime et rendre une mère à scs en- 
fants, du moins, à partir de ce jour, mon travail sera 
pour ces mêmes enfants... 

Le major lui saisit le bras. 

— C’est bien, dit-il, vous pleurez. 

En effet, deux grosses larmes roulaient sur les joues 
du médecin. 

— Votre repentir m'assure de votre concours, ajouta 
le major. 

— Oh! dit le docteur, je travaillerai jour et nuit... 
pour les orphelines. 

— Il faut faire mieux que cela, docteur. 

— Et quoi donc! demanda cet homme dont le vi- 
sage parut en ce moment s'illuminer. 

— Il faut m’aider à leur rendre leur fortune ; cette 
fortune qu’on leur a volée... 

Le docteur se redressa. 

— Vous avez raison, dit-il, et je vous appartiens, 
maintenant, corps elàme. Que faut-il faire? 

— Je vous le dirai plus tard. 

Alors le major posa son revolver, désormais inutile, 
sur la cheminée. 

— Docteur, ajouta-t-il, il faut retourner à vos ma- 
lades, aujourd'hui. 

— Comment ! fit le médecin stupéfait, vous allez me 
laisser libre ? 

— Oui, dit le major, je crois à votre repentir et à 
votre sincérité; je suis sflr que vous me servirez. 

— Je vous le jure sur la tombe de ma victime, de 
cette malheureuse femme dont le fantôme fait mes 
nuits sans sommeil, murmura le docteur d'une voix 
sourde. 

— Je vous crois, allez ! 

— àlais vous n'avez donc pas besoin de moi? 

— Pas aujourd'hui. Mais demain... 

— Ah! 

— Je vous écrirai un mot, soit pour vous prier de 
venir ici, soit pour vous donner rendez-vous ailleurs. 

Et le major appela Milon. 

Milon était demeuré respectueusement dans l'anti- 
chambre. 

— Va chercher une voiture pour monsieur, lui dit le 
maître. 

— Comment! fit Milon stupéfait... vous le... laissez 
partir... 

— Va! dit le major d'un ton impérieux. 

Milon obéit. 

Dix minutes après, un homme qui avait vu l’heure 
de l'expiation arrivée et qui se résignait déjà à porter 
sa tête sur l'échafaud, sortait libre de la villa Satd, 
libre et soulagé d'un poids immense. 

Alors le major dit à Milon : 

— Maintenant il faut avoir le million des petites. 
Viens!... 


XIX 


Paris est la ville où tout s'improvise, comme en un 
conte de fées. 

A neuf heures du matin, une voiture s'était arrêtée 
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nie de Grenelle, à la porte de cette maison oit le tré- 
sor était enfoui. 

Deux hommes en étaient descendus : le major Avatar 
et Milon. 

Il y avait au-dessus de la porte plusieurs écriteaux 
de location. 

Le major dit au concierge , en lui montrant Milon : 

— Voici monsieur, qui est mon parent et qui arrive 
de province ; il désire trouver un appartement mo- 
deste tout près de chez moi, car j'habite le quartier. 
Qu'avez-vous à louer î 

— L’entresol et le deuxième, répondit le concierge. 

Le major se prit à sourire. 

— Y a-t-il une cave avec, au moins? 

— Oui, dit Milon, qui avait sa leçon faite; -je tiens 
surtout à une bonne et grande cave, car j'ai du vin de 
chez moi qu'on doit m’expédier prochainement. 

Puis, se rengorgeant un peu, le bon Milon ajouta : 

— Tel que vous me voyez, je suis propriétaire d'un 
des meilleurs vignobles du Blaisois. 

Le concierge, au mot de propriétaire, se leva res- 
pectueusement, puis il répondit : 

— Quant aui caves, il y en a cinq ou six libres; 
monsieur pourra choisir celle qui lui conviendra. 

— Voyons d'abord l'appartement, dit le major, qui 
craignait que Milon ue trahit son émotion. De combien 
est l'entresol ? 

— De seize çents francs. 

Cent dix-sept et Milon visitèrent l’appartement , le 
trouvèrent à leur goût, et déclarèrent qu'ils voulaient 
entrer en jouissance de suite. 

— Voyons les caves, répéta Milon. 

On redescendit, le concierge prit une lanterne et 
ouvrit la porte d’un large escalier en coquille qui con- 
duisait aux caves. 

Une fois dans le corridor souterrain, Milon rassem- 
bla scs souvenirs et s'orienta. 

Le caveau était à gauche; le concierge paraissait 
vouloir prendre à droite. 

— Et par ici? demanda Milon. 

— Par là, si vous voulez, dit le concierge, il y en a 
trois à la file l'une de l'autre. 

Dans les trois se trouvait le fameux caveau. 

Milon, que son compagnon contenait du regard, pa- 
rut hésiter entre celui-là elle voisin. 

Puis il dit : 

— Je crois que celui-ci est un peu plus grand. 

— Cousin, dit le major, pourquoi ne prenez-vous 
pas les deux ? 

— Ce serait deux cents francs de plus , dit le con- 
cierge. 

— Cela m'est égal , avait répondu Milon, je prends 
les deux. 

Pour aller plus vite en besogne, et éviter la question 
des renseignements, le major Avatar avait tiré de sa 
poche un billet de cinq cents francs , disant au con- 
cierge : 

— Nous n’avons pas de temps à perdre. Voici un 
terme d’avance. Vous garderez le surplus pour le de- 
nier à Dieu. 

C'était un peu plus de cent francs pour lui. 

le concierge, ébloui, répondit que le propriétaire 
faisait tout ce qu'il voulait, approuvait toutes les loca- 
tions qu'il faisait, et que ces messieurs pouvaient em- 
ménager quand ils voudraient. 


Deux heures plus tard, un tapissier se présenta, prit 
ses mesures, envoya une voiture de meubles, et, le 
I soir avant huit heures, M. Joseph Baudoin , proprié- 
j taire, s'installa dans son nouveau domicile. 

11 n y avait pas encore de rideaux aux fenêtres, ni 
de tapis sur le parquet, mais les gros meubles étaient 
en place et le lit dressé. 

Le major Avatar était venu voir comment son parent 
était installé. 

Dans une petite malle que Milon avait apportée lui- 
même en voiture, se trouvaient les fameux outils avec 
lesquels, la nuit dernière, il avait naïvement voulu 
s’exposer à retourner au bagne. 

C'était une maison fort tranquille que celle de la rue 
de Grenelle au Gros-Caillou. 

Le portier se couchait à onze heures. 

A minuit, l’escalier était éteint. 

Milon et Cent dix-sept attendirent jusqu’à celte 
heure-là ; puis ils descendirent sans bruit et sans lu- 
mière. ' 

I. ancien valet de coeur, l'homme aux noms et aux 
visages multiples, était doué d'une singulière faculté, 
il y voyait la nuit et dans les ténèbres, absolument 
comme un chah 

Il guida Milon qu'il tenait par la main, passa devant 
la loge du concierge, où il ne se fit aucun bruit. 

Tous deux descendirent. 

Milon disait tout bas à son compagnon : 

— J'ai bien remarqué les murs, ils sont intacts. 

Une fois dans le corridor, le major lira de sa poche 
un rat-de-cave et battit le briquet. 

Milon avait sous son bras les ciseaux à froid et le 
marteau, et, dans sa poche, la clé du caveau. 

Le cœur lui battait bien fort au moment où le ma- 
jor, ouvrant la porte, entra le premier. 

C'était là ! là que, dix ans auparavant, il avait enfoui 
l'argent des deux orphelines. 

Il n’y avait dans le caveau qu’une vieille futaille 
abandonnée, sans doute, par le dernier locataire. 

Le major posa dessus son lumignon, et dit à Milon : 

— Voyons! oriente-toi... où est la pierre? 

Milon se plaça auprès de la porte qu’ils avaient re- 
fermée, puis il compta les jointures des pierres do 
taille en marchant lentement. 

Puis il s'arrêta. 

— C'est celle-là, dit-il. 

Et il, prit le ciseau et le marteau. 

Mais le major les lui arracha des mains. 

— Mon bon ami , lui dit-il , si tu frappes sur le ci- 
seau, tu produiras un bruit sourd qui finira par éveiller 
le concierge. Tu as beau être le locataire de la cave, 
tu n’as pas le droit de déparer les murs. 

— Cependant, dit Milon, on ne peut pas faire autre- 
ment, ce me semble. 

— Je connais quelqu'un, répondit le major en sou- 
riant, qui a percé un mur de six pieds de profondeur 
avec une lime à ongles de trois pouces, sans faire au- 
' tant de bruit qu'un rat, et ce quelqu'un, c'est moi. 

Donne-moi ton ciseau et éclaire-moi. 

Milon prit le lumignon .tandis que le major intro- 
duisait le ciseau dans un interstice formé entre la 
pierre qui masquait la cassette et la pierre voisine. 

Puis, par un mouvement régulier do va-et-vient, il 
entama le ciment romain, qui se mit à jaillir en pous- 


Digitized by Google 



76 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


sière menue sur la lame du ciseau et sur la main qui 
le tenait. 

— Avant une heure, dit-il, la pierre glissera comme 
sur des roulettes. 

Le coeur de Milon battait à rompre sa poitrine au fur 
et à mesure que la besogne avançait. 

— Maître, dit-il enfin, nous avons déjà trouvé les 
meurtriers de madame; nous allons bientôt avoir la 
cassette. Quand donc nous occuperons-nous de re- 
trouver les petites ? 

— Demain, dit Cent dix-sept. 

Et il continua sa besogne. 

Cet homme avait dans l'esprit un véritable chrono- 
mètre; il avait annoncé que la besogne durerait une 
heure; il ne se trompa point de cinq minutes. La 
pierre descellée, il fallait la faire glisser et la sortir du 
creux. 

Ce fut Milon qui, avec sa force herculéenne, s'en 
chargea. 

Il se servit du ciseau comme d’un levier et exerça 
une forte pesée. 

La pierre avança de quelques lignes; il pesa plus 
fort, elle avança encore. 

Quand elle fut assez hors du mur pour qu’il pût la 
saisir, le colosse s'arc-bouta avec le genou contre le 
mur et tira à lui. 

La pierre était énorme et pesait plus de deux cents 
livres ; mais Milon la soutint un moment dans ses bras 
et la posa ensuite sur le sol, sans faire le moindre 
bruit. 

Alors il se précipita vers le trou béant, y enfonça la 
main et le bras, et étouffa un cri de joie. 

— Elle y est! dit-il. 

— Tais- toi, dit le major, qui, lui aussi, n'avait pu 
se défendre d'une légère émotion. 

Milon retira alors de la cachette un petit coffre de 
fer d'un pied de long sur un demi-pied de large. 

— Mais, dit le major, il n’y a pas un million là- 
dedans! 

— En or, non, mais en papier... et le papier est 
toujours bon, je suppose. 

— Surtout les billets de la Banque, dit le major, qui 
était devenu tout pâle. 

— A quoi songez- vous donc, maître! demanda Milon. 

— Je songe, répondit Cent dix-sept, que je me suis 
appelé Rocambole, et qu’aulrefois, me trouvant seul 
ici avec toi et te voyant un million dans les mains, je 
t’aurais tué tranquillement pour avoir le million à moi 
tout seul. 

Milon tressaillit. 

— Oh ! maître... dit-il, c'est l'argent des petites ! 

— Aussi, dit Rocambole, — car il venait de repren- 
dre son nom redoutable, je veux être vertueux... Viens! 
fuyons... 

— Où irons-nous... maintenant? fit Milon inquiet. 

— En haut donc, vérifier si la cassette est intacte. 

— J’en avais la clé autrefois, dit le colosse. 

— Et tu l'as perdue ! 

— On me l'a prise au bague. 

— Eh bien ! nous ferons sauter la serrure avec un 
coup de couteau. Ça me connaît, ça! ne suis-je pas 
Rocambole ?... acheva le major en riant. 

Et ils sortirent de la cave en emportant la cassette. 


XX 


M. Agénor de Morlux, tandis que son père se cassait 
la jambe, était livré à toutes les joies de l’espérance. 

Le billet d'Antoinette, ce billet dans lequel la jeune 
fille lui disait : « Ne partez pas, j’ai besoin de vous », 
était la première victoire sérieuse de celte campagne 
amoureuse qu'il avait enlreprise. 

La journée lui avait paru longue, de huit heures du 
matin à quatre heures de l’après-midi. 

A partir de quatre-heures, elle lui parut iulermi- 
nable. . 

pour tuer le temps jusqu'à huit iieures, il s'en alla 
dîner au café Anglais, où M. Oscar de Marigny dînait 
chaque jour. 

Agénor avait hâte de montrer sa bonne fortune; 
mais il est des fatalités pour les fats comme pour le 
reste des humbles mortels. 

Ce jour-là, Oscar dînait en ville. 

Agénor s'offrit un repas plantureux, l'arrosa d'une 
bouteille de Chàleau-Laffite, fuma d’excellents cigares, 
arpenta le boulevard une heure encore, et finit par sc 
trouver à huit heures moins un quart à la porte de 
madame Raynaud. 

Le concierge, qui le vit passer, lui adressa son plus 
obséquieux sourire : 

— Ces dames vous attendent, lui dit-il. 

Agénor se dit en montant l'escalier : 

— C'est une affaire conclue par avance. Je crois 
bien que, dès demain , je puis aller chez le tapissier 
commander le mobilier d'Antoinette. 

La mère Philippe avait voulu rester en haut pour 
ouvrir cile-méme la porte. 

Elle fit à Agénor mille ré\ érenccs avant de l'intro- 
duire dans le petit salon qui servait en même temps de 
cabinet de travail à Antoinette. 

Madame Itayuaud était dans son grand fauteuil, au 
coin du feu. 

Antoinette, assise à une petite table, travaillait à 
un ouvrage d'aiguille. 

Une seule lampe éclairait la modeste pièce, dont le 
mobilier décent était d’une exquise propreté. 

Agénor toisa et jaugea tout d'un coup d’œil. 

Il s'attendait à trouver plus de misère. 

Madame Raynaud était une femme bien élevée et qui 
avait vu le monde autrefois. 

Son accueil plein d’aisance déconcerta quelque peu 
Agénor. 

Quant à Antoinette, elle se leva avec une simplicité 
si digne, elle tendit la main à l'anglaise à M. Agénor 
avec tant de noblesse affectueuse que l'embarras du 
jeune homme augmenta. 

Malgré ses théories d'enfant blasé, Agénor avait un 
fond de timidité qu’il cherchait vainement à masquer 
par un ton d’arrogance. 

Le calme et la simplicité d'Antoinette le confon- 
dirent. 

— Monsieur, lui dit-elle, après avoir échangé quel- 
ques paroles banales, vous vous êtes montre si géné- 
reux et si bon que je vais m’ouvrir à vous tout entière. 

Je vous l’ai écrit, j’ai une sœur, et nous sommes 

orphelines. 


Digitized by Googli 



jusqu'à ce matin, j’ai ignoré voire nom, et je ne saia i 
pas encore de quoi notre mère est morte. Seulement, 
je sais que notre mère était une femme bien née, 
qu'elle portait un titre , qu'elle avait une grande for- 
tune, et que son dernier serviteur, un homme que ma 
sceur et moi aimions de toute notre âme, victime 
sans doute de quelque affreuse méprise, a été empri- 
sonné , condamné et jeté au bagne, où sans doute il 
est encore. 

Qu'est devenue la fortune de ma mère! — fortune 
qui devait être considérable, si j'en juge par mes sou- 
venirs d'enfance, — je ne sais... 

Mais il est impossible que nous ayons été spoliées 
sans retour. 

Il est impossible encore qu'un malheureux expie un 
crime qu’il n'a point commis. 

Ilélasl monsieur, deux pauvres orphelines n’ont pas 
grand crédit dans le monde. 

- Vous vous êtes placé sur mon chemin, monsieur. 

Voulez-vous être mon ami et vous intéresser au 
pauvre et digne homme persécuté ? 

ha requête d'Antoinette était si noble et si franche, 
d'uno simplicité si grande , d'un abandon si confiant, 


t que le roué se sentit rougir e:, iui-mème et qu’il eut 
honte de ses abominables calculs. 

Madame Raynaud ne quitta pas son fauteuil, Antoi- 
nette n’abandonna pas sa broderie. 

D'amour, il n'en fut pas dit un mot. 

Agënor était comme fasciné, et toutes ses audaces 
de bovclace et de conquérant étaient rentrées aus- 
sitôt. 

— Mademoiselle, dit-il à Antoinette, le baron de 
Morlux, mon père, est un homme puissant; il a de 
hautes relations, et je ne doute pas que, mon zèle sti- 
mulant le sien, nous ne parvenions bientôt à faire 
mettre en liberté l'homme auquel vous vous intéressez. 

Puis il ajouta avec émotion : 

— Et quant à votre fortune, mademoiselle, je vous 
jure qu'elle vous sera rendue, eussiez-vous été dé- 
pouillée par un roi. 

La jeune fille lui tendit une seconde fois la main : 

— Vous êtes un brave cœur, bien sensible; merci 
de l’amitié que vous m'offrez. 

Agénor comprit qu’il devait borner là sa visite ; mais 
il demanda si humblement, si respectueusement la 
permission do revenir le lendemain rendre compte 
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des démarches qu'il aurait déjà laites qu’Antoinette ne 
put refuser. 

il s’en alla donc ravi et courut au Club dct Asperget 
dans l’espoir d’y rencontrer enfin son ami, M. Oscar 
de Marigny. 

L'homme est ainsi fait qu’il a toujours besoin d’un 
confident. 

M. Oscar de Marigny venait d’arriver. 

— Eli bien, dit-il, où en es-tu? 

— Ah I dame, répondit Agénor, le siège offrira quel- 
ques difficultés de plus que je ne croyais. Cette petite 
folle a des airs de duchesse, en vérité. 

— Eh bien, si tu l’aimes, épouse-la. 

— Eli! dit Agénor, qui sait? 

— Ah I tu as réfléchi?... 

— Mais oui. 

— Agénor, mon bon ami, dit M. de Marigny, vous 
êtes un fanfaron de vice, et je le savais bien. Vous 
vous faites plus mauvais... que tu n'es, grand enfant... 

— Tu trouves?.., 

— Eli I sans doute... Pourquoi en serait-il autre- 
ment? Tu rencontres une jeune fille, jolie, vertueuse, 
bien élevée. Elle est pauvre, mais tu es riche... et 
riche pour deux ; n’est-il pas naturel que tu l’épouses? 

— Mon cher Oscar, répondit Agénor, vous êtes un 
véritable sot. 

— Hein!... ne t’ai-je donc pas compris? 

— Mais pas du tout, mon bon. 

— Ainsi, tu ne songes pas à l’épouser, comme je le 
croyais? 

— Mais si... j’y songe... 

— Je ne sais pas deviner les énigmes; ainsi expli- 
que-toi. 

— C’est bien simple. 

— Abl voyons! 

— La petite est pauvre, mais elle peut devenir 
riche... comprends-tu I 

— Mais comment peut-elle devenir riche? 

— Oh ! d'une façon bien simple, va : en retrouvant 
la fortune de sa mère, comme elle a déjà retrouvé son 
nom... car sa mère, je dois te le dire en passant, était 
baronne. 

— Je te prends en pitié, répondit Oscar de Marigny; 
tu es bien l’homme de notre siècle... 

Oscar de Marigny n’eut pas le lemps de compléter 
son anathème sur l'esprit du lemps présent , car un 
membre du cercle arriva tout effaré vers Agéuor. 

— Mon ami, lui dit-il, vous ne savez donc pas ce 
qui vient d’arriver à votre père? 11 s’est cassé la 
jambe... 

— Mais où?... mais comment?... demanda Agénor i 
un peu ému. 

— En sortant de son club, il y a une heure. 

Agénor n’en entendit pas davantage; il se précipita 

au dehors , monta dans la voiture d'Oscar de Marigny, 
car il avait renvoyé la sienne, et se fit conduire rue de 
l'Université. 

Le docteur Vincent venait de sortir. 

Agénor trouva son père bouleversé et d’une pâleur 
extrême. 

A la vue de son fils , cet homme se roidit contre la 
douleur physique et chercha à faire trêve aux an- 
goisses qui l’étreignaient depuis quelques minutes. 

— Rassure-toi, mon enfant, dit-il, c'est une frac- 


ture simple ; je serai sur pied dans un mois, et je 
pourrai partir. 

— Partir ! dit Agénor étonné. 

— Oui, répondit le baron ; je veux faire un grand 
voyage. Je suis las de Paris... 

En même temps, M. de Morlux regardait son fils et 
sentait remuer ses entrailles paternelles pour un en- 
fant qu'il avait presque abandonné dans sa vie. 

— Quel âge as-tu, mon enfant? dit-il; tu ne dois 
pas être loin de la vingt-sixième année? 

— Dans deux mois, mon père. 

— Tu devrais te marier. 

Agénor tressaillit. 

— Ah ! ma foi, mon père, je ne demande pas mieux. 
Je suis amoureux. 

— Et do qui donc? fit le père en essayant de sou- 
rire. 

— L’une jeune fille, belle, vertueuse, spirituelle... 

— Et pauvre ! dit M. de Morlux. Si avec tant de 
qualités elle avait une dot, ce serait trop beau... 

— Eli ! qui sait? fit Agénor. 

— Elle est riche? 

— Non, mais elle peut le devenir. 

— Comment cela? 

— C’est une pauvre orpheline dépouillée, et je me 
suis mis eu tête de lui faire rendre la fortune qu'on 
lui a volée. 

M. de Morlux se dressa sur son séant et se sentit 
pâlir aux derniers mois de son fils. 

— Oui, mon père, reprit Agénor. Elles sont deux 
sœurs, deux jumelles, deux orphelines... Leur mère, 
la baronne Miller... 

A ce nom, M. de Morlux jeta un cri terrible et re- 
tomba sans force sur son oreiller, à la grande stupé- 
faction de son fils. 


XXI 


M. le baron de Morlux était un esprit fort, c'est-à- 
dirc nn esprit faible. 

I.es gens qui ne croient pas à Dieu croient volontiers 
aux médiums, aux tables tournâmes et aux esprits. 
Rien n'est superstitieux comme un philosophe. 

Il y avait vingt ans que M. de Morlux avait tout foulé 
aux pieds, qu’il avait marché la tète haute dans la 
voie du crime, sans regarder en arrière, sans pâlir, 
sans trembler. 

San frère et lui, après la mort de celte.sœur mysté- 
rieuse, que Paris ignorait, étaient entrés paisiblement 
en possession de son héritage, peu soucieux de savoir 
ce qu’étaient devenus ses enfants. 

Il y avait là, du reste, un mystère que nous expli- 
querons plus tard. 

Le baron avait perdu sa femme peu après, et celle 
perte avait à peine assombri son front quelques jours. 

fl avait mis son fils au collège, s'était fort peu sou- 
cié de lui, l’avait émancipé à dix-huit ans. 11 lui avait 
remis avec une parfaite indifférence les comptes de 
tutelle. 

Aucune ombre vengeresse n’avait troublé sa vie. 

Ses plaisirs l'avaient assez absorbé pour que le re- 
mords ne pût trouver place en son âme. 
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Enfin, chose étrange ! la fortune n'avait cessé de lui | 
sourire. 

Il avait fait plusieurs héritages; il avait été aimé 
d’une femme que Paris entier avait adorée vainement. 

Il faisait courir; ses chevaux, célèbres dans le 
monde entier, sortaient vainqueurs de tous les hippo- 
dromes. 

Souvent on l'avait entendu dire : 

— L'homme naît heureux ou malheureux. Quoi qu'il 
fasse, il ne changera rien à son destin. Moi, j'ai une 
étoile qui ne pâlira jamais. 

Mais soudain une fatalité inouïe semblait le frapper 
coup sur coup dans l'espace de quelques heures. 

Il se cassait la jambe ; le médecin appelé auprès de 
lui se trouvait être précisément l'instrument de son 
crime. 

Enfin, son fils venait lui dire : a J'aime une jeune 
fille qui a été dépouillée de sa fortune, et cette jeune 
fille se nomme Antoinette Miller. > 

C'en était assez pour lui faire perdre la tète. 

il avait donc jeté un grand cri, puis il s'était ren- 
versé pâle et tremblant sur son oreiller, les mains 
crispées, l’œil fiévreux. 

— Mais qu'avez-vous donc, mon pèret s’écria Agé- 
nor épouvanté. 

Le baron eut une dernière lueur de présence d’es- 
prit. 

— C'est ma jambe! dit-il. 

Agénor crut â la douleur physique dont parlait son 
père et il appela à son aide. 

Les domestiques accoururent. 

M. de Morlux avait le délire. 

A partir de ce moment, il prononça des mots sans 
suite, regardant parfois son fils avec stupeur, parfois 
tournant les yeux comme si cette vision dont lui avait 
parlé le docteur se LU dressée devant lui. 

Cette situation dura jusqu'au matin. 

Agénor ne quitta point son père. 

Au petit jour, on alla chercher un médecin, celui qui 
soignait d'ordinaire M. de Morlux. 

Le médecin s’inclina lorsqu'on lui dit que c'était le 
docteur Vincent qui avait fait le premier pansement. 

Puis, il prétendit que l’état de prostration dans le- 
quel se trouvait le baron était le résultat de la douleur 
physique; qu'il n'y avait pas à s'en préoccuper. 

Il prescrivit une potion calmante et s'en alla. 

Agénor avait fini par s’endormir dans un grand fau- 
teuil, au chevet de son père. 

Mais celui-ci l'éveilla peu après. 

Quand Agénor rouvrit les yeux, il trouva son père 
plus calme. 

Le jour avait dissipé les fantômes, et le baron re- 
trouvant sa présence d’esprit, craignait qne dans son 
délire il ne lui fût échappé quelque révélation tou- 
chant la baronne Miller. 

— Agénor, mon enfant, dit-il, je t’ai effrayé cette 
nuit, n’est-ce pas T 

— Oui, mon père. J'ai cru que vous deveniez fou. 

— Mais comment cela est-il arrivé? Qu’ai-je dit? 
que me disais-tu? fit le baron inquiet. 

— Je vous parlais de mes projets de mariage. 

— Ah! c'est juste. Et qui veux-tu épouser? 

— Une jeune fille appelée Antoinette Miller. 

Cette fois, M. de Morlux demeura Impassible. 

— Ah! très-bien, dit-il. Tu l'aimes donc? 


— Oui, mon père. Eh bien ! c’est au moment où j’ai 
prononcé son nom que vous avez jeté un grand cri. 

— Vraiment? 

— J’ai cru un instant que ce nom vous était connu, 
mon père. 

— Mais non, dit M. de Morlux avec calme; c'est ma 
coquine de jambe qui m'a joué ce tour-là. 

Puis après un silence : * 

— Et tu dis que cette jeune fille a été dépouillée de 
sa fortune? 

— Oui, mon père. 

— Par qui? 

— Elle ne le sait pas. étais Milon doit le savoir. 

A ce dernier nom, M. de Morlux pâlit encore; mais 
Agénor n'y prit pas garde, et continua : 

— Il faut vous dire, mon père, que la mère de ces 
demoiselles avait un vieux serviteur qu’on a jeté au 
bagne pour un crime qu'il n'a pas commis. 

— Allons donc! dit le baron d'un air incrédule. Les 
gens qui vont au bagne sont coupables. 

— Il parait que celui-là est innocent. 

— Qui te le prouve? 

— Antoinette ma l’a dit, et je la crois, mon père. 

M. de Morlux grimaça un sourire. 

— Alors, dit-il, cet homme est au bagne? 

— Oui, et j'ai compté sur vous, mon père. 

— Pour quoi faire? 

— Mais pour l’en faire sortir, afin qu'il nous aide à 
retrouver la fortune d'Antoinette. 

— Nous verrons... nous verrons..., dit le baron. 
Aïe I je souffre horriblement. 

— Pardonnez-moi, mon père, reprit Agénor, de ve- 
nir vous parler de tout cela aujourd'hui; je ferais 
mieux d'aller voir mon oncle... le vicomte... 

M. de Morlux tressaillit encore : 

— Ah! oui, dit-il, c’est une idée, cela... ton oncle 
est un homme sérieux, lui... et non point un viveur 
comme moi ; il a scs relations, il connaît beaucoup de 
monde. Mais tu as raison, il faut en parler à ton oncle... 
du plutôt non, c’est moi qui lui en parlerai... ainsi que 
de ton mariage... Veux-tu que je lui écrive de venir 
nous voir? 

— Vous êtes charmant, papa, dit Agénor avec ex- 
pansion, et il fant vite vous guérir... 

11 roula prés du lit un guéridon sur lequel il y avait 
des plumes et de l’encre, et M. de Morlux écrivit : 

« Mon cher frère, 

« Il m’est arrivé un accident, cette nuit. Je me suis 
cassé la jambe. Je ne puis donc aller chez vous, et ce- 
pendant j’ai un pressant besoin de vous voir. » 

Puis il ferma sa lettre et écrivit l’adresse : 

Monsieur le vicomte de Morlux , 
rue de la Pépinière. 

— Prends une voiture, dit le baron à son fils, et va 
lui porler la lettre toi-même. Ton oncle doit être en- 
core chez lui à celte heure matinale. 

— Je le ramènerai, dit Agénor. 

— Non, tu me l’enverras. Je veux lui parler seul à 
seul. 

Agénor prit la lettre; mais comme il allait sortir, 
son père le rappela. 
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— Si tu veux que je mène tes affaires à bonne fin, 
dit-il, ne souffle mot à personne ni de tes projets, ni de 
mademoiselle Miller, ni de cet homme... 

— Milon. 

— Milon, soit. Va, mon enfant, et reviens dans la 
journée, acheva le baron en tendant la main à Agénor. 
Celui-ci partit et fit une telle diligence que, moins 
d’une heure apres, M. le vicomte de Morlux arrivait 
chez son frère, rue de l’Université . 

Le vicomte de Morlux avait six ans de plus que le 
baron et touchait A la soixantaine. 

C’était un petit vieillard aux lèvres minces, aux 
yeux caves, au visage amaigri et blême. 

On eût dit une fouine et non un homme. 

Il avait la parole brève et mordante, la voix aigre. 

— Que vous est-il arrivé, Philippe? dit-il. 

— Ali ! mon pauvre Karle, dit le baron en lui faisant 
signe de fermer la porte et de s’assurer qu'ils étaient 
bien seuls, nous sommes perdus! 

— Pourquoi cela? fit le vicomte avec calme. 

— L'heure du châtiment est venue. 

I.e calme de M Karle de Morlux ne se démentit pas. 

— Vous vous êtes cassé la jambe, parait-il? 

— Oui. 

— Et vous avez eu le délire?... 

— Oui, le délire de l'épouvante. Savez-vous quel 
est le médecin qui m'a pansé? C'est fin... vous savez... 
l'étudiant de la rue Serpente... 

— C'est une bizarre coïncidence, dit froidement 
Karle. Vous a-t-il reconnu ? 

— Oui... et il m’a conseillé de me repentir. 

Karle haussa les épaules, et un sourire railleur vint 

errer sur ses lèvres minces et blêmes. 

Le baron continua : 

— Oh! ce n'est pas tout encore... Agénor, mon fils, 
aime une jeune fille... 

— Ah ! fit le vicomte. Eh bien? 

— Cette jeune fille se nomme Antoinette Miller... 
Comprenez- vous? 

Karle fronça légèrement le sourcil. 

— Après? dit-il. 

— Et elle sait son nom... Elle sait que sa mère a 
été dépouillée ! 

— Après? après? fit encore l'alné des Morlux. 

— Elle sait, enfin, que Milon est au bagne ; et Agé- 
nor est venu me demander que vous et moi usions de 
notre crédit pour l’en faire sortir. Comprenez-vous 
enfin? acheva le barou dont la voix passait chevro- 
tante à travers sa gorge crispée. 

— Je comprends surtout une chose, dit Karle froide- 
ment, c'est que votre fils igénor est un imbécile de 
venir vous dire tout cela. 

Et l’atné des Morlux se mit à rire, ajoutant : 

— On ne saurait mieux se jeter dans la gueule du 
loup! 


xxn 


Il est temps d'expliquer comment Agénor de Morlux 
n’avait éprouvé aucun étonnement en entendant pro- 
noncer le nom de mademoiselle Antoinette Miller, et 
comment il ignorait même que son père et son oncle 
eussent une sœur. 


j Cette explication, nous allons la trouver dans la cas- 
sette que le major Avatar et Milon s’étaient empressés 
d’emporter de la cave â l'entresol. 

Milon ferma les portes au verrou et le major tira les 
rideaux avec soin , de peur qu’un regard indiscret ne 
se glissât du dehors â l’intérieur de l’appariement. 

Alors Milon posa la cassette sur une table. 

C’était un coffret de fer ouvragé, d’un travail ex- 
quis et d'une origine déjà ancienne. 

Le major en examina la serrure, qui était triplée, 
avec une scrupuleuse attention. 

— Mon ami, dit-il à Milon, il ne faut pas songer à 
ouvrir le coffret parlé : nous y perdrions notre peine. 
Donne-moi un marteau. 

— Est-ce que vous allez le briser ? 

— Je vais faire sauter une des charnières. 

— Mais, maître, observa le colosse, à quoi bon l'ou- 
vrir maintenant ? 

— Pour deux raisons. La première , c’est qu'il faut 
nous assurer que le million est intact. 

— Oh! c'est bien sûr, cela. Si on avait trouvé la 
cassette, on l’aurait emportée. 

— C’est vraisemblable ; mais j’ai une autre raison 
pour l’ouvrir. 

— Ali !... 

— Si madame la baronne Miller, continua le major 
Avatar, a conservé là l’argent qu’elle destinait à ses 
filles, qu'elle se soit environnée de tant de précautions 
pour que cet argent leur arrivât intact, c’est que quel- 
que secret terrible pesait sur sa vie. 

— Oh I ça, dit Milon, j’en suis sûr, matlrc. 

— Donc, il est impossible que le coffre ne renferme 
que de l’argent et des valeurs. 

— Que peut-i! donc renfermer encore? 

— lies papiers, une lettre, un manuscrit, que sais- 
je ! quelque chose enfin qui nom apprendra ce que 
nous ne savons pas. 

— Vous avez raison, maître, dit Milon. 

Et il apporta le marteau. 

— Ce quelque chose, poursuivit le major Avatar, nous 
fournira peut-étro l'arme que nous cherchons pour 
faire rendre gorge aux deux frères; car tu penses bien, 
fit-il en souriant, que ce n'est pas à la justice que nous 
irons nous adresser. 

— Je crois bien, murmura Milon, on me renverrait 
au bagne! 

— Et moi, donc I 

En parlant ainsi, le major se servait du marteau 
avec une habitude merveilleuse et attaquait à petits 
coups la vis de l une des charnières. 

A chaque coup, la vis remuait et sortait de quelques 
centiligncs. Milon, le regardant faire, interrogeait ses 
plus lointains souvenirs. 

— Ah ! dit-il enfin , voici une chose que je me rap- 
pelle, maître. 

— Voyons? 

— Quand je suis entré au service de madame, elle 
revenait d’Allemagne et elle était en grand deifll. Les 
petites avaient un an à peine. 

Madame était d'abord descendue dans un hôtel meu- 
blé, et ne parlait qu’allemand. 

Quand elle a acheté la maison de la rue de Lille, 
alors seulement elle m'adressa la parole en langue 
française, el elle parlait comme vous et moi; mais elle 
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kuu R nnLirn de voura. 


parlait allemand avec les bonnes qu'elle avait rame- 
nées avec elle. 

Un jour elle sortit à pied, vers midi, et ne rentra que 
bien avant dans la soirée. Elle avait le visage baigné 
de larmes, et je l’entendis qui murmurait : 

— O ma pauvre mérel... 

Comme Milon disait cela, la vis sauta, et, d’un coup 
Je marteau, le major Avatar souleva le couvercle. 

Le contenu de la cassette fut alors mis à découvert. 

Il y avait, au fond, quelques rouleaux d’or, puis, 
au-dessus, une liasse de papiers que le major recon- 
nuLaüssilôt : 

C'étaient des coupons de renie au porteur. 

11 y en avait dix, chacun de cent mille francs, — 
les uns en rente française trois pour cent, les autres 
en rentes étrangères. 

On eût dit que la prudence maternelle de la baronne 
Miller avait voulu prévoir tous les cas fâcheux. 

11' LlVRAiSOR. "-r—*"!'"* 


Puis, au-dessus encore, une lirge enveloppe por- 
tant cette suscription : 

A mn fillei Antoinette et Madeleine 
ou 

A ceux qui trouveraient cette canette. 

— Voilé ce que je cherchais, dit le major Avatar, 
qui repoussa le coffret, comme si la vue de tant d'ar- 
gent lui eût donné le vertige. 

Et il ouvrit l’enveloppe. 

Deux papiers s'en échappèrent. 

L'un était d'une écriture fine et allongée, et ne ren- 
fermait que ces quelques lignes : 
a On trouvera sous ce pli l'histoire de ma triste vie 
et le récit des persécutions auxquelles je suis en butte, 
de la part de deux misérables qui se disent mes frères. 
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et convoitent ma fortune et celle de mes pauvres en- 
fants. 

« Si cette lettre tombe en vos mains, ô mes filles 
chéries, c’est que mon fidèle mandataire aura pu sous- 
traire cette faible part de ma fortune aux bandits qui 
veulent nous dépouiller toutes trois. 

« Si par hasard rette cassette s'égarait et qu’elle 
tombât en des mains honnêtes, je supplie à genoux 
qu’elie soit remise à la justice française, qui ne fait 
jamais défaut à ceux qui l'invoquent. 

« SOPHIE MILLER. > 

Le second papier était un manuscrit assez volumi- 
neux qui portail ce titre bizarre : 

HISTOIRE d’une FAUTE, 

11 était de deux écritures. 

Les premières page» paraissaient assez anciennes 
déjà, car l’écriture, qui trahissait une roaih de femme, 
était assez grosse. 

L'écriture de la fin était semblable à celle qui était 
signée Sophie Miller. 

La baronne avait sans doute continué le manuscrit 

commencé. 

Au-dessous du titre que nous venons de citer, le 
major Avatar lut : 

A ma fille. 

29 octobre 1830. 

« Mon enfant, je suis votre mère et vous ne m’avez 
jamais vue; peut-être ne me verrez-vous jamais 1 

« Je me suis séparée de vous le jour de votre nais- 
sance, et vous êtes, hélas! le fruit d’une faute. 

« Cependant il faut que vous sachiez mon nom, le 
jour où, devenue femme, vous accuserez votre mère 
d'abandon. 

« Je m’appelle la vicomtesse de Morlux, et j’ai au- 
jourd’hui trente-six ans. 

« Pour bien des gens, peut-être, je suis une femme 
déjà vieille et qui n'aurait dû songer qu’à ses devoirs 
d’épouse et de more, car j’ai un mari et deux fils, dont 
l’un a près de vingt ans. 

« Mais j'ai été si malheureuse, j'ai tant souffert pen- 
dant si longtemps, que Dieu me pardonnera mon 
crime. 

« J’ai été mariée, à seize ans, à M. le vicomte de 
Morlux, un homme déjà mûr, blasé, sans coeur, et qui 
n’a eu pitié ni de ma jeunesse ni de ma candeur de 
jeune fille. 

« Pendant dix-huit ans, cet homme m’a enchaînée 
aux caprices d’une vieille maîtresse qui a été mon 
bourreau. 

« J'ai passé dix-huit ans dans les larmes , courbée 
sous le joug de fer de cet homme, qtii eût invoqué 
l'indulgence de la loi pour me tuer, s’il avait eu con- 
naissance de ma faute, et qui, chaque jour, souillait 
ma maison par la présence de femmes éhontées. 

« Un jour, tandis que je pleurais, un homme jeune, 
brave, aimant, un homme à l’àme chevaleresque, s’est 
mis à genoux devant moi. 

t C’était votre père. 

• La douleur m’avait rendue folle ; le bonheur ra'a 
fait tout oublier. 


« Votre père, le comte Z..., était attaché à l’ambas- 
sade d’Autriche. 

« Pendant deux ans, notre amour a été un rêve. 
Pendant ces deux années aussi, le vicomte de Morlux, 
bien que ses cheveux soient blancs, courait en Italie 
avec une danseuse. 

• En son absence, je vous ai senti remuer dans 
mes flancs, el je me suis vue perdue. 

. Un médecin m'a sauvée. Il m a ordonné les eaux 
de Kissingen, en Bavière , et je suis partie avec une 
femme de chambre qui m’élait dévouée. 

. Mes fils, que je n'ose appeler vos frères, étaient 
au lycée. 

< Votre père m’attendait à Kissingen. 

< C’est dans une petite maison, isolée, loin de la 
ville, que, cachée sous un faux nom, j’ai attendu l’heure 
de votre naissance. 

. Jour de joie et de remords que celui-là ! 

• Jour de deuil et de désespoir que celui où il a fallu 
me séparer de voua! 

a Votre père vous emporta, comme, un trésor, au 
fond d’un vieux château qu’il possède en Bohême. 

« C’est là que vous grandirez, ma Sophie adorée ; 
c’est U que vous deviendrez une belle jeune Glle. 

« A votre tour, vous serez aimée, adorée peut-être. . . 

. Ah! que l'homme à qui un pareil bonheur sera 
dévolu lâche de s’en rendre digne ! 

< Un jour vous demanderez à votre père quelle était 
votre mère... 

« Et c’est en perspective de ce jour redouté que je 
vous écris. 

< Pardonnez-moi mon abandon, chère enfant; ne 
me maudissez pas... Adieu... 

< Votre mère désolée, 

« Vicomtesse os morlux. » 

Le major Avatar interrompit ici sa lecture. 

— Voici, dit-il, que je commence à comprendre. 

— AblfilMilon. 

— Ta maîtresse était une enfant sans famille avouée, 
comme lu vois. 

— Mais, dit Milon, comment donc se fait-il qu'elle 
était baronne? 

— Imbécile! parce qu'elle avait épousé un baron. 

— Et riche ? 

— Riche de l’héritage de son père ou de son mari. 

— C'est juste. 

Et le major Avatar continua la lecture du manuscrit. 


XXII i 

Le manuscrit contenait une seconde lettre de la 
même écriture. 

Elle était datée du mois de juillet 1868 et ainsi 
conçue : 

. Mon enfant, 

. Le vicomte de Morlux est mort. Je suis veuve. 
Hélas I votre père n’est plus, el vous êtes toute seule 
sur la terre. Mais je veux enfin réparer mes torts et 
vous rendre votre mère. Hélas ! pas pour longtemps 
peut-être, car le chagrin a fait de moi une vieille 
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femme avant l'âge; mais vos frères vous aimeront, les 
chers enfants ! 

« Ah ! j’ai le cœur débordant de joie au souvenir de 
ce qui vient d'arriver. 

c Écoutez : 

« Tant que votre père a vécu, j’ai eu de vos nou- 
velles deux fois par an par l'entremise d'un messager 
sûr. J’ai pu ainsi assister à votre enfance, à votre 
jeunesse ; je sais que vous étiez belle. 

« Aujourd'hui, je ne sais plus rien , car voici deux 
années que je n’ai pas reçu de lettres de Vienne, et 
c’est par les journaux que j ai appris la mort de mon 
cher comte Z... 

« Qu étiez- vous devenue?... 

o Dans sa dernière lettre , le comte m’annonçait 
votre prochain mariage avec un jeune officier autri- 
chien, le baron Miller. 

« Peut-être êtes-vous heureuse mère, heureuse 
femme, et ne souhaitez-vous rien en ce monde. 

* Et cependant votre vieille mère ne voudrait pas 
mourir sans vous voir et vous embrasser. 

« Elle a voulu réparer ses torts ; elle a voulu vous 
faire une famille. 

« Vous n'êles plus l'enfant du hasard; grâce au 
noble cœur de vos frères, j'ai pu vous adopter. 

« Voici ce qui est arrivé : 

a Karle, mon fils aîné, est entré un matin dans ma 
chambre, il y a huit jours, et m’a dit, en se mettant à 
genoux devant moi : 

* — Ma honne mère, Philippe et moi, nous savons 
que mon père vous a rendue la plus malheureuse des 
femmes, et qu’il a, par sa conduite, légitimé, pour 
ainsi dire, la faute de votre âge mûr. 

« Philippe et moi , nous savons tout. Vous avez une 
fille. Son père, le comte Z..., était un de ces grands 
seigneurs hongrois dont la fortune est mince, pour ne 
pas dire nulle. Le comte est mort. Qui sait? sa fille est 
peut-être dans le dénûment le plus complet. Nous 
sommes riches, nous, et notre fortune peut être divi- 
sée en trois. Voulez-vous, par un moyen détourné, 
faire asseoir notre sœur h la table de la famille? 

« J'ai jeté un cri de joie et j’ai baisé la main de mon 
fils. 

« — Voilà , m’a-t-il dit, le moyen que je vous pro- 
pose. Nous allons partir ensemble pour Kissingen; 
nous lèverons l’acte de naissance de Sophie, et vous 
l'adopterez par un aclo bien régulier. 

« On n’en saura rien à Paris de votre vivant ; mais 
votre fille, notre chère sœur, pourra venir, comme une 
parente, vivre sous votre toit et vous servir de bâton 
de vieillesse. 

« Je suis garçon, Philippe a perdu sa femme et n’a 
qu'un enfaul. 

« Ce secret ne sortira donc point des bornes les plus 
étroites de la famille. 

Je pars ce soir pour Kissingen avec Karle et Phi- 
lippe. A mon retour, j'espère vous trouver à Paris. 
Venez, mon enfant, venez !... • 

Là s’arrêtait la première écriture du manuscrit; il 
était facile de voir que les deux textes avaient été réu- 
nis longtemps après dans le même cahier. 

C’était maintenant la baronne Miller qui prenait la 
plume. 


« Le jour où cette deuxième lettre de ma mère m’ar- 
riva, je venais d’être cruellement éprouvée. 

« J’étais veuve. 

«Élevée par mon père, le comte Z .., J’avais été 
amenée à Vienne au moment où j’atteignais ma dix- 
septième année. 

« Le comte Z... n’était pas riche, en effet, comme 
l’avait dit mon frère Karle ; mais il occupait à la cour 
un emploi distingué, et il touchait des sommes consi- 
dérables pour les différentes charges dont il était 
titulaire. 

« Je vivais donc comme une jeune fille riche et élé- 
gante, et j’étais de toutes les fêtes. 

« Un colonel des hulans, le baron Miller, me vit, 
m'aima et demanda ma main. 

« Six mois après mon mariage, mon père mourut; 
mais l'amour de mon mari, que j'adorais, adoucit 
l’amertume de mes regrets, et bientôt une joie nou- 
velle vint faire battre mon cœur. 

« Je mis au monde, à la même heure, deux char- 
mantes petites filles, vous, mes enfants. 

« Vous étiez jumelles. L’une était blonde, l’autre 
brune. 

« Votre père, le baron Miller, était un des plus riches 
seigneurs de l’empire autrichien. 

« Il m’avait reconnu en dot deux millions de tha- 
lers, un peu plus de huit millions de francs. 

« Helas l cette fortune immense devait être la source 
de tous nos malheurs. 

« Ce mariage , que ma mère ignorait, ses fils Karle 
et Philippe de Morlux le savaient. 

« Tandis qu’ils lui disaient, à elle, que j’étais pau- 
vre, sans doute ils savaient que mes enf.mts et moi 
nous possédions une fortune princière. 

« Et dès lors, la pensée coupable de s’approprier 
cette fortune a germé dans leur esprit infernal. 

« L’Italie autrichienne venait de se soulever; Venise 
se proclamait en république. Le Milanais appelait le 
roi Charles -Albert comme un libérateur. L’armée au- 
trichienne, dans laquelle commandait votre père, et 
l’armée piémontaise se rencontrèrent dans les plaines 
de Novare. 

« Votre père fut tué vers le soir, quand la bataille 
était gagnée. Le dernier boulet ennemi fut pour lui. 

« Sa mort, qui vous faisait orphelines et qui me ren- 
dait veuve, M. Karle de Morlux l'apprit avant moi. 

« Vous comprenez maintenant pourquoi il avait con- 
seillé à ma mère de m’adopter. 

« Si vous mouriez, j'héritais de vous; si je mourais 
à mon tour, c’était ma mère qui héritait de moi, en 
vertu de ce malheureux acte d’adoption auquel j'ai eu 
la faiblesse de souscrire. 

« Mais soupçonnera -t-on jamais le crime? 

«Cette lettre de ma mère, qui m’arrivait et me 
trouvait dans les larmes, fut pour moi une consolation 
suprême. 

« Vous aviez un an, mes chères petites; vous pou- 
viez supporter les fatigues d’un long voyage. 

« Je sentis s’agiter alors en moi une fibre qui n’a- 
vait jamais vibré. Je songeai à ma mère, et je partis, 
vous emmenant en France. 

« Mon frère Karle était venu à ma rencontre jusqu'à 
Strasbourg. 

« Il me reçut avec effusion, vous couvrit de caresses 
et me dit qu’il vous servirait de père. 
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• Seulement, en route, il me dit encore : 

• — Ma chère soeur, vous savez le mystère qui pèse 
sur votre naissance. Ce mystère, il est inutile de le 
révéler à la société parisienne, qui a pour votre mère 
la plus grande estime et une sorte de vénération. 

• Nous vous avons donc préparé une sorte d’état 
civil. Vous êtes une nièce de mon père, qui avait marié 
une de ses sœurs en Allemagne. 

c — Je serai ce que vous voudrez, lui dis-je, pourvu 
que je puisse voir ma mère. 

< Nous arrivâmes à Paris. Philippe de Morlux, celui 
qui portait le titre de baron, m'avait (ait préparer un 
appartement à l'hôtel des Colonies. 

« Ce fut là que je descendis. 

< Une heure après, ma mère arriva. 

« Elle me prit dans ses bras et me couvrit de bai- 
sers, en présence de mes (rères, qui paraissaient 
attendris. 

« Vous autres, mes pauvres petites, vous fûtes litté- 
ralement dévorées de caresses. 

• Et je souriais à travers mes larmes, car Dieu, qui 
venait de me prendre votre père, me rendait une 
famille. Pendant une année, je menai une vie presque 
sauvage. Vous grandissiez, mes enfants, et l'amour de 
ma mère, l'affection que mes frères paraissaient me 
témoigner adoucissaient ma douleur, car votre père 
était toujours vivant au fond de mon cœur. Hélas! ce 
bonheur devait être de courte durée. 

< J'avais quitté l’hûtel des Colonies pour habiter 
une vieille demeure où je suis encore, à l’heure où 
j'écris, mais où vous n'ètes plus, mes chères petites. 

• Un soir, un domestique de mon frère Karle arriva 
en toute bâte. 

• Ma mère se mourait. 

• De quel mal subit! je ne sais... 

« Mais elle n’eut que la force de me prendre les 
moins, de me regarder avec une tendresse épouvantée 
et de me dire : 

t — Méfiez-vous de vos frères! 

• Puis elle expira. 

• Le lendemain, j’eus l’explication de ces paroles 
mystérieuses. 

« Le même domestique qui, la veille, était venu 
m’annoncer l’agonie de ma mère, se présenta chez 
moi et se mit à genoux en me disant : 

« — Pardonnez-moi, madame, mais je ne veux pas 
être plus longtemps l'instrument du crime. Je viens 
vous faire ma confession. > 

— Eh ! eh ! murmura le major Avatar interrompant 
de nouveau sa lecture, je crois bien que la mort de ta 
maîtresse n’est pas le seul crime que ces gredins-là 
ont à se reprocher. 

— Continuez, dit Milon, qui pleurait à chaudes 
larmes. 


XXIV 

Le major Avatar reprit la lecture du manuscrit : 

« Je ne comprenais rien, disait la baronne Miller, à 
l’attitude suppliante de cet homme. 

« — Relevez-vous, lui dis-je, et expliquez-vous... 
• Il obéit, et, continuant à me regarder avec effroi : 
« — Vos frères, dit-il, veulent vous tuer. 

« — Me tuer! m'écriai- je. 


« — Oui, madame, vous assassiner 1 

e — Mais pourquoi! que leur ai-jc fait! 

« — Ils veulent s'emparer de votre immense fortune. 

« — Mais, m'écriai-je, moi morte, ma fortune est à 
mes enfants. 

« — Ils tueront vos enfants, comme ils ont tué votre 
mère. 

« Je jetai un cri d'horreur. 

• — Écoutez, continua cet homme, car le remords 
m'a pris à la gorge, et je me suis châtié moi-même. 

« — Que dites-vous? m'exclamai-je, saisie d'un nou- 
vel étonnement et d'une nouvelle terreur. 

« — Écoutez c 'abord ce que je vais vous dire, re- 
prit-il, ne voulant pas s'expliquer davantage sur sa 
propre situation. 

• Je suis le valet de M. Karle de Morlux ; il m'a sauvé 
du bagne dans ma jeunesse, et à ce titre, il est devenu 
mon maltre abso u. J’étais son esclave, son bien, sa 
chose... Sous la menace des galères, où il pouvait 
m’envoyer d’un seul mot, il a fait de moi l’instrument 
de tous ses crimes, et je connais tous ses secrets. 

• Il s’arrêta un moment et posa, avec un geste de 
douleur, sa main sur sa poitrine. 

« — Qu’avez-vous? lui dis-je. 

t — C’est ma poitrine qui brûle! répondit- il, mais 
j’en ai encore pour une heure : j'ai le temps de par- 
ler... 

• Et il continua d'une voix haletante : 

■ — M. Karle de Morlux surprit un jour dans le tiroir 
de sa mère une lettre. Cette lettre était du père de 
madame la baronne. 

< M. de Morlux le père n'était point encore mort. 11 
me la montra et me dit : 

t — Dis donc, Daptistin, crois-tu que si je menaçais 
ma mère de montrer celte lettre à mon père, elle m'a- 
vantagerait quelque peu dans son testament! 

< Puis, se ravisant, il me dit : 

« — Il faut que je sache ce qui va advenir du ma- 
riage projeté pour celle chcre sœur que je ne me con- 
naissais pas. 

• Je partis pour l'Allemagne; j'appris votre mariage 
avec le baron Miller; je sus qu'il était fabuleusement 
riche. C’est alors que M. Karle et M. Philippe ourdirent 
le complot infâme qui vient d'avoir un commencement 
d’exécution. 

« Ils ont appris la mort du baron Miller. Vous avez 
une fortune immense; l'acte d'adoption de votre mère 
vous reconnaît leur sœur. Si vous mourez et vos en- 
fants aussi, iis héritent. 

• — Oti I m'écriai-je, mes enfants ne mourront pas! 
je les couvrirai plutôt de mon corps... 

1 11 hocha la tête et, pour la seconde fois, il porta la 
main à sa poitrine. 

« — Mais enfin, dis-je vivement, de quoi ma mère 
est-elle morte! 

« — lis l'ont empoisonnée. 

« — Horreur ! 

« — C’est moi qui ai versé le poison, puis le remords 
m'a pris et j’ai achevé la fiole dont j’avais versé la 
première moitié dans une potioa calmante qu'on lui 
avait ordonnée. 

« — Vous vous êtes empoisonné î 

« — Oui, madame, je serai mort dans une heure, et 
je n'irai pas aux galères, 

< Puis il lit un pas de retraite : 
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Timoléon rwuiw.t le type le plu* pur de l’ancien mouchard (p. 87). 



* — Maintenant vous êtes avertie, madame... je ne 
veux pas mourir chez vous... 

• J'étais anéantie; je n'eus pas la force de le retenir. 

a II sortit, et, dis lors, je ne le revis plus. 

a Le lendemain des funérailles de ma malheureuse 
mère, je quittai Paris, vous emmenant avec moi, 
mes chères petites. 

a Je voulais retourner dans mon pays. Là, sans doute, 
je serais à l'abri des tentatives de ces misérables. 

a Je me trompais. 

a Entre Heidelberg et Munich, — nous voyagions en 
chaise de poste, — comme nous descendions une cite 
rapide, bordée de tous cités par un précipice, les che- 
vaux s'emportèrent. 

a Le postillon vida les étriers, sauta lestement sur le 
bord de la route, et les chevaux, n'étant plus guidés, 
dégringolèrent la cite avec une rapidité vertigineuse. 

a Nous dèmes notre salut à un miracle. 

a La berline ne quitta point la route, et les chevaux 
Unirent par s'arrêter au milieu d'un village qui se 
trouvait au bas de la descente. Il convint qu’on lui 
avait donné de l'argent pour nous faire périr ; mais il 


ne put que donner imparfaitement le signalement de 
ceux qui l'avaient soudoyé. 

a Six mois après, à Vienne, où je m'étais réfugiée, 
comme je vous préparais une tasse de lait, il me sem- 
bla que ce lait exhalait une odeur nauséabonde. 

a Je fis venir un médecin. 

a Le médecin constata que l'on y avait mélangé une 
forte dose d’arsenic. 

a Épouvantée, je quittai Vierine et je vous emmenai 
en Hongrie dans le vieux château où s'était écoulée ma 
jeunesse. 

a Une nuit, le château brûla. 

a Comment n’avons-nous pas toutes trois péri dans 
l'incendie f 

a La Providence seule le sait. 

< Je me dis alors que si je pouvais revenir à Paris se- 
crètement, sous un faux nom, reprendre possession de 
ce vieux logis où j’avais vécu près d'un an, je serais 
en sûreté plus que partout ailleurs, et que mes frères 
ne me soupçonneraient pas si près d’eux. 

a Je suis donc revenue à Paris. Pendant six ou sept 
ans, nous avons vécu tranquilles, vous grandissant, 
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mes chères petites, moi me sentant revivre en vous. 

« Mais, l’autre jour, une balle a sifflé au-dessus de 
nos tètes, et j’ai Compris que mes frères étaient do nou- 
veau sur nos traces. 

« Alors il a bien fallu nous séparer. J’ai pris tant de 
précautions pour assurer le mystère de votre retraite 
et la rendre impénétrable que je suis tranquille sur 
vous, mes chères enfants. 

« Moi seule, je reste exposée à l’orage; mais si ces 
lignes vous parviennent un jour, c’est qu’avec elles 
vous arrivera la part d’argent que j’ai pu réaliser sur 
notre immense fortune territoriale, et que votre avenir 
sera assuré. » 


Là s'arrêtait le manuscrit. 

— Les misérables! murmura Milon. 

Le major replaça le manuscrit dans le coffret. 

— Maintenant, dit-il, causons. 

— Je vous écoute, maître. 

— Que veux-tu faire? 

— Mais, dit Milon, retrouver les petites et leur ren- 
dre leur argent. 

— C’est bien, mais ce n’est pas assez. Qu’est-ce 
qu'un million pour des filles qui devraient en avoir 
huit? 

— On les réclamera. 

— A qui? 

— A la justice. 

Le major se mit à rire. 

— Tu es toujours naïf, dit- il. Tu sais bien que la 
justice ci nous nous sommes brouillés. 

— C’est vrai ; mais enfin U faut leur faire rendre 
gorge... 

— Je m’en charge, si tu veux marcher carrément. 

— Comment cela? 

— Écoute-moi bien. 11 y a de par le monde un le- 
vier puissant qui s’appelle l’argent. Rien ou presque 
rien, si ce n’est quelquefois la conscience humaine, ne 
lui résiste. Avec de l’argent, on remue les hommes, on 
met en jeu les passions les plus terribles, on prend des 
villes d’assaut et on transforme un désert en une con- 
trée fertile. Comprends-tu? 

— A peu près, dit Milon. 

— Tu ns vu ce que j’ai fait, tu devines ce que je 
peux faire... 

— Ob 1 certes l fit le colosse avec admiration. 

— Je retrouverai les deux jeunes filles, continua h» 
major avec calme ; je leur rendrai la fortune, je ven- 
gerai la mort de leur mère... Comment? peu importe! 
mais je le ferai! 

— Je vous crois, dit Milon. 

— Seulement, il faut de l’argent, pour cela, beau- 
coup d’argent. 

Milon avait dans son ancien compagnon de chaîne 
Cent dix-sept une foi absolue. 

Il poussa le coffret devant lui : 

— Prenez ce que vous voudrez, dit-il. 

— J’ai besoin de cent mille francs, dit le major. 

— Prenez, fit Milon. 

— Eh bien ! maintenant, dit le major, à l’œuvre ! 
désormais, tu peux m'appeler Rocambéêe. 


XXV 

Tandis que Rocambole, — car nous pouvons à pré- 
sent lui donner ce nom, — découvrait la cassette au 
million, et par la lecture du manuscrit qu'avait laissé 
madame la baronne Miller, était au courant des infa- 
mies de MM. de Morlux; tandis qu’il organisait tout un 
plan de bataille contre les spoliateurs, le vicomte 
Karle de Morlux ne restait pas inactif. 

Nous l’avons laissé au chevet de son fière, que le 
remords avait un moment dominé. 

Philippe était moins endurci que son frère, et celte 
réunion de circonstances fatidiques l’avait épouvanté. 

Mais M. Karle de Morlux était un de ces hommes 
que la lutte n’effraye point et dont le scepticisme est à 
la hauteur de tous les événements. 

— Vous ne vous repentez donc pas, vous? lui avait 
dit Philippe. 

— Mon cher, avait répondu Karle, quand on a eu le 
courage de s’approprier une fortune, il faut avoir celui 
de la garder. 

— Mais nous ne la garderons pas longtemps, puis- 
que les petites sont vivantes! 

Karle haussa les épaules. 

— Voyons, dit-il, au lieu de perdre la tête, raison- 
nons. 

— Parlez, dit M. Philippe de Morlux, qui était de- 
puis dix ans sous la domination absolue de son frère. 

— Après la mort de notre sœur, reprit Karle avec 
une pointe d'ironie, comment sommes-nous entrés en 
possession de cette fortune? 

— Grâce à l’acte d’adoption de notre mère, qui, 
établissant que la baronne Miller était notre sœur, 
nous constituait héritiers. 

— C’est parfait Mais la baronne avait deux filles 
dont il fallait prouver le décès. Vous savez bien que je 
me 6uis procuré en Allemagne un faux acte civil que 
la juridiction française et la juridiction autrichienne 
ont trouvé régulier et qui établissait que Madeleine et 
Antoinette Miller étaient mortes le môme jour au châ- 
teau de Rotoi kna, en Hongrie. Cet acte avait été re- 
vêtu d’une foule de signatures, et personne aujourd’hui 
ne pourrait le révoquer en doute. 

— Pas môme mademoiselle Antoinette Miller ? 

— Elle moins que personne... 

— Je ne vous comprends pas, mon frère. 

— Comment! dit Karle, vous ne devinez pas que 
rien n’est plus facile que de faire passer la jeune fille 
pour une aventurière? 

— Mais ce Milon la reconnaîtra? 

— Sans doute, s’il la voyait ; mais puisqu’il est au 
bagne! 

— Est-il donc condamné à vie? 

— Non, à quinze ou vingt ans. 

— Eh bien! il sortira quelque jour. Et alors... 

— Quand il sortira, mademoiselle Antoinette ne sera 
plus à Paris, ou du moins... 

Et Karle de Morlux eut un horrible sourire. 

— - Où sera-t-elle? demanda le baron en tressail- 
lant. 

— A Saint-Lazare, comme fille perdue, dit froide- 
ment M. de Morlux. 
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Le baron regarda son frère avec une sorte de stu- 
peur. 

— Mon cher, dit froidement son aîné, écoutez-moi 
bien. Nous avouons tous les deux trois cent mille livres 
de rente. A la vérité, nous en avons un peu plus de 
cinq cents. 

Or, il faut choisir, non pas dans huit jours, non pas 
demain, mais tout de suite. 

11 faut faire disparaître mademoiselle Antoinette, ou 
il faut la faire venir et lui dire : « Nous sommes vos 
oncles, nous avons tué votre mère et nous venons 
vous rendre tout ce que nous vous avons pris. » 

Quand nous lui aurons dit cela, mademoiselle An- 
toinette ira trouver le procureur impérial, et, dans six 
mois, nous passerons à l'état de cause célèbre. 

Le baron de Morlux soupira. 

— Vous avez raison, dit-il. Faites ce que vous vou- 
drez. 

— Remarquez, dit encore Karle de Morlux, que je 
vais être obligé de me servir de votre fils comme d’un 
instrument. 

— Pourquoi? 

— Et de lui briser un peu le cœur... Mais il est 
jeune... Les chagrins d'amour passent vite... Pour le 
consoler, nous lui ferons faire un mariage superbe. 

Le baron regardait son frère avec une sorte de stu- 
peur. 

— Mais comment pourrez-vous, dit-il, vous servir 
de mon fils pour faire enfermer à Saint-Lazare cette 
jeune fille? 

— Comment? vous ne comprenez pas? 

— Non, dit Philippe de Morlux. 

— C’est pourtant bien simple. Une petite fille sans 
fortune, moitié grisette, moitié maîtresse de piano, 
courant le cachet, a eu un jour la pensée audacieuse 
de se faire épouser par un jeune homme de famille... 
il y a là une sorte de captation. 

Renseignements pris, mademoiselle Antoinette a un 
dossier. Elle a ses peccadilles... 

— Mais tout cela n’est point vrai? 

— Le vrai est inutile quand le faux devient vrai- 
semblable. Soyez tranquille... D’ailleurs, j’ai sous la 
main un auxiliaire précieux. 

— Ah! 

— Il y a à Paris, poursuivit Karle de Morlux, un 
homme très-habile qu'on appelle de plusieurs noms. 
Autant de noms que de professions. 

Cet homme a été voleur; puis, l'ancienne police l’a 
employé comme elle avait employé Vidocq; puis, elle 
l'a chassé, parce qu'il continuait à voler... 

Cet homme est maintenant un homme d’affaires; il 
fait tous les métiers, au besoin il retrouve les objets 
perdus; il donne des renseignements au commerce; il 
a conservé des relations mystérieuses avec les plus 
habiles voleurs de Paris. 

Mieux que personne, il sait ce qu’il y a dans la 
grande ville de gens vicieux. Avec vingt ou trente 
mille francs, cet homme trouvera à la jolie Antoinette 
plus d'antécédents qu’il n’en faut pour aller à Saint- 
Lazare et y mourir. 

— Mais tout cela est abominable! murmura M. de 
Morlux. 

— Soit, mais c’est nécessaire. Préférez-vous aller 
vous-même en cour d’assises? 

Le baron ne répondit pas. 


— Un proverbe dit qu’il faut battre le fer quand il 
est chaud, dit M. Karle de Morux en se levant. 

— Où allez-vous? fit le baron. 

— Chez mon homme. Au revoir! 

— Mais enfin, dit le baron, Agénor va revenir. 

— Eh bien? 

— Que lui dirai-je? * 

— Que je suis allé sur-le-champ m’occuper de son 
protégé Milon. Et, — ajouta l'afné des Morlux en riant, 
— il se trouve que vous ne mentirez pas! Au revoir... 

Le vicomte Karle do Morlux, demeuré garçon, en 
avait conservé toutes les habitudes. 

11 sortait en poney-chaise ou en cabriolet, condui- 
sait lui-même et avait toujours de magnifiques trot- 
teurs. 

En quittant la rue de l’Université, il rendit la main à 
son steppeur qui partit comme une flèche, gagna les 
quais, passa le pont du Carrousel, longea le Louvre et 
ne s’arrêta qu'à l’entrée de la rue des Prêtres-Saint- 
Germain-l’Auxerrois, devant une maison de si piètre 
apparence que le groom anglais qui se croisait les bras 
sur le siège do derrière en demeura tout ébahi. 

Le vicomte lui jeta les rênes et s’engouffra dans une 
allée noire, humide et étroite, de la plus triste appa- 
rence. 

Il monta lestement les trois premiers étages d'un es- 
calier inégal, tournant sur lui-mêmo, et qui n’avait 
d’autre rampe qu’une corde graissée par un long 
usage. 

Puis il s’arrêta devant une porte sur laquelle on 
lisait, tracés sur une plaque de cuivre, les deux mots : 

Bureau et Caisse. 

Il y a des bureaux partout, et on donne ce nom à 
toutes sortes d’échoppes; mais une caisse!... 

M. de Morlux ne put s’empêcher de sourire et de 
faire celte réflexion : 

— Quand on entre dans une maison pareille, on 
boutonne son habit pour garantir sa montre et sa 
bourse!... Voilà une caisse bien mal logée. 

Et il frappa. 

— F.ntrez, répondit-on de l’intérieur. 

Au-dessous de la plaque de cuivre, on avait écrit en 

lettres blanches sur la porte : 

Tournez le bouton , S. V. P. 

Ce que fit M. Karle de Morlux. 

Il se trouva alors en présence d’un homme de qua- 
rante-cinq à cinquante ans, vêtu d’une houppelande 
fourrée, coiffé d’une casquette sans visière, chaussé 
de pantoufles en lisière cousue. 

Cet homme portait de grosses moustaches grison- 
nantes, un col droit, affectait une tournure militaire, 
et ne parvenait à réussir que le type le plus pur de 
l’ancien mouchard. 

— Bonjour, monsieur Timoléon, dit Karle de Mor- 
lux. 

L’homme à la houppelande salua avec gravité, re- 
ferma la porte et avança un siège à son visiteur qu’il 
paraissait voir pour la première fois. 

La pièce où venait de pénétrer de Morlux, si elle ne 
ressemblait ni aux bureaux d’un négociant, ni au ca- 
binet d’un homme d’affaires, avait quelque vague res- 
semblance avec ce curieux établissement qu’à Paria on 
nomme un bureau de placement. 
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Une table recouverte d'un vieux tapis vert, avec 
plumes et encre ; deux grands casiers dans lesquels se 
trouvaient des registres; quelques chaises de paille; 
sur les murs une demi-douzaine de lithographies sans 
valeur, et dans un coin un coffre-fort, qui sans doute 
était veuf de tout numéraire ; tel était l'ameublement 
dece logis de douze pieds carrés. 

M. de Morlux regarda M. Timoléon et lui dit : 

— Vous ne me reconnaissez peut-être pas! 

— Monsieur, répondit M. Timoléon, cela dépend. 

— Plalt-il! 

— Voyez-vous, reprit le bizarre personnage, nous 
autres gens de mystérieuses affaires, nous sommes un 
peu comme certaines personnes équivoques, nous re- 
connaissons les gens, ou nous les voyons pour la pre- 
mière fois, selon leur bon plaisir. 

— Vous pouvez me reconnaître, dit M. de Morlux en 
souriant. 

— Alors, dit M. Timoléon, je vous dirai que vous 
êtes M. le vicomte Karle de Morlux, et que vous habi- 
tez rue de la Pépinière! 

— C’est bien cela. 

— Que puis-je pour votre service! demanda M. Ti- 
moléon. 

— Mon cher monsieur, dit M. de Morlux, je vais 
vous dire la chose en deux mots. J'ai un frère. . . 

— M. le baron de Morlux, rue de l’Université, dit 
M. Timoléon. 

— Précisément. Et un neveu... 

— M. Agénor de Morlux, rue de Suresnes. 

— C’est bien cela. Mon neveu veut se marier. 

— Ah! très-bien. 

— Et faire un mariage qui ne nous convient pas... 

— Et que vous voulez empêcher, n’est-ce pas! 

— Justement. Est-ce possible! 

— Tout est possible, dit froidement M. Timoléon. 
C'est une question d'argent. 

— Alors la question sera tranchée. 

— Fort bien. Maintenant causons.... Qu’est-ce que 
la personne f 

— Une petite maltresse de piano qui court le ca- 
chet. 

— Sage! 

— Tout ce qu'il y a de plus sage. 

— Jolie! 

— A croquer. 

— A-t-elle des parents! 

— Non; une vieille maîtresse de pension ruinée qui 
l’a élevée compose toute sa famille. 

Tout en écoutant M. de Morlux, le singulier person- 
nage avait pris une plume et traçait sur le papier des 
signes hiéroglyphiques. 

C'était sa manière de prendre des notes dans une 
langue connue de lui seul. 

— Maintenant, dit-il, nous avons deux marches è 
suivre. 

— Voyons la première! fitM. de Morlux. 

— Elle est simple comme bonjour, reprit M. Timo- 
léon. On peut attirer la jeune fille dans un piège, la 
rendre victime de quelque infâme guet-apens, et prou- 
ver ensuite à M. Agénor de Morlux qu'il ne saurait 
épouser une jeune fille devenue indigne de lui. 

— Mauvais moyen, dit M. Karle de Morlux impas- 
sible. 

— Vous trouvez! 


— Oh! j’en suis sûr. Mon neveu est un garçon che- 
valeresque. 11 est pris par tous les pores, par le cœur, 
par la tête, il se croirait obligé de réparer les tons 
d'autrui. 

— Le second moyen, reprit H. Timoléon, est plus 
difficile, partant plus cher. 

— Voyons! 

— On pourrait compromettre M fort la demoiselle 
que la police s'en mêlerait. 

— J’aimerais mieux ça. 

— Et l’enverrait provisoirement à Saint-Lazare. 

— Provisoirement n’est pas assez, dit M. de Morluz 
avec calme. 

M. Timoléon le regarda fixement, et formula sa 
pensée par cette question à brûle-pourpoint : 

— Vous êtes donc décidé è de bien grands sacri- 
fices! 

— Oui. Combien vous faut-il! 

— Cinquante mille francs, dit M. Timoléon, il y a 
longtemps que les affaires ne vont plus et je veux me 
retirer. Si je risque un gros coup, c'est pour avoir du 
pain sur mes vieux jours. 

— Va pour cinquante mille francs I dit M. de Mor- 
lux. 

L’agent d’affaTCS mystérieuses resta pensif un mo- 
ment, comme un général qui étudierait sur la carte le 
terrain où il doit livrer bataille. 

— La chose est simple, dit-il enfin, simple et formi- 
dable. On attirera la petite dans une maison où il se 
commettra un vol. 

— Bien. Après! 

— Et la police l’arrêtera avec les voleurs qui n’hé- 
siteront pas è la déclarer leur complice. 

— Trouverez-vous des voleurs pour ça! 

— J’ai sous la main deux hommes qui se sont déjl 
évadés plusieurs fois ; ils craignent d'être repris, et 
pour quelques billets de cent francs, retourneront 
d'autant plus volontiers au bagne, qu'ils espéreront 
s'en évader encore avec le même bonheur. 

— C'est parfait, dit M. de Morlux; mais enfin la 
jeune fille peut prouver son identité et son innocence. 

— Ne m’avez-vous pas dit qu'elle n'a pas de mère! 

— Oui. 

— Et elle sort seule T 

— Tous les jours, pour donner ses leçons. 

— Je la ferai réclamer par des femmes de mauvaise 
vie qui lui sauteront au cou et achèveront de la 
perdre. 

M. de Morlux regardait tranquillement M. Timoléon 
prendre ses notes. 

Celui-ci lui dit encore : 

— Où demeure la jeune fille! 

— Rue d’Anjou-Saint-Honoré. 

— Son nom! 

— Antoinette. 

— Tout court! 

— Ah ! attendez, dit M. de Morlux ; elle a fait à mon 
neveu je ne sais quel conte : elle se dit d'une bonne 
famille, fille d'une baronne... que sais-je I 

M. Timoléon regarda son visiteur en clignant de 
l'œil. 

Malgré son calme, M. de Morlux se troubla. 

— Voyons, dit M. Timoléon, voulez-vous jouer cartel 
sur table! 

— Que voulez -vous dire! 
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— Si je trouve une famille à mademoiselle Antoi- 
nette, si je prouve clair comme le jour qu’elle est née 
dans une échoppe, et que sa mère était chiffonnière et 
revendeuse, si enfin j'anéantis cette identité que vous 
paraissez redouter.., 

— Eh bien? fit M. de Morlux un peu pèle. 

— Donnerez-vous cent mille francs? 

Le vicomte fit un haut-le-corps. 

— Je n’ai pas encore mis le nez dans vos affaires, 
dit l’ancien homme de police, mais d'avance je suis 
sûr que c’est pour rien. 

— Soit, dit M. de Morlux. 

— Vous pouvez rentrer chez vous, dit M. Timoléon. 
Demain matin vous aurez de mes nouvelles. 

M. de Morlux se leva. 

— Ah 1 pardon, dit-il, j'oubliais. - 

— Quoi donc? 

— Avez-vous quelques renseignements sur les ba- 
gnes? 


— Je connais tous les forçats : ceux qui sont A la 
chaîne, ceux qui se sont évadés, et ceux qui ont fini 
leur temps. Autrefois, quand la police m'employait, je 
; faisais réintégrer au bagne tous ceux qui en sortaient 
| sans la permission de la justice. Aujourd'hui, cela ne 
I me regarde plus, mais j’ai continué, par habitude, à 
■ t me tenir au courant. Que désirez-vous savoir? 

I — Ce qu'est devenu un ancien domestique appelé 
Milon, condamné pour vol. 

M. Timoléon prit un registre dans l'un des casiers 
et le compulsa. 

— Vous intéressez-vous A lui? demanda-t-il 

— Beaucoup. 

— Eh bien ! il s'est évadé. 

A1. de Morlux pâlit. 

— Oh! oh! dit M. Timoléon, vous venez de me 
tromper; vous ne vous intéressez pas A lui, vous le 
craignez. 

M. de Morlux jugea inutile de nier. 
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— C’est vrai, dit-il, je le redoute. 

— Autant que mademoiselle Antoinette? 

— Peut-être... 

M. Timoléon fronçait le sourcil; il demeura un mo- 
ment silencieux. Puis, tout à coup : 

— Monsieur, dit-il, Milon s‘est évadé, il y a six j 
mois, en compagnie d’un homme qui est plus fort que 
nous. Si vous l'avez contre vous, la partie sera dure à 
jouer. 

— Ah ! fit M. de Morlux. 

— Savez-vous quel est cet homme? On le nomme 
Horamàols. Ce n’est plus de cent mille francs qu'il 
s'agit. .. et si je n’avais envie de faire fortune... 

— Eh bien? 

— Je ne risquerais pas la partie; mais c’est égal, 
autant jouer le tout pour le tout... et si je bals Rucam- 
bole, je serai un rude lapin. 

— Quelle somme voulez-vous donc? demanda M. de 
Morlux inquiet. 

— Je ne sais pas... je ne puis savoir... avec lui on 
se bat quelquefois à coups de cent mille francs... Et 
tenez, acheva M. Timoléon, s’il n’y a pas une question 
de vie ou de mort pour vous... 

— Eh bien? 

— Laissez votre neveu épouser mademoiselle Antoi- 
nette. 

— C’est impossible ! dit M. de Morlux. 

— Alors, dit M. Timoléon* il faut tout me dire, ou 
je vous puis prédire d’avance que vous serez roulé. 
Ce n’est plus une partie, c’est un duel, et un duel- à 
mort. 

M. de Morlux baissa la tête. 

— Soit, dit -il, vous saurez tout. 

— A nous deux alors, Rocambole» murmura M. Ti- 
moléon, dout le regard étincela. 


XXVI 


Le lendemain du jour où M. Agénor de Morlux s’était 
présenté chez elle et lui avait promis la protection de 
son père et celle de son oncle pour faire sortir Milon 
du bagne, la pauvre fille trottinait d’un pas rapide sur 
Je boulevard des Capucines. 

Elle venait de donner sa dernière leçon et rentrait ' 
chez elle. 

11 était cinq heures; les boulevards allumaient leur 
guirlande de gaz, les magasins commençaient à étin- 
celer, et les passants étaient nombreux sur l’asphalte, 
car il faisait un temps sec et froid. 

Antoinette cheminait comme une fillette dont le cœur 
commence à babiller tout bas. 

Elle songeait à Agénor, le beau jeune homme qui 
allait jouer auprès d’elle le rôle chevaleresque de pa- 
ladin, et tout en se jurant tout haut qu’elle ne serait 
jamais sa femme, elle se disait tout bas que si elle 
retrouvait sa fortune et qu’il l ersistât à demander sa 
main, elle aurait bien de la peine à lui résister. 

Et pour la première fois peut-être, la modeste et la- 
borieuse jeune fille qui se composait une toilette avec 
un simple ruban au col ou une fledr naturelle dans les 
cheveux, s’arrêta à contempler ces magasins splen- 
dides du boulevard des Capucines qui font croire à 


l’étranger que Paris est une ville habitée par des na- 
babs. 

Le dernier devant lequel elle s'arrêta était dans la 
maison d’un cercle bien connu de la fashion. 

Tout à coup, et comme elle reprenait sa marche en 
soupirant, la jeune fille jeta un petit cri et sentit scs 
joues s’empourprer. 

Un jeune homme sortait du cercle, le cigare à la 
bouche. 

Antoinette avait reconnu Agénor. 

Agénor, lui aussi, reconnut Antoinette, et, jetant 
vivement son cigare, il courut à elle et se découvrit 
respectueusement. 

Antoinette lui rendit son salut avec une dignité affec- 
tueuse. 

— Oh! mademoiselle, lui dit vivement Agénor, 
puisque je vous rencontre, laissez-moi vous dire tout 
de suite... car depuis ce matin je compte les heures, 
les minutes qui me séparent encore de ce soir... 

— En effet, monsieur, dit Antoinette, je vous ai per- 
mis de revenir ce soir... 

Elle voulut faire un pat», mais Agénor l’arrêta d'un 
seul mot : 

— fl s’agit de Milon, dibil. 

— Milon! exclama Antoinette. 

Et elle ne songea plus à continuer son chemin. 

— Oui, mademoiselle, reprit Agénor avec volubi- 
lité, je viens de voir mon oncle. 11 a déjà fait des dé- 
marches. 

— Vraiment? fib-eile joyeuse. 

— Il est ailé je ne sais où... à la préfecture, je 
crois».. 

— Et, demanda Antoinette, qu’a-t-il appris? 

— Que le pauvre homme se conduisait très-bien au 
bagne, et qu’il était porté sur le tableau des grâces... 

— O mon Dieu! fit Antoinette, toute pâle d’espé- 
rance. 

— Ce qui fait, poursuivit Agénor, qu’il sera très- 
facile d’avancer la démence du souverain... et alors... 

— Vous me rendez folle de joie, monsieur, dit An- 
toinette avec abandon. 

— Oh t ce n’est pas tout encore, mademoiselle, con- 
tinua Agénor; si vous saviez... 

— Mais quoi donc? fit-elle un peu inquiète. 

— J’ai vu mon pcrc. 

Antoinette, de pâle qu’elle était, devint tout à coup 
cramoisie. 

— Je lui ai parlé de vous... de vos vertus, de votre 
beauté, de mon amour... 

— Monsieur!... 

— Et mon père m’a dit qu’il comptait vous supplier 
lui-même, mademoiselle... 

— Monsieur... monsieur... 

Il osa lui prendre le bout des doigts et acheva d’un 
accent ému : 

— Vous supplier, mademoiselle de ne pas faire mon 
malheur éternel. 

Antoinette jeta un petit cri et se dégagea vivement. 

— A ce soir, monsieur, à ce soir... 

Mais comme elle allait reprendre sa course vers la 
Madeleine, elle poussa un nouveau cri et devint toute 
pâle : 

— Ah! mon Dieul murmura-t-elle. 

Le magasin devant lequel elle s'était arrêtée un m«>- 
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ment en causant avec Agénor projetait une vive clarté 
jusque sur le milieu de la chaussée du boulevard. 

C’était l’heure où les voitures reviennent du bois. 

Dans ce cercle de lumière, un phaéton à deux che- 
vaux s’éiait arrêté un moment pour prendre la file. 

Deux hommes s’y trouvaient, — un jeune et un 
vieux. 

Le jeune conduisait. 

Le vieux avait la barbe toute blanche et les favoris 
encore noirs, et c’était lui qui avait attiré les regards 
d'Antoinette. 

— Mais qu’avez-vous donc, mademoiselle? s’écria 
Agénor. 

— O mon Dieu!... dit-elle; non... mes souvenirs 
d’enfance ne me trompent pas... là... dans ce phaélon 
à chevaux noirs qui vient de passer... 

— Eh bien! fit Agénor. 

— C’est lui ! 

— Qui... lui? 

— Milon, murmura-t-elle d’une voix éteinte. 

Agénor ne perdit pas un temps inutile; il prit la 
jeune fille dans ses bras et la porta toute pâmée d’é- 
motion dans son coupé qui stationnait à la porte du 
cercle. 

Puis il dit à son cocher : 

— Dix luuis si tu rattrapes le phaéton qui vient de 
passer ! 

Le cocher rendit la main à son cheval, qui partit 
comme un trait. 

Antoinette était sans voix, hors d’haleine et comme 
privée de sentiment. 

Elle se trouvait dans la voiture d’Agénor, assise à 
côté de lui, et n’y pensait pas. 

Le coupé filait comme un rêve à travers les voitures; 
mais le phaéton avait de l'avance, et il était entraîné 
par deux vigoureux trotteurs. 

Cependant le coupc gagnait sur lui. 

Mais à la hauteur de la rue de la Chaussée-d'Antin, 
il y eut un encombrement de voitures. Il fallut s’ar- 
rêter. 

Cependant le cocher avait les yeux fixés sur le phaé- 
ton qui était, lui aussi, à cent mètres de distance, ar- 
rêté dans sa marche. 

Puis l'encombrement se dégagea ; phaéton et coupé 
reprirent leur cour.se. 

— Oh! disait Antoinette, il a beau être bien mis, lui 
qui était un pauvre domestique; on a eu beau me dire, 
et vous même tout à I heure, qu’il était au bagne, je le 
sens aux battements de mon cœur, c’est lui ! 

Le coupé gagnait toujours sur le phaéton ; il faillit 
l’atteindre devant le passage de l’Opéra; mais alors un 
de ces lourds omnibus qui descendent la rue Richelieu 
et viennent s’arrêter sur le boulevard et jeter la per- 
turbation dans la circulation des voitures, le coupa 
brusquement, et le pbaelon regagna l’avance qu’il avait 
perdue. 

En ce moment aussi passait un fourgon, et l'encom- 
brement se fit de nouveau et dura près de dix minutes 
à l’eotrée du boulevard Montmartre. 

Quand le coupé se remit en marche, le phaéton avait 
disparu. 

Agénor doubla le pourboire promis. Le cocher 
fouetta le noble cheval de sang comme un percheron 
vulgaire; le coupé parcourut en quelques minutes la 
ligne tout entière des boulevards jusqu'à la Bastille... 


Nulle part on ne revit le phaéton, qui, sans doute, 
avait tourné quelque rue transversale. 

Agénor était furieux et Antoinette désolée. 

— Oh! je le retrouverai! dit Agénor; soyez tran- 
quille, mademoiselle!... 

— Dieu est bon! murmura Antoinette en pleurant. 

Agénor donna l’ordre de tourner bride, et il recon- 
duisit Antoinette chez elle. 

Et tout en lui parlant de Milon, il lui parla de son 
amour, et avec tant de chaleur d’âme et de respect, 
qu’elle n’osa lui imposer silence. 

Seulement, en arrivant à sa porte, elle s’aperçut qu’il 
était six heures et demie. 

— Oh ! monsieur, lui dit-elle avec l’accent de la 
prière, je vous en prie, ne venez pas ce soir. 

— Mademoiselle... 

— Je vous le demande avec instance, reprit-elle, lui 
souriant à travers ses larmes, remettez votre visite à 
demain. 

— Vos désirs sont pour moi des ordres, dit-il en 
soupirant. 

Et il descendit pour lui donner la main. 

Antoinette se laissa serrer le bout des doigts. Puis, 
tandis qu’Agénor montait en voilure , elle s’élança 
comme une biche effarouchée sous la porte cochère de 
la maison. 

Antoinette était à demi folle de joie et de douleur en 
même temps : 

De joie, car elle était certaine d’avoir reconnu Milon ; 

De douleur, car elle n’avait pu le rejoindre. 

Elle sauta au cou de madame Raynaud et lui raconta 
ce qui venait de lui arriver. 

La bonne dame répondit : 

— Paris est bien vaste, mon enfant; maison finit 
toujours par y retrouver ceux qu’on cherche. Et si celui 
que tu as vu... 

— Oh! c’est lui. 

— Eh bien ! tu le retrouveras... 

Antoinette et madame Raynaud furent interrompues 
par l’arrivée de la mère Philippe. 

La concierge apportait une lettre que venait de lui 
remettre un domestique en livrée. 

Antoinette reconnut sur l’enveloppe les armes d’A- 
génor. 

Cependant l’écriture de la suscription n’était pas 
celle du jeune homme. 

Elle ouvrit cette lettre et lut : 

« Ma chère enfant... » 

Elle courut à la signature... 

La signature portait : baron de morlüx. 

Alors elle eut un battement de cœur terrible et fut 
obligée de s’asseoir. 

C’était le père d’Agénor qui lui écrivait. 

XXVIÎ 

La lettre qui portait la signature du baron de Morlux 
était ainsi conçue ; 

« Ma chère enfant, 

« J’ignorais ce matin jusqu'à votre existence, et ce 
soir, aï le portrait que mon fils a fait de vous est fi- 
dèle, je vous connais comme si vous étiez déjà ma 
fille. 
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< Pardonnez-moi de vous écrire à l'insu d'Agénor, 
et ne refusez pas à un père, jaloux du bonheur de son 
fils, de lui garder le secret sur l'objet et le but de ma 
lettre. 

« Agénor vous aime, et il espère assez toucher votre 
cœur pour oblenir un jour votre main. 

< Je ne suis pas encore un vieillard, et hier, au lieu 
de vous écrire, je serais allé vous voir. 

« Mais il m’est survenu un grave accident. Je me 
suis cassé la jambe en sortant de mon club, et me voici 
pour un grand mois cloué sur un lit de douleur. 

• Cependant, mon enfant, je voudrais vous voir, 
seul A seul, causer avec vous, me bien rendre compte 
du bonheur qui attend mon fils, vous parler de lui et 
vous entendre m'en parler. Me refuserez-vousf 

< Je voudrais que tout cela se fit sans qu'il le sût, au 
moins pour le moment. • 

< Je veux, je ne désire qu’une chose au monde, le 
bonheur de mon enfant; mais par cela même, il faut 
que je vous parle de lui, que je vous dise ses qualités 
et un peu aussi scs défauts, car je le connais plus que 
vous ne pouvez encore le connaître. 

< Refuserez-vous un moment d'entretien A un père 
qui voudrait déjA vous nommer sa fille? 

• Non, n'est-ce pas! 

• Et malheureusement, il m’est impossible de quit- 
ter mon lit. Il me faut donc renverser tous les usages 
reçus, toutes tes convenances de ce monde, et vous 
prier de venir chez moi... 

• Et cela, A une heure où je serai sùr que vous ne 
rencontrerez pas mon cher Agénor, car le cher enfant 
est déjA venu trois fois aujourd'hui. 

« La dernière fois, je me suis fait ordonner par mon 
médecin un repos absolu A partir de huit heures. 

> Il est donc convenu qu'Agénor ne viendra pas ce 
soir. 

« Si vous ne résistez pas A ma prière, montez A neuf 
heures dans ma voiture, que vous trouverez station- 
nant A votre porte, et venez. 

< Je baise avec respect cette jolie petite main que 
recherche mon fils. 

a Baron de Morlux. a 

— Je perds la tète I murmura Antoinette en tendant 
le pli A madame Raynaud. 

Madame Raynaud lut et s’écria : 

— VoilA une lettre qui sent son vrai gentilhomme 
d’une lieue. 

— Que dois-je donc faire, maman? 

— Mais il faut y aller, mon enfant, répondit la vieille 
institutrice; ferme-t-on sa porte au nez de la fortune 
quand elle vient y frapper? 

Antoinette soupira. 

— Mais, maman, dit-elle, est-ce bien convenable? 

— Le père de l'homme qui veut t'épouser n’est pas 
un homme. 

— J'irai, maman, répondit Antoinette. 

Elle se débarrassa de son châle et mit elle-même le 
couvert pour leur modeste repas. 

Mais Antoinette était trop agitée, trop bouleversée 
pour avoir faim. 

Elle ne mangea pas. 

Après le dîner, elle fit sa toilette. Huit heures son- 
naient. 

Antoinette n’était pas coquette. 


Cependant elle se savait jolie, et, ce soir-lâ, elle 
s'étudia A se faire plus séduisante et plus belle que 
jamais. 

Elle voulait plaire au père comme elle avait déjA plu 
au fils. 

Sa toilette terminée, il était huit heures et demie. 

Elle vint s'asseoir au coin du feu auprès de ma- 
dame Raynaud. 

— C’est singulier, maman, dit-elle, mais je suis toute 
triste. 

— Triste? fit la vieille dame; et pourquoi! 

— 11 me semble qu’il va m’arriver un malheur... 

— Folle que tu es! 

— J’ai le cœur brisé... 

— C’est assez naturel : A la veille d’un grand bon- 
heur, mon enfant. 

— Mais tu crois donc alors, maman, que M. Agénor 
m’aime bien sincèrement? 

— Oh! cela se voit, mon enfant. 

— Et qu’il veut m’épouser? 

— Mais sans doute. 

— Mon Dieu ! tu as raison de dire que je suis folle... 
car, enfin, il y a deux jours encore je ne songeais A 
rien de tout cela... 

— Et maintenant? fit madame Raynaud, souriante. 

— Maintenant, il me semble que rien de tout cela 
n’arrivera, et que j’étais bien plus heureuse en dépit de 
mes soucis de chaque jour. 

Madame Raynaud prit A deux mains la jolie téta 
d’Antoinette et mit un baiser sur ses cheveux noirs. 

— Va, mon enfant, dit-elle. 

Neuf heures allaient sonner. 

Antoinette se leva en soupirant. 

— Tu vas le coucher, toi, maman! dit-elle toujours 
émue. 

— Non, dit madame Raynaud. Je t’attendrai. Je suis 
impatiente de savoir ce que t’aura dit le père de 
M. Agénor. 

Antoinette se jeta au cou de madame Raynaud une 
fois encore. 

— Ah! dit-elle, j’ai le cœur de plus en plus serré, et 
il me semble que je te quitte pour toujours. 

— Mais va donc, petite sotte! dit la vieille insti- 
tutrice. 

Antoinette descendit. 

La lettre tenait sa promesse. 

A la porte de la maison de la rue d’Anjou, la jeune 
fille trouva une voiture. 

C’était ce qu’on appelle un coupé de nuit. 

Train brun, caisse noire, un seul cheval, harnais A 
bouderie enveloppée, cocher A livrée de pluie. 

Cependant Antoinette hésita un peu. 

Mais le cocher descendit lestement de son siège et 
salua en ouvrant la portière. 

— Est-ce IA, demanda Antoinette, la voiture de 
M. le baron de Morlux? 

— Oui, mademoiselle. 

Antoinette monta. Le cocher referma la portière, re- 
gagna son siégé, et la voiture partit au grand trot. 

— Que va-t-il advenir de tout cela! pensa la jeune 
fille, qui était oppressée et avait les yeux pleins de 
larmes. 

Le coupé partit. 

Antoinette était ai émue, si bouleversée, qu’elle se 
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fil pas attention d’abord h b route qu'on lui faisait 
prendre. 

Le cheval allait grand train, et, au lieu de gagner 
la rue Royale, le cocher suivait le faubourg Saint- 
Honoré. 

Cependant, Antoinette connaissait assez bien son 
Paris, depuis le temps quelle sortait seule et donnait 
des leçons. 

Tout à coup elle se pencha h b portière, colla son 
visage è 1a glace et regarda. 

Elle vit une église. 

Il n'y a pourtant pas d'église sur le parcours du tra- 
jet de b rue d’Anjou-Saint-Honoré à b rue de l'Uni- 
versité. 

Elle regarda plus attentivement et reconnut l'église 
Saint-Pbilippe-du-Roule. 


Alors elle tira vivement le cordon de soie blanc qui 
devait correspondre au petit doigt du cocher. 

Mais le cordon lui tint à 1a main, et le coupé mar- 
chait toujours. 

Alors elle essaya de baisser la glace de devant. 

Mais la glace ne bougea pas. 

Elle se rejeta sur celle de gauche, puis sur celle de 
droite, et ni l'une ni l'autre ne voulurent descendre 
dans la portière. 

Antoinette se mit è crier; mais le cocher n’entendit 
pas et continua son chemin. 

En haut du faubourg Saint-Honoré, le coupé prit brus- 
quement à gauche et suivit un de ces nouveaux boule- 
vards qui montent à l'Arc de triomphe, sont à peine 
bilis, et par conséquent déserts ou h peu pris, dès 
: huit ou neuf heures du soir. 
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Là, l’inquiétude de la jeune fille se changea en ter- 
reur. Où la conduisait-on? 

Tous ses pressentiments, toutes ses appréhensions 
lui revinrent; elle pensa qu'on l'enlevait. 

Alors elle essaya d’ouvrir la portière et de sauter 
sur la chaussée, au risque de se casser la tète. 

Mais la portière était fermée à clef. 

Antoinette se mit à pousser des cris perçants. 

Soudain le coupé s'arrêta. 

Elle crut que le cocher l’avait entendue; mais son 
épouvante redoubla lorsqu’elle vit un homme grimper 
à côté de lui sur le siège. 

Puis le coupé se remit en route, passa auprès de l’arc 
de l’Étoile, et piit l’avenue de Saint-Cloud. 

Antoinette était folle de terreur et n'avait même plus 
la force de crier. 

Le coupé s’arrêta une fois encore. 

La pauvre fille, éperdue, vit une place circulaire 
presque déserte. 

En face, une petite église; à droite, un monument 
bariolé qui ne ressemblait à rien de connu. 

Au centre, une fontaine entourée d'un bassin. 

C’était la place de l’Hippodrome. 

L’homme qui était monté sur le siège descendit, ou- 
vrit la portière et entra brusquement dans le coupé. 

Antoinette jeta un nouveau cri, suivi de l’exclama- 
tion répétée : 

— Au secours! au secours! 

Mais l’homme la prit à la gorge, et en même temps 
il lui appuya la pointe d’un couteau sur la poitrine en 
lui disant : 

— Ma petite, taisons-nous! 11 y va de la vie pour 
vous. Si vous criez, je vous tue! 

Antoinette jeta un dernier cri et ferma les yeux. 

Le coupe continua à rouler dans l’avenue déserte. 


XXVIII 


L’épouvante qui s’était emparée d'Antoinette était 
telle qu’elle avait cessé de sé débattre, et, fermant les 
yeux, elle demeura comme privée de sentiment. 

Ce n’était pas un évanouissement complet, mais une 
sorte de torpeur morale et physique assez semblable à 
ce rêve pénible qu'on nomme le cauchemar. 

Il y a, entre le bois de Boulogne et le nouveau bou- 
levard qui porte le nom de Roi de Rome, tout un quar- 
tier désert que l’édilité parisienne n’a point encore 
transformé. 

De petites rueB, indiquées seulement par les planches 
des terrains à vendre, y conduisent. 

Chaillot est au bas, Fassy au sud-est, Auteuil au 
sud-ouest. 

Le quartier où restaient encore debout quelques 
masures que le marteau qui a renversé les barrières 
ï’a point fait disparaître, était habité, à l’époque dont 
nous parlons, par une population sans nom, comme lui. 

Quand on s’y égare, en été, par un beau soleil, on 
voit des chiffonniers qui fument leur pipe, des enfants 
et des femmes en haillons qui se roulent dans la pous- 
sière. 

Ce fut vers cette dernière Cour des Miracles que se 
dirigea le coupé dans lequel Antoinette était prison- 


[ nière. Au bout d’un quart d’heure, la milheureu?e 
| jeune fille sentait qu’on s’arrêtait une troisième fois. 

L’homme qui l'avait menacée de son poignard des- 
cendit le premier. 

Puis il prit rudement Antoinette par le bras et lui 
dit : 

— Venez! 

Antoinette obéit machinalement. 

Ses membres se mouvaient avec une roideur auto- 
! matique, et ses dents s'entre-choquaient. 

Quand elle fut hors de la voiture, elle jeta un regard 
I vague autour d’elle. 

Elle vit de vastes terrains, clos de planches *out à 
l'entour; au loin, la lueur des réverbères de la grande 
ville, dont la respiration gigantesque se faisait en- 
tendre, et devant elle quelques masures de hideux 
aspect. 

Le coupé s’était arrêté à la porte de l’une d’elles. 

L'homme au poignard tenait toujours Antoinette par 
le bras. 

Alors il dit au cocher ; 

— Tu peux t’en aller! 

Mais Antoinette retrouva la force de erier : 

— Au secours! au secours! au secours! 

l/homme au poignard lui serra le bras plus fort. 

— Ma petite, dit-il, si tu appelles, je te tue! 

— Eh bien! tuez-moi! fit-elle avec une énergie sou- 
daine. 

— Et du même coup, ajouta l’homme au poignard, 
tu tues M. Agénor. 

Ce nom ferma la bouche d’Antoinette et, sans dissi- 
per son épouvante, lui mit au coeur comme un senti- 
ment de curiosité inquiète. 

— Oui, répéta son ravisseur, qui s’aperçut de l’clïet 
qu’avait produit sa menace, la vie d’Agénor de Morlux 
dépend de vous maintenant : vous seule pouvez le 
sauver. 

Il avait adouci sa voix, il disait vous à la jeune fille, 
et 6on attitude avait pris une nuance de respect. 

Antoinette était une fille d’énergie, comme on l’a 
vu. Elle pouvait s’abandonner tout d’abord à la ter- 
reur, mais elle ne perdait jamais complètement la tête. 

Elle regarda donc son ravisseur avec une sorte d’at- 
tention. 

C’était un homme entre deux âges, mal mis, et qui 
avait Pair d’un de ces ouvriers paresseux que le lundi 
ramène dans les cabarets de la banlieue. 

— Que voulez-vous donc de moi? demanda Antoi- 
nette. 

Le mystérieux personnage répondit en baissant la 
voix : 

— Mademoiselle, M. Agénor de Morlux court un 
grand danger, un danger de mort : vous seule pouvez 
le sauver... 

— Mais comment? exclama-t-elle. 

— Vous voyez cette maison? 

— Oui. 

— Elle parait inhabitée ; il n’y a pas de lumières aux 
fenêtres, et cependant elle est pleine de monde. 

Et comme Antoinette regardait la masure, il pour- 
suivit : 

— C’est un repaire de voleurs , et je suis du 
nombre... 

Elle eut un geste d’effroi et de dégoût. 

— Soyez tranquille, reprit l’homme au poignard; 
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vous ne courez aucun danger réel, et pourtant vous 
allez être obligée de passer la nuit ici. 

— Mon Dieu! 

— En la compagnie de ces gens-là et en la mienne, 
poursuivit-il. Je me nomme Polyte. Oh! les gens de la 
rousae me connaissent bien. 

Quétait-ce que la roueae? 

Ce nom, Antoinette l’entendait prononcer pour la 
première fois. 

Polyte, car c’était bien son nom, continua ; 

— Les voleurs, voyez-vous, ça vit comme ça peut... 
Quand nous ne trouvons pas à grinchir , nous faisons 
chanter. 

Grinchir l chanter t 

Deux mots encore que la jeune ûlle ne comprenait 
pas. 

— Or, poursuivit Polyte, qui avait toujours son poi- 
gnard à la main, nous avons levé une affaire, les cama- 
rades et moi. 

Le cocher du baron do Morlux est de notre bande, 
le valet de chambre de M. Agénor aussi. Nous savons 
que M. Agénor vous aime, et nous voulons le faire 
financer. 

Alors, nous nous sommes servis de vous. 

D'abord, nous avions pensé tout simplement à péné- 
trer chez lui, cette nuit, à le chouriner et à le voler. 
Mais les chourineura s’en vont toujours finir leur par- 
tie de bëzigw! sur la place de la Roquette, et nous n’ai- 
mons pas ça. On ne fait de ces coups-là que lorsqu’il 
n’y a pas mèche à autre chose. 

Antoinette regardait toujours cet homme dont elle 
ne comprenait pas le langage. 

— Mais enfin, dit-elle d’une voix étouffée, qu’est-ce 
que vous voulez faire de moi? 

— Je vous l’ai dit, vous ne courez aucun danger si 
vous êtes bonne fille. 

Ce mot la révolta, et elle le témoigna par un geste. 

— Ah! dit Polyte, ce n’est pas le moment de faire la 
prude, ma chère demoiselle. La soirée s’avance, et si 
vous ne vous exécutez pas, à deux heures du matin, 
M . Agénor sera assassiné dans son lit. Je vois que vous 
n’avez pas compris le mot chouriner. 

Antoinette redevint muette. 

Polyte s’exprima alors plus clairement. 

— Voyez-vous, dit-il, M. Agénor et son père ne con- 
naissent pas leur fortune. C’est moins pour eux de don- 
ner dix mille francs que pour nous deux pièces de cent 
sous. M. Agénor vous aime et il veut vous épouser, 
c’est connu. Pour qu’il ne vous arrive rien, il donnera 
dix mille francs. 

— Mais c’est abominable! s’écria la jeune fille. 

— Je ne vous dis pas non, répondit Polyte avec 
calme ; mais je vous ai dit que nous étions des vo- 
leurs ! 

— Et s’il refuse les dix mille francs? fit-elle en se 
redressant avec un sentiment de fierté, et j’espère qu’il 
les refusera ! 

— Alors, dit froidement Polyte, il sera assassiné. 

Cette fois l’épouvante d’Antoinette se traduisit par 

un nouveau cri. 

— Vous voyez bien, dit Polyte, qu’il ne faut pas faire 
ia méchante. Allons! venez... 

Et il l’entraîna vers la porte de cette maison, d’où ne 
sortait ni bruit ni lumière. 


— Mon Dieu! murmurait Antoinette, faites que je 
meure I 

Polyte avait frappé deux fois, puis il avait sifflé. 

Antoinette, qu’il tenait toujours sous le bras, fut for- 
cée de le suivre, et elle entendit alors retentir des pas 
pesants à l’intérieur. 

Puis un rayon de lumière filtrer à travers l’air mal- 
sain de la porte vermoulue, qui s’entr’ouvrit 

Une vieille femme en sabots, affublée d’une jupe 
rouge et coiffée d’une sorte de châle tartan, tenant à la 
main une chandelle, était venue ouvrir. 

A sa vue, Antoinette recula de dégoût et d’horreur. 

— La petite fait sa tête ! dit Polyte en riant. 

— Elle est jolie, ta princesse, mon Polyte, dit l’af- 
freuse vieille qui eut un sourire sinistre sur ses lèvres 
lippues. 

— Voilà comment nous les avons, nous! dit Polyte. 

Et il poussa Antoinette toute frémissante devant lui. 

L’allée de celte maison était étroite et noire, et la 
chandelle de la vieille ne l’éclairait qu’imparfai- 
tement. 

Au bout, se trouvait un escalier tournant fermé par 
une porte. 

Quand, la vieille eut ouvert cette porte, Antoinette 
entendit des voix avinées et des chants obscènes. 

— Il parait, dit Polyte, que la pègre se réjouit 

— Mais oui, dit la vieille avec son rire hideux. 

Polyte reprit Antoinette par le bras. 

— Oh ! ma petite, lui dit-il à l’oreille, encore un 
mot... dans l’intérêt de M. Agénor. 

Elle le regarda de nouveau. 

— Qu’exigez-vous encore de moi? fit-elle d’une 
voix éteinte. 

— Il y a camarades et camarades, dit Polyte. Tous 
j ceux qui sont en haut ne savent pas le coup monté. Si 
vous parliez de M. Agénor et si vous repreniez vos • 
grands airs de princesse, ça pourrait lui porter mal- 
I heur. 

— Je ne dirai rien, murmura-t-elle. 

— Donne-moi la main, princesse, dit la vieille. Je 
[ vais te présenter à la société. 

Plus morte que vive, Antoinette se laissa conduire. 

Polyte marchait derrière. 

Au premier étage, la vieille poussa une nouvelle 
porte, et une lumière plus vive frappa les yeux d’An- 
toinette. 

La jeune fille alors se trouva au seuil d’un repaire 
dont la seule vue suffit à la faire retomber dans cet 
état de prostration où elle s’était déjà trouvée dans la 
voiture, quand Polyte l’avait menacée de l’assassiner. , 


XXIX 


On eût dit la cour des Miracles qui , après un som- 
meil de trois siècles, s’éveillait tout à coup dans un 
coindu Paris moderne. 

Il y avait là une. douzaine d’hommes et de femmes 
qui semblaient sortir tout armés du cerveau de quelque 
conteur fantastique, à la manière de l'allemand Hoff- 
mann. 

Une table était au milieu, et sur cette table un broc 
de Yin. 
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Tout à l'entour, hommes et femmes riaient et chan- 
taient, déjà dominés par l’ivresse. 

Les hommes étaient jeunes pour la plupart. 

Un seul avait des cheveux blancs sur son ignoble 
visage. 

Tous portaient des costumes d'un pittoresque hideux. 

Les hommes avaient des blouses ou des habits ache- 
tés sur le carreau du Temple ; les femmes affectaient 
un luxe horrible qui sent la misère 

Elles avaient des robes de soie maculées de taches 
immondes, et les pieds nus. 

Quelques-unes manquaient de linge. 

Une, la plus jeune, remarquablement jolie encore, 
mais les traits fatigués par la débauche, s’était assise 
sur les genoux de l’un des buveurs, et chantait un 
refrain obscène. 

Quand Antoinette parut, défaillante et pâle, sur le 
seuil de ce bouge infect, ce fut une explosion de rires 
moqueurs et d'applaudissements frénétiques. 

— Bravo! bravo! dirent les hommes. Polyle est un 
fier homme, tout de même ! 

— On ne sait pas où il va chercher ses largues ! dit 
une femme. 

— Il me semble que j’ai déjà vu cette figure quelque 
part, ajouta une autre. 

Antoinette hésitait à entrer. 

Polyte la poussa et lui dit à l'oreille : 

— Mais songez donc à M. Agénor! 

La jeune fille fit quelques pas et s’arrêta de nouveau 
toute tremblante au milieu de la pièce. 

La vieille lui dit : 

— Faut pas avoir comme ça l’air fier avec nous, ma 
petite ; la fierté, c'est des bêtises 1 

— De quoi! ricana une autre femme, madame est 
peut-être bien, après tout, une demoiselle du grand 
monde. 

On se mit à rire. 

— Hé I vous autres, dit Polyte, si vous manquez de 
respect à ma largue , vous allez voir! 

— Tu as raison, mon garçon, fit la vieille, qui posa 
sa chandelle sur la table, chacun son bien. 

Puis s'adressant à Antoinette : 

— Allons, ma petite, le grand air donne de l’appétit. 
Mettez -vous à table !... 

— Je n’ai pas faim, balbutia Antoinette. 

Les voleurs se mirent à rire de nouveau, et la jolie 
fille, qui était jalouse de la beauté d'Antoinette, s'écria : 

— Faut croire que madame a coutume de souper au 
café Anglais et de boire du champagne!... 

Polyte ôta sa redingote, retroussa ses manches et 
vint se mettre à table : 

— Faites bien attention, vous autres, à ce que je vais 
vous dire, fit-il. Cette jeune fille est ici pour affaires ; 
si quelqu’un de vous la touche... 

Ses poings fermés complétèrent la menace. 

— C’est bon ! dit le vieux voleur... je connais, tu as 
un petit coup de poing. 

— Et de pied, donc, fit Polyte. 

11 y avait, entre la table et la porte, une chaise boi 
teuse sur laquelle Antoinette, brisée d’émotions, se 
laissa tomber. 

Un des voleurs se leva de table et dit : 

— Tu as un joli coup de poing et un beau coup de 
savate, Polyte, mais ça m'est égal !... 

Et il fit un pas vers Antoinette. 


La femme qui, tout à l’heure, avait apostrophé An- 
toinette, s'écria : 

— Fanfan, si tu n’embrasses pas madame, c’est que 
tu n'auras pas de cœur. 

Fanfan, c’était le surnom du voleur, encouragé par 
cette apostrophe, fit un pas encore vers Antoinette. 

Mais la jeune fille se leva, et elle eut en ce moment 
une attitude si fière que le voleur hésita. 

Polyte s’était levé à son tour et vociférait: 

— Si tu y touches, je te casse la figure d’un coup de 
piedl 

— C'est ce qu’il faut voir, dit la jeune fille, qui avait 
quitté les genoux du voleur sur lequel elle s’était as- 
sise. Aussi vrai que je m’appelle la belle Marion, si tu 
n’embrasses pas la petite, mon Fanfan, je te tiens pour 
un propre-à-rien! 

Le voleur hésitait toujours. 

Il avait moins peur de la menace de Polyte que du 
regard étincelant et fier d’Antoinette. 

La jeune fille avait compris qu’elle ne devait atten- 
dre son salut que de sa propre énergie. 

Elle étendit la main vers la table, y prit un couteau 
et dit à Fanfan : 

— Si vous faites un pas encore, je me tue. 

Elle appuya la pointe du couteau sur sa poitrine, et 
son regard était si résolu, que le voleur à cheveux 
blancs, qui était sans doute dans le secret de la pré- 
sence d’Antoinette en ce bouge, et paraissait être le 
, chef de la bande, s’écria : 

— Arrière, Fanfan, pas de bêtises ! ce n’est pas i 
Polyte que tu aurais à faire, c’est à moi !... 

Fanfan ne bougea pas. 

— Papa, dit la belle Marton au vieux voleur, vous 
êtes drôle tout de même, vous n’entendez pas la plai- 
santerie. 

— Mêle-toi de ce qui te regarde, toi! dit le vieillard 
avec humeur. 

Fanfan alla se rasseoir. 

Antoinette laissa échapper le couteau et fondit en 
larmes. 

La vieille, qui semblait être la logeuse en garni et 
que les voleurs appelaient la Mère, dit alors : 

— Mes agneaux, vous n’entendez rien aux affaires. 
Fanfan est une brute, toujours ivre. La belle Marion 
est jalouse de toutes les femmes, et si on vous laissait 
faire vous finiriez, avec votre train, par nous amener 
la rousse. 

Polyte ne cherche querelle à personne, et, s’il a une 
| jolie largue , tant mieux pour lui ! 

— Elle s’est affalée tout de même, grommela Fan- 
fan, qui se versa à boire pour cacher sa confusion. 

La belle Marton jeta sur la malheureuse Antoinette 
un regard de haine qui voulait dire clairement : 

— Nous nous retrouverons plus tard ! 

L'orage calmé, Polyte s'approcha d'Antoinette et lui 
dit à l'oreille : 

— Tous ces gens-là, ça crie beaucoup , et ça fait, 
plus de bruit que de besogne. Mais faut pas vous ef- 
frayer, le vieux et moi nous vous défendrons au be- 
soin. D’ailleurs, M. Agénor va venir pour sûr vous 
chercher lui-même. 

A ce nom, Antoinette, qui pleurait toujours, releva 
la tête et regarda Polyte. 

I — Dites-vous vrai? fit-elle. 

| — TiecN répondit Polyte, pourquoi donc vous men- 
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tirais-je? et qu'est-ce que vous voulez que nous fas- 
sions de vous? Nous aimons mieux les dix mille balles 
de M. Agénor. Ces dames et ces messieurs, ajouta-t-il 
plus bas encore, ont l’air de croire que vous avez des 
bontés pour moi : mais qu'est-cc que ça vous fait? 
sortie d’ici, vous ne les reverrez jamais. 

Antoinette ne répondit pas ; il lui semblait qu'elle fai- 
sait un rêve atroce, et que bientôt elle allait s'éveiller. 

Pulytc s'était approché du vieux voleur qu'on appe- 
lait dans la bande le Capitaine. 

— As-tu terri le fade? demanda ce dernier. 

Ce qui voulait dire : As-tu caché l’argent ? 

— Oui, mais le vieux n'a pas tout aboulé , dit Polyte. 
Il a donné cinq chiffes, et nous n’aurons le reste que 
lorsque la gontesse sera à l'ombre. 

Ce qui pouvait se traduire ainsi : 

— Nous avons touché cinq cents francs. Nous n'au- 

13 * Livraison. •— »m«c. 


rons le reste que lorsque la jeune fille sera mise en 
prison. 

Puis Polyte dit encore : 

— Nous allons tous être paumé»... Le père Timoléon 
nous l'a dit. Qui m'a vu entrer ici? 

— La vieille d’abord. 

— Et puis ? 

— Et Madeleine la Chivatte. 

— Fanfan ne sait rien ? 

— Non, ni la belle Marion non plus. Mais celle-là, 
elle n'innocentera pas la petite, au contraire. 

Comme ils parlaient ainsi, la vieille, qui était des- 
cendue, remonta précipitamment. 

— Mes enfants, dit-elle, je crois bien que voilà la 
rousse. 

— Faut souffler la chandelle, dit Martoo. 

— Et nous etbigner, dit Fanfan. 
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— Silence! dit le Capitaine, c’est-à-dire le voleur 
aux cheveux blancs. 

On frappait à la porte. 

La vieille Marton souffla la chandelle. 

— Silence! répéta tout bas le Capitaine. 

On frappa plus fort. 

Alors Antoinette , frémissante, pensa que c'était la 
police qui venait arrêter tous les voleurs et ces cruelles 
femmes... 

La police qui allait la prendre sous sa protection, 
elle Antoinette, et sauver dix mille francs à M. Agénor. 

• Le capitaine alla entr'ouvrir une fenêtre et murmura : 

— La maison est entourée de sergents de ville ; nous 
sommes pinces, mes amours. 

— Alors, dit la belle Marton, faut que je dévisage la 
largue du beau Polyte. 

Et elle se rua sur Antoinette, au milieu de l’obscu- 
rité... 


m 


Heureusement pour Antoinette que Polyte avait en- 
tendu la menace de la belle Marton. 

Il s'était placé devant la jeune fille, et quand, pre- 
nant son élan, la belle Marton se jeta sur elle, elle ren- 
contra le bra3 robuste de Polyte qui la terrassa. 

La belle .Marton jeta un cri. 

En même temps, un sauve-qui-peut général se fit 
entendre... mais personne n'eut le temps de sortir. 

La porte d'en bas avait été enfoncée, et une forte 
cohorte de sergents de ville, armés de lanternes, fit 
irruption dans la maison et pénétra dans la salle où les 
voleurs étaient réunis. 

Antoinette jeta un cri de délivrance. 

Elle se précipita vers le brigadier des sergents de 
ville, qui entra le premier, et lui dit, en joignant les 
mains : 

— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! 

Les hommes de police avaient fermé la porte ; et, 
tandis que le brigadier regardait Antoinette avec éton- 
nement, l'un d'eux s'était bravement jeté sur le Capi- 
taine et l’avait pris à la gorge. 

La mise décente d’Antoinette, son air honnête, ses 
pleurs, frappèrent le brigadier. 

— Qui êtes-vous et que voulez-vous? lui dit-il. 

— Je suis la prisonnière de ces gens-là, répondit 
Antoinette. 

— Un moment, dit le brigadier; vous vous expli- 
querez tout à l’heure. J’ai un mandat de dépût pour 
tous les gens que je trouverai ici. 

— Mes enfants, disait le vieux voleur eumommé le 
Capitaine, pas de résistance : nous sommes paumée I 
Os s’expliquera chez le commissaire. 

Les voleurs surpris se défendent rarement. Ils sa- 
vent bien que toute résistance est inutile et ne saurait 
qu’aggraver leur position. 

— Sauvez-moi ! répétait Antoinette. 

Le brigadier la regardait, de plus en plus étonné. 

— Voyons, ma petite, dit-il, vous pensex bien qu’en 
vous trouvant ici, je ne puis pas, à première vue, vous 
prendre pour une demoiselle de bonne famille. 11 faut 
m’expliquer votre présence parmi ces voleurs et ces 
femmes. 


Polyte, le Capitaine , Madeleine la Chivotto ot la 
vieille, celle qu’on appelait la mère des voleurs, qui 
tous les quatre étaient dans le secret, se taisaient pru- 
demment. 

Les agents de police, non moins étonnés que le bri- 
gadier, regardaient Antoinette avec curiosité. 

— Quelle est cette jeune fille? demanda le brigadier 
au Capitaine. 

— Je ne la connais pas, dit le vieux voleur, qui parut 
échanger un regard d’intelligence avec Polyte. 

Ce regard perfide n’échappa point au brigadier. 

— Moi non plus, dit la vieille, je ne connais pas 
madame, et je la vois ici pour la première fois. 

— Monsieur, dit Antoinette enjoignant les mains, 
je m’appelle Antoinette Miller, je suis maltresse de 
piano, je demeure rue d’Anjou-Saint-Honoré, 19, où 
j’ai été enlevée et conduite ici. 

— Oh! c’tc blague! fit la belle Marton; c’est la lar- 
gue à Polyte. 

Polyte s’approcha d’Antoinette, et murmura : 

— Si tu sais jouer du chiffon rouge, le cigogne bar- 
botera. 

— Mais que disent-ils? s’écria Antoinette éperdue. 

Polyte reprit la parole et dit : 

— Ce que dit cette jeune fille est vrai. 

— Ah! vous voyez bien ! s'écria Antoinette. 

Madeleine la Chivotte regarda la vieille en riant. 

— La princesse est une fière largue ! dit-elle. Elle 
nous enfoncerait tous. . . Le quart-d'œil est capable de 
n’y voir que du feu. 

Ces mots arrivèrent encore à l’oreille du brigadier 
indécis. 

— Oui, reprit Polyte, c’est la pure vérité, j’ai en- 
levé mademoiselle. 

— Pourquoi! 

— Mais parce que j'en étais amoureux, donc, répon- 
dit Polyte. 

Antoinette tordait ses mains de désespoir, car elle 
voyait bien que l'incrédulité gagnait le brigadier. 

— Voyons! dit celui-ci, il faut me prouver plus 
clairement que cela que vous n’étes pas de la bande. 

— Mais, monsieur, regardez-moi... Je ne connais 
personne de ces gens-là... et je vous jure sur les cen- 
dres de ma mère que je vous dis la vérité. 

Et Antoinette pleurait toujours. 

— Elle enfoncera le quart-d'œil, c’est sûr! dit tout 
bas la mère des voleurs. 

Polyte et le Capitaine faisaient à la jeune fille des 
signes d’intelligence qu’elle ne comprenait pas et qui 
achevaient de la perdre. 

Ce fut la belle Marton qui lui porta le dernier coup, 
bien qu'elle ne fût pas dans la confidence des projets 
de Polyte et du Capitaine. 

— Monsieur le brigadier, dit-elle , faut pas vous 
laisser toucher comme ça, voyez-vous! C'est la largue 
à Polyte et elle est des amie comme nous. 

Entre eux, les voleurs se désignent sous le nom 
d'ami». 

— Allons! dit le brigadier, nous verrons tout ça chez 
le commissaire... En route 1 

— O monsieur! s’écria Antoinette avec désespoir, 
vous ne me croyez donc pas? 

Le brigadier secoua la tête. 

La malheureuse jeune fille jeta un regard suppliant 
sur Polyte. 
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— Mais vous, dit-elle, vous qui savez la vérité, ne 
la direz-vous pas ? 

— Mais je ne fais que ça, dit Polyte. Et c’est la vé- 
rité pure, monsieur le brigadier, que mademoiselle 
est maîtresse de piano, qu’elle demeure rue Saint- 
Honoré... 

— Rue d’Anjou 1... exclama Antoinette. 

— Oui, c’est bien ce que je veux dire, reprit Polyte; ' 
d’Anjou-Saint-Honoré, quoi!... 

— Ce n’est pas la même chose, dit le brigadier. 

Et il fit un signe à ses agents, qui avaient déjà mis 
les pouccttes aux hommes et attachaient les mains aux 
femmes. 

Quand l’un d’eux s’approcha d’Antoinette pour lui j 
faire subir la même opération, elle jeta un tel cri de j 
honte et d’indignation que la conviction du brigadier i 
fut ébranlée une fois encore. 

— C’est bon, dit-il, venez avec moi... et donnez- 
moi le bras. 11 faut espérer que tout s’expliquera chez 
le commissaire. 

L’espoir revint au cœur d’Antoinette. 

Le brigadier la prit sous le bras et sortit le dernier 
avec elle de ce repaire où il venait d’opérer sa razzia. 

Antoinette pleurait toujours, mais le grand air la j 
soulagea. 

Il lui sembla qu’elle sortait d’un long cauchemar 
quand elle vit le ciel parsemé d’étoiles. 

Les voleurs causaient entre eux pendant le trajet. 

L’hypocrite Capitaine disait : 

— Il faut, les enfants, qu’il y ait un mouton parmi 
nous. Nous avons été vendus. 

— C’est bien possible, disait la mère, qui se déso- 
lait. 

— Moi, disait Polyte, je n’étais pas de l’affaire de la 
vieille darne, à Chaillot. 

Il faisait allusion à un vol récemment commis. 

— Par conséquent, reprit-il, j’en aurai pour six 
mois. Tout ce que je demande, c’est que la petite s’en 
tire. 

— Tu as tort, Polyte, ditla mère des voleurs. Laisse- 
la donc mettre à l’ombre I Tu la retrouveras sage en 
sortant. 

— Vous avez peut-être raison, la mère. 

— Et puis, dit Fanfan, qui, lui, croyait sincèrement 
qu’Antoinette était la complice de Polyte, ça vaut tou- 
jours mieux. Quand on est là-bas et qu’on a le cœur , 
pris, au moins on est tranquille. 

Pour les agents qui entendaient cette conversation, 
il était évident qu’on parlait d Antoinette. 

Polyte reprit : 

— Mais si elle peut enfoncer le quarl-d’cril, c’est 
pas moi qui l’en empêcherai. 

— Et quand tu sortiras, dit la belle Marton, tu la 
trouveras avec un ami... 

— Oh! si je le savais! murmura Polyte, qui sut 
donner à sa voix l’accent passionné de la jalousie. 

— Moi, dit le Capitaine , je suis sûr de mon affaire; 
on me renverra à Toulon. 

— Qu’est-ce que ça vous fait, papa? dit la belle 
Marton. Vous savez bien qu’on en revient... 

— Et quand on veut, encore, répliqua le vieux vo- 
leur, qui regarda Polyte en riant. 

Pendant qu’ils causaient ainsi, achevant de perdre 
Antoinette dans l’esprit des sergents de ville, les vo- 
leurs avaient fait du chemin et venaient d’entrer dans 


la rue de Chaillot, où se trouvait le bureau du quart- 
d'aeil. 

C’est le nom que les voleurs donnent au commissaire 
de police. 

Pendant ce temps aussi, Antoinette, qui marchait 
derrière eux, avait conté son histoire au briga lier, et 
le brigadier commençait à la croire. 

Les sergents de ville firent halle à la porte du com- 
missariat. 

— Vous serez interrogée la dernière, dit le briga- 
dier à Antoinette. 

Et il la fit entrer dans la petite pièce où se tient le 
secrétaire du Commissaire de police, afin de la séparer 
des voleurs. 


XXXI 


L'arrestation de cette bande de voleurs, dont le 
Capitaine , forçat en rupture de ban, était le chef, 
avait été opérée sur les indications de l’un d’eux, qui 
était tout simplement un compère de Timoleon, le 
mystérieux agent d’affaires de la rue des Piétres- 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

La police avait donc été prévenue dans la journée, 
et le commissaire, au lieu de rentrer chez lui, atten- 
dait à son bureau. 

Comme le mouton — c’est ainsi qu’on désigne les 
traîtres — avait donné des renseignements très-dé- 
taillés, le commissaire avait par avance les dossiers de 
chacun d’eux. Aussi l’interrogatoire fut court. 

Chacun des inculpés avait à son compte des charges 
suffisantes pour qu’il n’y eût aucune hésitation pos- 
sible. 

Antoinette avait converti à sa cause le secrétaire, 
comme elle avait déjà gagné le brigadier. 

Ses larmes, sa beauté, sa mise décente contras- 
taient si bien avec les oripeaux et les haillons de ceux 
en compagnie desquels elle avait été trouvée, qu’on 
était facilement amené à croire qu’elle élait la victime 
de quelque complot machiavélique. 

Cependant, si le brigadier et le secrétaire du com- 
missaire penchaient pour Antoinette, plusieurs agents 
qui avaient entendu la conversation de Polyte, du Ca- 
pitaine et de la m 're des voleurs, soutenaient que la 
jeune fille devait être une voleuse émérite, habile à 
prendre tous les travestissements et toutes les atti- 
tudes. 

Le commissaire, avant d’interroger Antoinette, avait 
écouté les deux opinions. 

— Mademoiselle, lui dit-il, vous vous appelez, dites- 
vous, Antoinette Miller? 

— Oui, monsieur. 

— Et vous prétendez demeurer rue d’Anjou-Saint- 
Honoré? 

— Oui, monsieur. 

— Comment êtes- vous sortie de chez vous? 

— Sur une lettre de M. le baron de Morlux. 

Ce nom produisit quelque sensation parmi les per- 
sonnes qui se trouvaient dans le commissariat. 

— Vous connaissez donc le baron de Morlux? 

— Non, dit Antoinette, mais je connais son fils. 

Elle raconta alors scs relations avec Agénor, les 
projets de ce dernier, et elle finit par avouer que M. le 
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baron de Morlux lui avait écrit pour lui demander de 
le venir voir. 

— Où demeure M. de Morlux? demanda le commis- 
saire. 

— Rue de l’Université. 

— Et, dit le magistrat, selon vous, son cocher se 
serait rendu complice de votre enlèvement? 

— Oui, monsieur, répondit Antoinette. 

Elle fit plus, elle lui raconta ce que lui 3vait dit Po- 
lyte touchant Agénor. 

Polyte subit un second interrogatoire en présence 
d’Antoinette. 

Il nia avoir parlé d’Agénor, mais il 'prétendit que 
depuis plusieurs jours il suivait Antoinette; il lui fai- 
sait la cour, et qu’elle n’avait point été enlevée, mais 
qu’elle l’avait suivi de bonne volonté. 

— Oh ! s’écria Antoinette indignée, cet homme ment ! 

— Ainsi, dit le commissaire ébranlé lui aussi, dans 
sa conviction, vous prétendez que vous connaissez 
M. Agénor de Morlux? 

— Oui, monsieur, dit Antoinette. 

— Où demeure-t-il? 

— Rue de Suresnes. 

Le commissaire appela son secrétaire et lui dit : 

— Allez rue de Surr snes; il est deux heures du ma- 
tin, et M de Morlux doit être rentré chez lui. Faites-!e 
éveiller et dites-lui qu’une jeune fille qui prétend s'ap- 
peler Antoinette Miller a été arrêtée au milieu d'une 
bande de voleurs, qu’elle se réclame de lui et que je 
vais être obligé de la faire conduire au dépôt. 

Antoinette jeta un cri d’épo ivante à ce mot de dépôt; 
mais quand elle vit paraître le secrétaire qui déjà lui 
avait témoigné de la sympathie, elle se crut sauvée. 

Polyte était fort tranquille et disait : 

— Après ra, il est bien possible, j’en suis même cer- 
tain que mademoiselle connaît ce M. Agénor de Mor- 
lux. C’est un joli garçon, un bon cocodès y et qui est 
fort riche. 

— Ah! s’écria Antoinette indignée, cet homme est 
infâme ! 

— Ma chérie, dit Polyte avec une familiarité repous- 
sante, on vient te faire la main et tu cannes , ce n’eat 
pas bien. 

Antoinette se laissa tomber sur un banc, accablée | 
de bon e et de douleur. 

Le commissaire était pourtant un homme perspicace ; 
et habitué à toutes les ruses des gens qu’il avait mis- 
sion de traquer, mais le réseau de ténèbres qui enve- 
loppait l'identité d'Antoinette était si comp’iqué, le 
disque de calomnies dont on l'entourait était si bien 
ourdi, que c’était à n’y plu> rien comprendre. 

Dans la pièce voisine dont la porte était demeurée 
ouverte, et où les voleurs attendaient le panier à sa- 
lade , c'est-à-dire la voiture cellulaire, qui devait les 
conduire au dépôt, Madeleine la Chivotte dit a la belle 
Marton : 

— Nous sommes toutes des débutantes auprès de la 
Madone. 

— Ah ! on l’appelle la Madone ? 

— Oui ; et Pulyte a fait une belle affaire, va ! 11 n’y 
a qu elle pour s'introduire dans les maisons, tantôt 
comme ouvrière en lingerie, tantôt comme dentel- 
lière. Elle vous prend l’empreinte des serrures que 
c’est un beurre ! 


— C’est drôle, répondit la belle Marton, je ne l’a- 
vais jamais vue. 

— Non ; auparavant elle était avec un «m», qu’on 
appelle le Grand- Lièvre. 

Le commissaire écoutait tout cela. 

Antoinette, qui ne pouvait supposer qu’on parlât 
d’elle, reprenait un peu de calme et se disait qu’Agé- 
nor allait venir. 

Madeleine la Chivotte continua : 

— C’est la fille à la Marlotte, tu sais? la marchande 
à la toilette de la rue des Prouvaircs. 

— Ah! dit la belle Marton, elle est pourtant joliment 
laide, la Marlotte ! 

— Oui, mais on dit qu’elle a été jolie... 

Antoinette ne comprenait rien à cette conversation, 
et l’écoutait tout en songeant à Agénor. 

Enfin le secrétaire revint, mais il était seul... 

— M. Agénor de Morlux, dit-il, est parti hier soir 
I par le train de huit heures pour la Bretagne. Le con- 
cierge de la maison qu’il habite a porte ses malles au 
chemin de fer. 

— Ah ! murmura Antoinette atterrée, je suis perdue! 

— Voyons! dit le commissaire, si vous n’avez pas 
d’autre moyen de prouver ce que vous avancez, je vais 
être obligé de vous faire conduire au dépôt. 

— Mais, monsieur, dit Antoinette affolée, pourquoi 
ne me faites-vous pas reconduire rue d’Anjou? Les 
portiers me reconnaîtraient... 

Elle avait mis dans ces derniers mots un tel accent, 
que le commissaire, ébranlé de nouveau, allait céder. 

Mais, en ce moment, on entendit des cris à la porte, 
et une femme entra comme un boulet de canon dan? 
le bureau du commissaire, en disant : 

— Ma fille ! où est ma fille? 

Cette femme était une affreuse maritome, vêtue de 
haillons, ayant les pieds nus dans ses galoches et un 
bonnet sale sur sa chevelure grise en désordre. 

Elle courut à Antoinette, glacée de stupeur, la prit 
dans ses bras et s’écria ; 

— Ali! je le retrouve enfin! 

Cette fois, l’énergie d’Antoinette était à bout. Elle 
n’eut même pas la force de se défendre des hideux 
embrassements de la vieille femme; elle jeta un der- 
nier cri et ferma les yeux. 

La maritorne se tourna alors vers Polyte et le me- 
naça du poing. 

— Ah ! misérable! dit-elle, c’est pourtant toi qui as 
débauché mon enfant... qui était sage comme une de- 
moiselle avant de te connaître! 

— Vous fâchez pas, maman! dit Polyte avec effron- 
terie. 

Le commissaire était stupéfait. 

— Qui êies-vous? dit-il à la vieille femme. 

— Monsieur, répondit-elle, je m’appelle la mère 
Botin, autrement dit la Marlotte. Je suis établie mar- 
chande à la toilette rue des Prouvaires. Voilà ma pa- 
tente. 

Et elle mil sous les yeux du commissaire un papier 
graisseux qui portait l’estampille de la préfecture de 
police. 

Celte pièce suffisait à constater l'identité de la Mar- 
lotte, et en même temps elle faisait s’évanouir l’intérêt 
momentané que le commissaire avait porté à An’ u- 
1 nett". 
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La Marlotte continuait & embrasser sa prétendue 
fille. 

— Rendez-la-moi, monsieur le commissaire, disait- 
elle en paraissant étouffer des sanglots, et je vous 
jure quYlle sera sage et que j’en aurai bien soin, et 
qu'elle n’aura plus de mauvaises fréquentations. 

Antoinette, accablée de douleur, fondait en larmes, 
et essayait vainement de repousser l’horrible femme. 

— Il m’est impossible, pour le moment du moins, 
répondit le commissaire, de vous rendre votre fille. 
La ténacité qu elle a mise à nier son identité, son obs- 
tination à se dire Antoinette Miller me prouvent qu’elle 
avait de graves motifs pour tromper la justice. 

— 0 mon Dieu! mon Dieu! geignit la Marlotte. 

Un bruit de roues, de chevaux et de claquements de 
fouet se fit entendre dans la rue. 

C’était le panier à salade qui arrivait. 

— Au dépôt, dit le commissaire. 

Et dès lors il cessa de s’intéresser A la malheureuse 
Antoinette. 

— Je suis perdue, murmura celle-ci, folle de dou- 
leur. 

— Va, ma pauvre fille, dit hypocritement la Mar- 
loltc, j’irai te réclamer à la correctionnelle, et il fau- 
dra bien qu'on rende une fille à sa mère 

Quelques instants après, malgré ses larmes, malgré 
ses protestations d’innocence, Antoinette, la sage et 
vertueuse jeune fille, était conduite au dépôt de la 
préfecture de police, péle-mèle avec les voleurs. 


XXXII 


Comment se faisait-il que M. Agénor de Morlux, que 
nous avons laissé A six heures du soir quittant Antoi- 
nette sur le seuil de sa porte et lui disant : A demain! 
était parti deux heures api ès pour la Bretagne? 

C'est ce que nous allons expliquer. 

Le vicomte Karle de Morlux avait admirablement 
dressé ses batteries, de concert avec maître Timoléon. 
et il n’était pas homme à compromettre la partie qu’il 
jouait par une négligence quelconque. 

Or, en faisant disparaître Antoinette, il eftt été de la 
dernière imprudence de laisser Agénor A Paris, at- 
tendu que les personnes qui s’inquiéteraient de cette 
disparition ne manqueraient pas de courir chez lui. 

Agénor avait l’habitu le de monter chaque jour chez 
lui vers six heures, soit pour s’habiller quand il ne dî- 
nait pas à son club, soit pour prendre ses lettres. 

Il avait donc fait ce jour-là comme de coutume, et il 
était allé tout droit à la rue de Suresnes en quittant 
Antoinette. 

A la porte de sa maison, il fut assez étonné de voir 
le phaéton à deux chevaux de son oncle Karle. 

Un des deux grooms lui dit : 

— M. le vicomte attend M. le baron chez lui. 

Agénor eut un battement de cœur; il monta leste- 
ment l’escalier et atteignit l’entresol. 

C’était là qu’était son appartement de garçon. 
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M. le vicomte Karle de Morlux attendait son neveu 
au coin du feu, dans le fumoir, un puro » aux lèvres, 
comme s’il n’avait eu que trente ans. 

— Eh bien! jeune amoureux, lui dit-il en le voyant 
entrer, tu ne t’attendais pas à me trouver ici? 

— Non, mon oncle. 

— Et tu ne sais pas ce que j’y viens fairet 

— Non, mon oncle. 

— Je viens te parler de ton mariage. 

Agéuor .rougissait encore. 

— Mon père vous a donc tout dit? 

— Oui, répondit Karle, et je suis ravi... 

— De mon mariage? 

— De l’intention que tu as de te marier, du moins. 
Quand tu seras dans ton ménage, ton père et moi se- 
rons tranquilles et ne craindrons plus que tu né- 
pouses quelque demoiselle scandaleuse qui te désho- 
norerait. 

— Ahî mon oncle, dit l’amoureux Agénor, si vous 
saviez comme elle est jolie ! 

— Tant mieux! 

— Et spirituelle... 

— Tant mieux encore! 

— Aipsi vous m’approuvez? 

— De point en point. Ne te i’ai-je pas déjà prouvé? 

— Comraeut cela? fit Agénor en ouvrant de grands 
yeux. 

— Tu as pourtant vu ton père dans la journée? 

— Sans doute. 

— Et il a dû te dire que je m’étais occupé du pro- 
tégé de ton Antoinette... de Milon. 

— Ah! c’est juste, pardonnez-moi, mon bon oncle, 
car je perds un peu la tôle. Mais... du reste... je crois 
qu'on vous a mai renseigné. 

— Hein? fil M. de Morlux en tressaillant. 

— Oui, mon bon oncle... Je crois que vous n’aurez 
pas besoin de demander b grâce de Milon... 

— Plalt-il? 

— Figurez-vous, poursuivit Agénor avec volubilité, 
que j’ai vu ce soir mademoiselle Antoinette... Oh! par 
hasard... Je l’ai rencontrée... et taudis que noua cau- 
sions, elle a jeté un cri en me moulranl un homme 
dans une voiture... C’était Milon 1 

M. Karle de Morlux fit un bond sur son siège; mais 
Agénor n’y prit pas garde, et continua : 

— Mademoiselle Antoinette et moi nous sommes 
montés dans mon coupe, et nous avons suivi cette voi- 
ture; mais impossible de la rattraper, et nous avoua 
fini par la perdre de vue. 

M. Karle de Morlux respira. 

Tandis que son neveu parlait, il avait cru un moment 
tout perdu 1 Milon à Paris, retrouvant Antoinette et 
présenté à son neveu, c’était l'anéantissement complet 
de tous ses plans, surtout si ou songeait que Milon avait 
derrière lui un homme dont Timoléon avait parlé, et 
qui répondait au nom de Rocamboie. 

— Mais, reprit Agénor, tandis que M. de Morlux, un 
moment agité, retrouvait son impassibilité ordinaire, 
nous le retrouverons, soyez tranquille; Paris n’est pas 
si grand pour un Parisien Connue moi. 

— Ce que lu me dis là est bien extraordinaire, dit 
Karle avec calme en regardant son neveu. 

— Pourquoi cela, mon oncle? 

— t our deux motifs. Si la personne que vous avez 
vue est réellement ce Milon, comment est-elle à Paris? 


— Peut-être s’est-il évadé. 

— Mais alors comment n’en sait-on rien à la direc- 
tion des prisons? 

Cet argument déconcerta un peu Agénor. 

— Ton Antoinette, dit M. Karle de Morlux, aura été 
abusée par quelqu’une de ces ressemblances qui sont 
véritablement étonnantes. 

— Vous avez peut-être raison, mon oncle. 

— Après ça, poursuivit M. de Morlux, c’est une 
chose dont tu pourras t’assurer à ton retour. 

— A mon retour! que voulez-vous dire, mon oncle? 

Le vicomte se mit à rire. 

— Tu ne supposes pas, dit- il, que je suis venu ici 
pour te complimenter sur ton projet de mariage... 

— Mais, mon oncle... 

— Je suis venu te parler d'affaires, et d’affaires très- 
im portantes. 

Agénor fronça le sourcil. 

M. de .Morlux tira sa montre et dit : 

— Tu pars pour Rennes à huit heures quarante-cinq 
minutes. 

— Vous êtes fou, mon oncle ! 

— Tu y seras demain, continua froidement M. de 
Morlux, tu y passeras la soirée et la matinée du lende- 
main auprès de ta graud’mère maternelle, qui a abso- 
lument besoin de te voir, et tu reviendras apiès de- 
main. Ton Antoinette nVn mourra pas pour avuir passé 
soixante heures sans te voir. 

— Mais enfin, mon onch, dit Agénor, ce voyage 
précipité me semble insensé. 

— C'est po.'sibîe, ru *is il est raisonnable. Ta grand- 
mère est malade, trùs-ui.hde; elle a écrit à tou père 
quVIIc voulait te voir. U y va pour toi d’un héritage... 
Ne fais pas l’enfant. 

— Enfin, mon oncle, il me semble que je puis bien 
remettre ce voyage. 

— Pas de vingt-quatre heures. Crois-moi, je ne veux 
pas l’en «lire davantage. Va voir ta graiid’niêre, re- 
viens, et dans quinze jours tu épouseras Antoinette. 
Cela te va-t-il? 

— Mais... mou onde... il faut au moins que j’écrive 
à mon père. 

— Ton père est prévenu. Maintenant, acheva Karle 
de Morlux, quand lu seras à Rennes, lu verras que ton 
père et moi avions raison. Ta grand’mère est à toute 
extrémité; et comme elle a déjà tou père en horreur, 
elle est femme à le déshériter. 

— C’est bien, dit Agénor, je partirai; mais au moins 
me permettrez-vous d’ccrire à Antoinette. 

— Oh! tout ce que tu voudras... 

Agénor se mit à son bureau et écrivit une longue 
lettre à la jeune fille, tandis que M. Karle de Morlux 
calculait que cette lettre n arriverait pas avant le len- 
demain ni.ilin, si cl;e était mise à la poste. 

Mais quand Agcnor l’eut fermée, il sonna pour la re- 
mettre à son valet de chambre. 

— Non, dit M. de Morlux, je m'en charge. 

— Vous, mon oncle? 

— Je la porterai moi-môme demain matin. Ce me 
sera un bon prétexte pour voir la future. 

— Alt 1 mon oncle, dit Agénor, que vous ôtes bon! 

Et il fil une toilette de voyage, tandis que sou valet 

de chambre préparait ses malles. 

Une heure après, lu concierge de la maison montait 
dans une voiiu.e et conduisait les malles au chemin de 
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fer, tandis que M. Kirle de Morlux offrait une place à 
son neveu dans son phaéton. 

Agénor n'avait pas dîné. 

M. Karle de Morlux le conduisit au buffet de la gare, 
lui fit avaler un verre de bordeaux et une aile de pou- 
let, et ne se montra satisfait et tranquille que lorsqu’il 
eut mis son beau neveu en voiture. 

La locomotive siffla, le train partit. 

Aloÿ» M. de Morlux remonta dans son phaéton et 
rentra chez lui, rue de la Pépinière, où l'attendait de- 
puis plus d’une heure maître Timoléon. 

L’ancien espion avait, comme tous les gens de son 
métier, la faculté de se grimer et de se déguiser à se 
rendre méconnaissable. 

Il s'était présenté chez M. de Morlux vêtu en parfait 
gentleman ang'ais, et s’était annoncé comme un lord 
revenant des Indes occidentales et un ami intime du 
vicomte. 

— Eh bien? demanda M. de Morlux en le trouvant 
installé dans le salon d’attente. 

Timoléon Lira sa montre, qui marquait neuf heures 
et demie. 

— Ce doit être fait, dit-il; mais si vous voulez, nous 
allons nous en assurer. 

M. de Morlux et le mystérieux agent d’affaires sorti- 
rent à pied, comme pour faire un tour de boulevard, 
et remontèrent la rue de la Pépinière jusqu’à la rue 
d’Anjou-Saint-Honoré, qu'ils suivirent dans tout son 
parcours. 

Le coupé n'était plus devant le n° 19. 

— L’oiseau est parti, dit Timoléon, et il sera bien- 
tôt en cage. 

Tous deux se dirigèrent alors vers les Champs-Ély- 
sées, et Timoléon dit encore : 

— Cela vous fera peut-être coucher un peu tard, 
mais je veux que vous soyez certain qu’on ne vous 
vole pas votre argent 

Et il conduisit Karle de Morlux à Chaillot dans la rue 
où était le commissariat de police. 


mm 

Tandis qu’Agénor partait pour la Bretagne, tandis 
que les voleurs soudoyés par Timoléon parvenaient à 
faire passer Antoinette pour leur complice et étaient 
dirigés avec elle sur le dépôt de la préfecture de po- 
lice, le major Avatar, c’est-à-dire Rocambole, et Mdon 
avaient trouvé la cassette aux millions, pris connaissance 
du manuscrit laissé par la baronne Miller, et quittaient 
au petit jour la maison de ia rue de Grenelle au 
Gros- Caillou, pour s'en aller à la recherche des or- 
phelines. 

Milon, si ses souvenirs ne le trompaient pas, croyait 
fermement que le pensionnat où sa malheureuse maî- 
tresse avait conduit ses deux filles devait être Bitué à 
AuteuU. 

Mais il ne se rappelait ni le nom de la rue, ni celui 
de la maîtresse de pension, ni enfin l’enseigne du pen- 
sionnat. 

— Tout cela est bien vague, dit Rocambole. Mais ; 
enfin, allons toujours! 

Ils prirent une voiture de place sur le quai et se ! 
firent conduire à Auteuil. 


Au moment où ils entraient dans la rue La Fontaine, 
Milon, qui s’était placé sur le siège à côté du cocher, 
fit arrêter brusquement. 

— Je crois que je me souviens, dit-il. 

— Ah î dit Rocambole qui sortit du fiacre. 

— Oui, reprit Milon; laissez- moi marcher. Je me 
souviens que nous montâmes jusqu’à une place où il y 
a une fontaiue, puis nous prîmes à gauche, puis en- 
core à gauche... 

— Allons! dit Rocambole. 

Le fiacre les suivit et ils montèrent la rue La Fon- 
taine jusqu’à la place. 

Là, Milon hésita encore un peu. 

— 11 me semble, dit-il, que c'était tout auprès d’une 
église. 

Et il prit la rue Boileau. 

— Poussons jusqu’à l'église, dit Rocambole. 

Mais depuis dix ans, Auteuil s’était transformé, et 
tout autour de l’église, qu’ils trouvèrent sans peine, 
s’élevaient des constructions neuves. 

— Il faut prendre à droite maintenant, dit Milon. 

Et il fit quelques pas encore et ne s’arrêta que dans 
la petite rue du Buis. 

— Je me souviens d’une grille et d’un grand jardin 
qu’on traversait, dit-il encore. 

Pourtant je ne vois ici ni grilles ni jardins, et je ju- 
rerais néanmoins que c'était ici. 

A l’entrée de la rue du Buis, un épicier achevait 
d’ouvrir sa boutique. 

C’était un vieux bonhomme chauve et d’apparence 
presque souffreteuse. 

— Voilà un homme, pensa Rocambole, qui ne doit 
pas faire fortune ici. 

Et il s’approcha de lui et le salua. 

L’épicier était en même temps marchand de tabac, 
comme l’indiquait la carotte rouge qui pendait au-des- 
sus de sa devanture. 

Rocambole demanda des londrès. 

L’épicier salua et alla chercher deux boites toutes 
pleines qu’il posa sur le comptoir. 

— Je n’en vends pas souvent, dit-il avec un soupir. 
Le quartier n’est pas bon. On y fume la pipe et le petit 
bordeaux. Quant au cigare de cinq sous, vous êtes le 
premier qui m’en demandez depuis longtemps. 

— Les affaires ne vont donc pas? demanda Rocam- 
bole. 

— Elles vont mal. On a bien de la peine à joindre les 
deux bouts à la fin de l’année, geignit le pauvre épi- 
cier. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes établi ici? 

— Dix-sept ans depuis Noël dernier, mon cher mon- 
sieur. Mais le quartier est désert. 

— Ah! dit Rocambole, si vous êtes ici depuis dix- 
sept ans, vous devez connaître tout le monde? 

— J’ai vu bâtir le bout de la rue. 

— Est-ce qu’il n’y a pgs un pensionnat par ici? de- 
manda Milon. 

— Oui , répondit l’épicier, le pensionnat de ma- 
dame Raynaud. 

— Bonté divine! s’écria Milon, c’est bien cela. Je 
me rappelle le nom à présent. 

— Mais, reprit l’épicier, il a été démoli, le pension- 
nat, et le jardin morcelé, et on a bâti dessus une mai- 
soo à locataires que vous voyez là sur la gauche. 

— Mais la dame... madame Raynaud... cst-ce qu’elle 
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ne lient pas toujours son pensionnat? demanda Milon 
dont la voix tremblait. 

— Non, dit l'épicier. Elle a fait de mauvaises af- 
faires... On a tout vendu chez elle... 

— En sorte, fit Rocambole, qu’on ne sait pas ce 
qu'elle est devenue? 

— Non, peut-être bien qu’elle est morte; mais per- 
sonne, à Auteuil, n’en a entendu parler. Est-ce que 
vous la connaissiez? 

— C'était ma sœur, dit Milon à tout hasard. 

L’émotion que manifestait Milon était telle, que l’é- 
picier le crut sur parole. 

Milon continua : 

— Voici près de dix ans que je suis parti pour l'é- 
tranger, et depuis je n’ai eu aucune nouvelle d’elle. 

— Écoutez, dit 1 épicier, il y a quelqu’un à Auteuil 
qui sait peut-être ce qu'elle est devenue. C’est M. Bois- 
dureau. 

— Qu’est-ce que ce M. Boisdureau? demanda Ro- 
cambole. 

— C'est un huissier. 

— Où demeure-t-il? 

— Tout à côté d’ici, dans la rue Molière. 

— Merci bien, dit Rocambole qui bourra ses poches 
de cigares, paya et prit Milon par le bras. 

La rue Molière n’est pas longue et le panonceau d'un 
huissier se voit de loin. 

Rocambole aperçut celui de maître Boisdureau du 
premier coup d’œil. 

Il était sur la droite, à la porte d’une petite maison 
à un seul étage, dont les murs étaient blancs, les volets 
verts, et qui vous avait un air honnête et patriarcal à 
faire croire qu’elle abritait un juge de paix. 

Derrière on devinait un jardin avec un bon vieil 
arbre au milieu, et des treilles en espalier. 

Sans le panonceau, jamais le passant n’aurait pu 
supposer que le papier timbré se noircissait derrière 
ces persiennes, pour se répandre à travers la ville, en 
protêts, assignations, commandements, procès-verbaux 
de saisie et autres morceaux de même littérature. 

Rocambole sonna. 

Une jolie fille, un peu forte, un peu plantureuse, aux 
cheveux blonds, au parler alsacien, rieuse comme un 
matin de printemps, vint ouvrir. 

— Ce n’est pas ici, pensa Rocambole. Nous nous 
sommes mépris au panonceau. Nous sommes citez un 
notaire. 

Cependant Milon demanda ; 

— M. Boisdureau? 

— C’est ici, dit la grosse fille en riant; est-ce que 
vous venez pour une assignation? 

— Il parait que le métier tourne au comique, dit Ro- 
cambole à Milon. 

Le vestibule était frais, coquet, garni d’un papier à 
trèfles. 

Dans les angles, il y avait des jardinières. Les por- 
tes, qui ouvraient à droite et à gauche, étaient vernies 
de frais. 

Sur celle de droite, on lisait le mot ; Etude. 

Avant que Rocambole eût le temps de répondre, 
Alsacienne ouvrit celte dernière et dit : 

— Monsié, des monsié qui tiennent pour une saisie! 

L’étude ressemblait au cabinet de travail d'un petit 

rentier. 


Il n'y avait qu’un petit bureau au milieu et une toute 
petite table dans un coin. 

Accoudé sur la petite table, un gamin de quinze ans, 
l’unique clerc de M. Boisdureau. 

Derrière le bureau, M. Boisdureau lui-même. 

M. Boisdureau avait une physionomie qui surpreru it 
presque autant que sa maison. 

C’était un petit homme tout rond, tout chauve, to it 
souriant, entre deux âges, le nez un peu rougit, mais 
l’œil vif et bien fendu, la lèvre lippue et sensuelle. 

— Monsieur, vous venez sans doute pour affaires, 
et hier encore je me serais mis à votre disposition; 
mais aujourd'hui c’est bien différent, mon étude est 
fermée. 

— Serait-ce donc jour de fête? demanda Rocambole, 
qui était un peu brouillé avec le calendrier et le mar- 
tyrologe. 

— Non pas, non pas, dit le gros petit homme en t i- 
rant de son gousset une prise de tabac et se barbouil- 
lant le nez complaisamment. Je ne ferai pas d'affaires 
aujourd’hui, ni demain, ni jamais plus. Je suis artiste, 
voyez-vous, messieurs, j’ai môme eu dans ma jeunesse 
un prix de violon au Conservatoire. C’était le bon 
temps... Mais vous savez, il faut vivre... il faut songer 
au lendemain... et dame, on cherche une profession 
sérieuse... 

— Celle de violoniste? demanda Rocambole. 

— Non, celle d’huissier. Je l’ai été vingt ans... j’ai 
fait une fortune honnête... Vattrea mediocritas du 
poète, vous savez? 

— Mais vous n’êtes donc plus huissier? fit Milon. 

— Non, monsieur, depuis hier soir. J’ai vendu, et 
j’attends mon successeur pour l’installer. 

— Ah! c’est différent. Mais comme nous ne venons 
pas pour affaires... 

— Pourquoi donc venez-vous? demanda l’ex-huis- 
sier. 

Et il regarda ses deux visiteurs avec un étonnement 
mélangé de défiance. 

Rocambole prit la chaise qui lui était offerte. 

— Nous venons payer une dette, dit-il. 

— Ah! très-bien, dit l’ex-huissier, dont la nature 
reprit aussitôt le dessus. 


XXXIV 


— Monsieur, dit Rocambole en regardant l'huissier 
entre les deux yeux, vous avez poursuivi une femme 
qui nous intéresse vivement, monsieur et moi. 

— C’est fort possible, répondit M. Boisdureau d’un 
air aimable; j'ai poursuivi beaucoup de femmes en ma 
vie, des femmes légères surtout. 

Et il eut un sourire agréable et malicieux. 

— Je saisissais les perroquets et les chiens de la 
Havane, continua-t-il d’un ton facétieux ; c’était le 
meilleur moyen de me faire payer : telle femme qui 
demeurait impassible quand on parlait de vendre son 
mobilier, ses dentelles ou ses chevaux, -jetait les hauts 
cris et pâlissait si je mettais sur mon procès-verbal de 
saisie une perruche parlant fbès-bien et prononçant 
distinctement le nom d’Albert ou de Théodore, ou un 
joli bichon au poil frisé répondant au nom de Tora. 
i Le lendemain, un tout jeune homme venait payer. 
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— v ,'n 

Maître Timoléon était dam le salon d’attente. (Page 111.) 


— Mais ce n'est pas d'une femme de ce genre qu'il 
s'agit, dit Rocambole. 

— Vraiment! Alors il est A peu près certain que je 
ne m’en souviens pas, reprit le galant huissier. Les 
femmes ordinaires n'ont laissé aucune trace dans ma 
mémoire. 

— Pas même, dit Milon, une pauvre maîtresse de 
pension...! 

— J’en ai poursuivi dix au moins. 

— Celle dont nous venons acquitter la dette...! 

Et Rocambole appuya sur ces derniers mots. 

— Je n’en connais qu'une qui me doive encore de 
l’argent. Oh ! une misère.. . deux ou trois cents francs... 
J'avais accordé du temps... C’était une jolie jeune fille 
qui venait tous les mois apporter un petit à-compte... 
Ma foi! j'ai fini pardonner quittance... je devenais 
amoureux de la jeune fille... et madame Boisdureau, 
qui vivait encore, — car aujourd’hui Je dois vous dire 

14 * Livraison. ** 


que j'ai mon bâton de maréchal, — madame Boisdu- 
reau, dis-je, me faisait des scènes chaque fois que ma- 
demoiselle Antoinette venait. 

— Antoinette! exclama Milon. 

— Vous la connaissez! dit l’huissier. 

— Antoinette!... elle se nommait Antoinette!... ré- 
péta le pauvre colosse avec une émotion intraduisible 
Et la maîtresse de pension, comment se nommait- 
elle! 

— Attendei... je vais vous le dire. 

Et l'huissier se leva, ouvrit les cartons d'un casier 
en acajou, et finit par en retirer un dossier qu'il ouvrit 
et compulsa lestement. 

— La dame dont je parle, dit-il, se nommait ma- 
dame Raynaud. 

— Oui, c'est bien cela, dit Milon. Elle n'est pas 
morte, au moins! 

— Elle ne l'était pas il y a deux ans, toujours... 
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Et l'huissier rassembla ses souvenirs. . . 

— Oui, dit-il, c’est bien cela. C’est au raoia de dé- 
cembre de l’autre année que, fatigué par les récrimi- 
nations de madame Boisdureau, j'ai donné quittance h 
mademoiselle Antoinette. 

— Sainte femme du bon Dieu! murmura Milon qui 
pleurait, elle a gardé les deux orphelines!... 

— Alors, fit Rocambole, vous savez où elle demeure 
maintenant? 

— Madame Raynaud? 

- — Oui. 

L'huissier eut un agréable sourire. 

— Je sais du moins, ditril, où elle demeurait il y a 
deux ans. 

Et il continua 1 compulser le dossier. 

— Alors, dit Milon, tous allez nous le dire... 

Mais sans doute l’huissier comptait sur cette de- 
mande, car il regarda Milon et lui dit avec calme : 

— Cela dépend. 

— Ah! dit Rocambole qni comprenait. 

— Voyez-vous, reprit M. Boisdureau, je suis un ma- 
lin, moi, et j'ai vu des créanciers qui pleuraient et de- 
mandaient l'adresse de leur débiteur, en disant que 
c’était leur frère. Tout cela pour loger le malheureux 
à Clichy. Je ne m'intéresse pas beaucoup 1 cette 
vieille dame, a ais je m'intéresse un peu â mademoi- 
selle Antoinette. 

— C’est ma nièce, dit Milon. 

L’huissier parut n’avoir pas entendu; il prit une 
plume et se livra à une longue et laborieuse addition. 

— Hé! hé! dit-il, j’ai été coulant... avec la petite 
demoiselle. Il y a uu reliquat de trois cent quarante- 
sept francs. 

Un sourire effleura les lèvres de Rocambole. 

— Cependant, dit-il, vous avez donné quittance? 

— Oui, mais je ne suis pas obligé de donner l’adresse 
de ces dames. 

— A moins, dit Rocambole, qu’on ne vous paye les 
trois cent quarante-sept francs. 

— Il n’est rien de tel que les gens d’esprit pour com- 
prendre à demi-mot, dit l’huissier en saluant. Excusez- 
moi, mais c’est une garantie morale. 

— Pourquoi morale? fit Rocambole avec un sourire, 
tandis que ie pauvre Milon était au supplice. 

— Vous allez comprendre, dit M. Boisdureau, ou 
vous êtes des créanciers qui voulez troubler le repos 
de ces pauvres dames... 

Milon fit un geste de dénégation. 

— Ou vous avez un intérêt de cœur à les re- 
trouver. 

— Après? fit Bocambole. 

— Dans le premier cas, poursuivit Boisdureau, s’a- 
dressant â Milon. vous ne me payeriez point trois cent 
quarante-sept francs. 

— C’est assez probable. 

— Dans le second, vous les payeriez avec joie? 

— Vous êtes très-fort, dit Rocambole, et la compa- 
gnie des huissiers fait en votre personne, monsieur 
Boisdureau, une perte considérable. 

M. Boisdureau salua. 

Rocambole tira son portefeuille, y prit quatre cents 
francs en billets de banque et les posa sur le bureau 
de l’ex-huissier. 

— Vrai? dit celui-ci s’adressant à Milon, mon Antoi- 
nette est votre nièce? 


— Oui, dit Rocambole qui prit le mensonge pour 
lui, et monsieur est le dernier oncle d’Amérique. 

— Plalt-il? fit l’huissier ébahi. 

— Il apporte à sa nièce un million de dot. 

M. Boisdureau fit un soubresaut sur son siège. 

— Elle est bien jolie! dit-il avec un soupir. 

— Mais on ne lui donnera pour mari qu’un homme 
raisonnable, dit Rocambole, qui prit un malin plaisir 
à jeter une espérance folle dans le cœur de l'huissier. 

M. Boisdureau se sentit pâlir et trembler. 

— L’adresse, fit Milon anxieux, l’adresse? 

— Ces dames, dit l’ancien officier ministériel, de- 
meuraient, il y a deux ans, rue d’Anjou-Saint-Ho- 
noré, 19. 

Milon se leva précipitamment. 

M. Boisé are au ouvritson bureau et fouilla dans toutes 
ses poches pour y trouver 53 fr. 

— C’est inutile, dit Rocambole qui s’amusait beau- 
coup de ce grotesque personnage, nous nous rever- 
rons... 

A ces mots, M. Boisdureau fut transporté au sep- 
tième ciel, et se vit l’heureux époux de la belle demoi- 
selle Antoinette. 

Milon n’avait pas pris le temps de saluer; il était 
déjà dans le fiacre qui stationnait h la porte. 

Rocambole le suivit, recondui par M. Ba tdureau 
ravi. 

— Rue d’Anjou, dix-neufl cria Milon au cocher, et 
cinq francs de pourboire si tu brûles le pavé. 

Le fiacre partit comme un éclair. 

Vingt minutes après, il arrivait rue d’Anjou. 

Milon s’élança sous la porte enchère et se trouva 
face à face avec te père Philippe. 

— Madame Raynaud? lut dit-il. 

— C’est ici, répondit le concierge. 

— Où? h que! étage! 

— Un instant, dit le père Philippe, qui paraissait 
tout bouleversé; ce n’est pas le moment de monter 
cbex madame Raynaud... elle est encore au lit... 

A moins que... 

!i hésita. 

— Il faut absolument que je la voie! dit Milon. 

— Apportez-vous des nouvelles de mademoiselle! 
demanda le concierge. 

— Hein? plalt-il? fit Milon, qui recula d'un pas. 

— Oui, dit le concierge, de mademoiselle Antoinette, 
qui est sortie hier soir... qui n'est pas rentrée... et , 
qu’on cherche partout!... 

Milon poussa un cri. 

— Antoinette! dit-il, partiel... où est-elle? 

— Mais, monsieur, dit le père Philippe qui, ayant 
épousé sa femme longtemps après la condamnation de 
Milon, ne le connaissait pas, si nous le savions... je ne 
vous le demanderais pas .. Madame Raynaud a attendu 
toute la nuit... mademoiselle n'esi pas rentrée... Ma- 
dame Raynaud est comme une folle... et ma femme 
aussi... et moi je perds la raison... 

Milon s’étsit pris la tète à deux mains et pirouettait 
sur lui-même comme s’il eût été frappé de la foadre. 

— Ma femme vient de oourir chez M. le baron, qui 
avait écrit, paratt-il, à mademoiselle Antoinette hier 
soir, et qui lui a envoyé sa voiture. 

— Quel baron? fit Rocambole en «'avançant. 

— Le père de M. Agénor. 

1 — Qu'est-ce que M. Agénor? 
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— Un jeune homme très-riche qui est amoureux de 
mademoiselle Antoinette. 

— Et son père est baron? 

— Oui... le baron de Morlux. 

Milon jeta un cri; mais Rocambole lui serra le bras 
h le briser. 

— Tais-toi, dit-il. 

En même temps une femme franchit le seuil de la 
porte cochère et entra en disant d'une voix brisée ; 

— Elle n'y est pas! 

Milon se retourna et jeta un nouveau cri : 

— Ma cousine! 

— Milon ! exclama la pauvre mère Philippe qui chan- 
cela d’émotion et faillit tomber à la renverse. 

Rocambole, qui était l'homme des heures critiques, 
la prit dans ses bras et la porta dans la loge, car les lo- 
cataires de la maison commençaient à se mettre aux 
fenêtres. 


XXXV 

La mère Philippe avait éprouvé un tel saisissement 
en revoyant Milon, qu’elle avait presque perdu con- 
naissance. 

Son mari, qui n'avait jamais vu Milon, ne compre- 
nait rien à ces deux mots de coutin et de cousine 
qu’ils avaient échangés. 

Mais Rocambole lui dit : 

— Ne vous occupez pas de nous, mon brave homme, 
mais de mademoiselle Antoinette. 

Et il ferma la porte de la loge. 

Au nom d’Antoinette, la mère Philippe retrouva un 
peu de sa présence d’esprit. 

Rocambole lui prit la main : 

— Voyons, ma chère dame, dit-il, Milon vous expli- 
quera plus tard comment il est revenu. Pour le mo- 
ment, il ne s'agit ni de lui, ni de vous ; nous sommes 
venus ici pour voir madame Raynaud et les deux 
jeunes filles qu’elle a avec elle. 

— Elle n’en avait qu'une, l'autre est en Russie, dit 
la mère Philippe. C'est mademoiselle Antoinette qui 
est restée... 

— Oui. Eh bien! où est-elle? Calmez-vous et tâchez 
de me répondre clairement. 

— Voici la chose, dit la mère Philippe. Mademoiselle 
Antoinette a tourné la tête à un jeune homme, M. Agé- 
nor de Morlux. 

Milon pouwa un cri 

— Mais tais-toi donc! fit Rotambole. Eh bien, le 
jeune homme? 

— Il veut épouser mademoiselle Antoinette. 

— Bon! Après? 

— Hier, il l'a reconduite jusqu'à la porte. Puis une 
heure après on a apporté une lettre. 

— De M. Agénor? 

— Non, de M. le baron de Morlux, son père. 

— Qui demeure?... 

— Bue de l’Université. J'en reviens. 

— C’est bien cela, murmura Rocambole impassible. 
Et que disait le baron dans cette lettre? 

— Qu'il voulait voir mademoiselle Antoinette et 
qu'il lui enverrait sa voiture à neuf heures. 

— Ce qu'il a fait...? 


— Mais non, monsieur. Je viens de chez le baron ; 
il n’a pas écrit de lettre, sa voilure n'est pas sortie, et 
il pense que c'est son fils qui a enlevé mademoiselle 
Antoinette. 

— Où demeure le fils? s'écria Milon. 

— A côté. J'en reviens. Mais il n'y est pas... Il est 
parti hier soir, à neuf heures. 

— Le misérable! hurla Mtlon en serrant les poings. 

— Mais tais-toi donc! répéta Rocambole. 

Puis il dit à la mère Philippe : 

— 11 faut que mademoiselle Antoinette se retrouve, 
et pour cela, il ne faut pas crier... Entendez-vous ? 

Les deux concierges subissaient déjà ie mystérieux 
ascendant que Rocambole ne tardait pas à exercer sur 
tout ce qui l'entourait. 

La mère Philippe avait cessé de se lamenter. 

Rocambole reprit : 

— Est-ce que tous les gens de la maison savent déjà 
que mademoiselle Antoinette a disparu? 

— Oh! non, monsieur, personne ne le sait. 

— Il faut qu'on l'ignore. 

— Je pensais à aller chez le commissaire de police, 
dit naïvement le père Philippe. 

— Non, dit Rocambole, il ne faut pas y aller. 

Milon regardait le maître avec une douloureuse 

stupeur. 

— Sais-tu l’allemand? lui demanda celui-ci. 

— Oui, dit Milon. 

— Et vous? fit Rocambole en regardant les con- 
cierges. 

Philippe et sa femme firent un geste négatif. 

— Alors, reprit Rocambole en allemand, écoute- 
moi bien, surtout. 

— Parlez, maître. 

— Mon ami, continua Rocambole, nous sommes ar- 
rivés, non pas douze heures, mais huit jours trop 
tard. La jeune fille qui vient de disparaître est aux 
mains de scs ennemis ; il faut l'en arracher. 

— Oui, dit Milon, mais comment? 

— D'abord il faut savoir ce qu'elle est devenne. 

— C'est pour cela, murmura Milon, que le mari de 
ma cousine pensait à aller voir le commissaire de po- 
lice. 

Rocambole haussa légèrement les épaules : 

— Tu oublies toujours, dit-il, que la police et nous, 
nous sommes brouillés. 

— C'est juste. 

— Donc ce n’est pas à elle qu’il faut s'adresser... 

— Mais alors, il faut aller chez ce M. de Morlux. 

— Pas encore; il faut d’abord savoir si le fils est 
complice du père. 

— Pardi! s'écria Milon, c'est tout simple. 

— Mais non... ce n'est même pas mon opinion. Al- 
lons rue de Suresnes. 

— Vous allez savoir si M. Agénor est réellement 
parti? fit la mère Philippe, qui, tout en ne comprenant 
rien à la conversation de Milon et de Rocambole, avait 
entendu le mot Suresnes. 

— Oui, dit Milon. 

La mère Philippe reprit : 

— On ne m'Atera pas de l'idée, fit-elle, que c'est un 
mauvais coup monté en dehors de M. Agénor C’est un 
trop bon jeune homme. . . et puis il avait pour made- 
moiselle Antoinette trop de respect. 


Digitized by Google 



LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


106 


— Vous croyei qu’il l'aime réellement! demanda 
Rocambole. 

— 11 en est fou. 

— Et qu’a dit son père quand vous lui avez porté 1a 
lettre signée de son nom! 

— Il a dit que cette lettre était fausse et que c'était 
bien certainement son fils qui était un franc mauvais 
sujet et qui avait voulu abuser de la naïveté de made- 
moiselle Antoinette. Mais, moi, je ne crois pas ça, 
ajouta la mire Philippe. 

— Ni moi non plus, dit Rocambole. 

— 0“® faire ! que faire! murmurait Milon qui rou- 
lait de gros yeux pleins de larmes. 

— Je ne sais pas encore, répondit le maître ; mais 
je le saurai dans une heure. Viens avec moi. 

— Nous ne montons donc pas chez madame Ray- 
naud? 

— A quoi bon! 

Et Rocambole dit A la mère Philippe 1 

— Vous pensez bien que Milon aime les enfanta de 
sa maîtresse! 

— Oh ! pour ça, c’est vrai, dit la mère Philippe. 

— Or, je suis son ami, moi, et je ferai tout ce qu’il 
faudra pour retrouver mademoiselle Antoinette. 

La mère Philippe regarda Rocambole : 

— Je ne vous connais pas, dit-elle, mais c'est égal, 
j’ai confiance en vous. 

— Alors, répondit Rocambole, il faut m’obéir. 

— Parlez! 

— Quand nous serons partis, vous monterez chez 
madame Raynaud, et vous lui direz que rien de fâ- 
cbeux n’est arrivé à mademoiselle Antoinette, que c'est 
M. de Morlux qui vous l'a dit et qu'elle ne tardera pas 
A revenir. 

— Mais, monsieur... 

— 11 faut que cela soit ainsi, dit Rocambole, et 
maintenant vous allez cesser de vous désoler. 

— Mais vous la retrouverez donc! 

— Certainement! 

— Aujourd'hui! 

— Je ne sais pas... mais on la retrouvera... soyez 
tranquille. 

Et Rocambole emmena Milon. 

— Où allons-nous! demanda celui-d. 

— Rue Serpente, chez le docteur Vincent. 

Ils remontèrent en voiture, et une demi-heure après, 
ils arrivaient dana cette maison dont la mère de Noël 
dit Cocorico était concierge. 

Mais ce ne fut point tout d'abord chez le docteur 
Vincent que monta Rocambole. 

Il grimpa jusqu’à ce cinquième étage où, l’avant- 
veille, il avait changé de costume, et là il fit une nou- 
velle toilette. 

Quelques minutes après, le docteur Vincent vit arri- 
ver chez lui un monsieur qui portait un tablier à po- 
ches et ressemblait à s'y méprendre à un garçon d’am- 
phithéàtre. 

D’abord il ne le reconnut pas. 

Hais Rocambole lui dit en souriant ; 

— Vous ne remettez donc pas vos amis de la villa 
Saïd! 

Le docteur tressaillit. 

— Bien, dit Rocambole, je vois que vous me recon- 
naissez maintenant. Je vous avais promis ma visite. 

— Vous avez besoin de moi? demanda le docteur. 


— Oui, dit Rocambole en s’asseyant auprès de la 
chaise devant laquelle était le docteur. Prenez une 
plume et écrivez. 

— A qui? 

— Au baron Philippe de Morlux. La campagne est 
commencée ; il s'agit de la mener à bien. 

— Que dois-je donc lui écrire? 

— Ceci. 

Et Rocambole dicta, tandis que le docteur écrivait 
docilement : 

• Monsieur le baron, 

« J'espère que le souvenir de nos relations de jeu- 
nesse vous permettra de me rendre un signalé service. 

« Enveloppé dans un sinistre pécuniaire, j’ai besoin 
de vingt mille francs, et cela avant ce soir. > 

— Mais, dit le docteur en s’arrêtant, c'est un chan- 
tage, cela? 

— Non, dit Rocambole, c’est un moyen pour moi de 
pénétrer chez le baron, car je suis votre garçon d'am- 
phithéàtre et je porterai la lettre. 

Le docteur reprit la plume et Rocambole continua à 
dicter. 


XXXVI 


M. le baron Philippe de Morlux n'avalt pas revu son 
frère Karle depuis la veille. 

Ce dernier l'avait bien prévenu de ce qui arriverait, 
c’est-à-dire que quelqu'un de la maison de la rue 
d’Anjou ne manquerait pas de venir réclamer Antoi- 
nette, et il lui avait fait sa leçon. 

Le baron avait donc jeté les hauts cris en apprenant 
que mademoiselle Antoinette avait disparu, et comme 
on lui montrait la lettre signée de son nom, il s'était 
écrié que cette lettre n'était pas de lui et constituait un 
faux. 

Ce qui était vrai, du reste, car cette lettre avait 
été écrite par Timoléon, sous la dictée de M. Karle de 
Morlux. 

La concierge de la rue d’Anjou partie, M. Philippe 
de Morlux avait tranquillement attendu la visite de son 
frère, lequel allait sans doute avoir beaucoup de choses 
à lui raconter. 

Mais avant que M. Karle de Morlux arrivât, un 
homme se présenta à l'hôtel. 

— Je suis, dit-il au valet de chambre, envoyé par le 
docteur pour prendre des nouvelles de votre maître. 

M. de Morlux avait fait appeler le lendemain de son 
accident, c'est-à-dire la veille au matin, son médecin 
ordinaire, qui s'était incliné très-bas en apprenant 
que sa jambe cassée avait été remise par le célèbre 
docteur Vincent. 

Le valet de chambre introduisit donc sans aucune 
difficulté cet homme qui portait le tablier et le costume 
d’un employé d'hôpital en tenue de service. 

M. de Morlux, en le voyant entrer, crut tout d'abord 
qu'il était envoyé par son médecin. 

Mais le nouveau venu, qui n’était autre que Rocam- 
bole, dit aussitôt : 

— Monsieur le baron, je suis un des élèves du doc- 
teur Vincent. 

A ce nom, le baron sentit ses cheveux se hérisser; 
puis il St un signe impérieux au valet, qui sortit. 
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— Que me veut le docteur? demanda M. de Morlux 
avec une certaine émotion. 

— Le docteur désire d'abord, répondit Rocambole, 
avoir de vos nouvelles. 

— Je vais mieux... 

— Ensuite, il m'a remis cette lettre. 

M. de Morlux étendit une main tremblante, prit la 
lettre, l'ouvrit, et, à mesure qu'il lisait, Rocambole le 
vit pâlir. 

— Monsieur, dit enfin le baron, le docteur Vincent 
est un de mes anciens amis, et je suis trop heureux de 
lui rendre le petit service qu’il me demande. Seule- 
ment, vous penses bien que, si riche qu'on soit... 


— Oui, on n'a pas toujours vingt mille franc* cbex 
soi, n'est-ce pas î dit Rocambole. 

— Précisément. Aussi vais-je être obligé de vous 
faire attendre au moins une heure ; le temps d’envoyer 
chez mon notaire. 

— J'attendrai, dit Rocambole, qui s'assit sans façon*, 
comme un homme qui sait très-bien qu'on se gardera 
de le jeter à la porte. 

Puis il se prit à examiner le baron. 

M. de Morlux sonna et se fit apporter de quoi écrire 
dans son lit. 

Il écrivit en effet à son notaire, le priant de lui en- 
voyer au plus vite vingt mille francs. 
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Le baron, tout en écrivant, se disait : 

— Ces vingt mille francs que je vais donner, c'est 
ma sauvegarde vis-à-vis du docteur. Il se taira. 

Rocambole, lui, faisait cette réflexion : 

— Voilà un homme qui me prend pour un imbécile 
et ne se doute pas que je sais toute son histoire. 

Tandis qu'on portait la lettre chez le notaire, et que 
Rocambole attendait, le bruit d'une voiture retentit 
dans la cour. Celait H. Karle de Morlux qui arrivait. 

M Karle n'était pas seul. 

Rocambole, qui s'était, comme par distraction, ap- 
proché de la fenêtre, vit deux hommes qui traver- 
saient la cour et montaient les marclies du perron. 

Alors il vint se rasseoir tranquillement. 

— Monsieur, dit M. de Morlux essayant de voir si 
l’élève savait quelque chose de ce lien qui l'unissait au 
docteur Vincent, est-ce que le docteur n’a pas uue 
clientèle considérable ? 

— Oui, monsieur; mais, dit Rocambole, il gagne 
moins d'argent que la plupart de ses illustres con- 
frères. 

— Pourquoil 

— Il soigne les pauvres et fait beaucoup de bien. 

Ici Rocambole crut devoir témoigner quelque en- 
thousiasme et dit uaivement : 

— C’est un saint, le docteur Vincent!... 

Le baron respira plus libre ment et se dit : 

— Ce niais-là ne sait pas que son illustre maître a 
été un empoisonneur. 

Ce fut en ce moment que M. Karle de Marhix entra. 

Rocambole prit un air bêle et le regarda avec la cu- 
riosité d'un paysan entrant pour la première (ois dans 
une grande ville. 

M. Karle de Morlux, qui aperçut son tablier, fixa à 
peine Rocambole. 

Il alla s'asseoir dans un fauteuil auprès du lit de son 
frère, et lui dit dans une langue qu'ils pouvaient 
Croire inconnue de la personne présente à leur entre- 
tien : 

— Quel est donc cet homme? 

Rocambole ne sourcilla point et continua à garder 
son attitude indifférente et niaise. 

M. Philippe de Morlux répondit dans le même lan- 
gage : 

— Cet homme est un élève de l'bApital de 1a Cha- 
rité que le docteur Vincent m’a envoyé. 

— Pour te soigner? 

— Non, pour me demander vingt mille francs. 

— Ah! ah! voici que le chantage commence! 

— J’en ai peur... 

— Mon cher,, dit M. Karle de Morlux, il faut savoir 
faire la part du feu. U vaut mieux donner vingt mille 
francs que discuter avec un homme qui vous a rendu, 
au reste, un assez joli service. Tu n’avais donc pas 
vingt mille francs chez toi? 

— Non, avant-hier, j'ai perdu beaucoup d'argent au 
club. Et puis, je voulais t’attendre pour te consulter. 

— il faut payer, voilà mon conseil. Le bonhomme se 
tiendra tranquille. 

— Ce qui m'étonne, reprit M. de Morlux, c’est qu'a- 
vant hier il est sorti d’ici comme un homme bourrelé 
par le remords. 

— Eh bien! il aura réfléchi, voilà tout. Maintenant, 
parlons de choses plus sérieuses. 


Rocambole avait bâillé deux ou trois fois, en homme 
qui s’ennuyait fort. 

— Monsieur, lui dit le baron en français, je suis dé- 
solé de vous faire attendre. Si vous voulez entrer là, 
dans mon cabinet, vous y trouverez les journaux du 
jour. 

La porte du cabinet était ouverte et se trouvait au 
pied du lit. 

Rocambole entra dans cette pièce, s’assit dans un 
grand fauteuil, et prit un journal qu'il déploya de telle 
manière qu'il pût à son aise, par la porte entrebâillée, 
considérer les deux frères, dont le visage était reflété 
par une gtaoe, tandis qu'il leur était impossible, à eux, 
d'apercevoir le sien. 

— Voilà des gens, pensait-il, qui n’ont pas de chance 
avec moi. Us parlent une langue que personne ne sait 
en France, excepté quelques centaines de paysans, et 
il se trouve que je l’ai apprise, moi, et que je la parle 
comme un bas Breton de pur sang celtique. 

C'était, en effet, en bas breton que MM. de Morlux, 
gentilshommes armoricains, s’exprimaient. 

M. Karle reprit: 

— C’est fait; la petite est coffrée. 

— Je le sais, la concierge est venue ce matin toute 
désolée, ed elle m’a annoncé quelle allait courir chez 
Agénor. 

— Oui. mats Agénor est parti, et fi sera à Rennes ce 
soir, dit Karle de Morluz. Je i’ai uns en voiture. Puis, 
j’ai envoyé à sa grand'mère la dénêche dont nous 
étions convenus. Elle le garde» bien huit jours. 

— Et la demoiselle a été arrêtée? 

— En compagnie des hommes de Timoléon. 

Rocambole Usait avec Une attention béate un pre- 
mier Paris du ConUîtttiïormri . 

— Et elle a’a pu prouver son innocence? continua 
M. Philippe de Morlux. 

— Ob! elle est forte... elle s’est baea débattue, va! 

— Mais elle a sucoombé? 

— Dame ! ui penses bien qu’entre les voleurs qui 
la reconnaissaient pour leur complice et la bonne 
femme qui est venue la réclamer cantine sa fille, il y a 
eu une si touchante unanimité que le commissaire et 
les agents ne pouvaient la laisser partir. 

— Où F a-t-on conduite? 

— Au dépôt d’abord, mais elle a dû y passer une 
heure à peine, et avant midi, elle sera à Saint-Lazare. 

Rocambole quitta un moment son journal des yeux, 
et il vit M. Karle qui riait de son mauvais rire. 

Karle continua : 

— C’est un homme assez fort, ce Timoléon. Il a 
marché vile, et, jusqu'à présent, il ne nous vole pas 
notre argent. 

— Hé ! hé! pensait Rocambole, je connais çà, Timo- 
léon. 

— Quand cet imbécile sera parti, poursuivit M. de 
Morlux, faisant allusion au prétendu élève du docteur 
Vincent, nous ferons entrer Timoléou et nous cause- 
rons avec lui. 11 a tout un plan pour qu’Anloinette ne 
sorte jamais de prison. 

— Tu i'as doue amené ? demanda le baron. 

— Oui. il est dans la pièce voisine, il attend. 

Rocambole se mit à lire le Conslituiiomal. 

Quelques minutes après, le valet de chambre revint. 

11 apportait une grosse lettre cachetée. 

Le baron l'ouvrit, et une liasse de billets de banque 
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s'en échappa. Rocambole, grâce à la glace qui reflé- 
tait le lit du baron et ses abords put saisir un jeu de 
physionomie assrz étrange chez le domestique. 

Evidemment, cet homme avait porté la lettre chez le 
notaire, sans en deviner le but, et il avait rapporté la 
réponse, sans même supposer que cette enveloppe 
renfermait presque une fortune. 

— Voilà un homme à vendre et par conséquent à 
acheter, se dit Rocambole. 

— Monsieur, lui cria le baron, je suis à vous. 

Rocambole s'approcha du lit et le baron lui lendit 

les vingt mille francs. Il donna un reçu avec une 
loyauté niaise, salua avec un profond respect et sortit 
à reculons. 

Comme il allait franchir le seuil de la porte, il éter- 
nua et sortit un grand mouchoir h carreaux bleus de 
la poche de son tablier, dans lequel il s'enveloppa 
toute la figure. 

Maître Timoléon était dans le salon d'attente. 

XXXVII 

Rocambole passa auprès de Timoléon. 

Un homme qui a été de la police ou qui a eu maille 
à partir avec elle ne laisse jamais passer qui que ce 
soit auprès de lui sans le dévisager, comme on dit. 

C'est une habitude, et c’est à cette habitude, devenue 
presque machinale, qu'on a dû quelquefois l'arresta- 
tion d'un grand coupable, parvenu jusque-là a se 
soustraire à toutes les recherches. 

Timoléon regarda donc Rocambole. 

Mais Rocambole se moucha bruyamment et hâta le 
pas. 

D'ailleurs, M. de Morlux ayant la jambe cassée, il 
était tout naturel qu'un homme portant le tablier d'uni- 
forme des hépitaux sortit de chez lui. 

Rocambole traversa donc l'antichambre sans avoir 
éveillé l’attention de Timoléon. 

Il arriva jusqu'à l'escalier. 

Là, il trouva le valet qui avait, sans le savoir, ap- 
porté les vingt mille francs de chez le notaire. 

C'était pour Rocambole le cas ou jamais de se servir 
de ce don merveilleux de fascination qu'il possédait. 

Le naïf infirmier redevint tout à coup le hardi forçat 
Cent dix-sept, l'homme qui courbait sous son regard 
les plus mutins et les plus résolus. 

Et devant cet œil de feu, le valet détourna la tête. 

Mais Rocambole lui prit le bras et lui dit à voix 
basse : 

— Un mot? 

— Que voulez-vous? dit le valet avec une émotion 
subite. 

— C'est toi qui es allé chez le notaire? 

— Oui. 

— Savais-tu ce que tu rapportais? 

Le valet tressaillit. 

— Pourquoi me demandez-vous cela? dit-il. 

— Mais, répondit Rocambole, uniquement pour sa- 
voir, voilà tout. 

El, sans affectation aucune, Q tira les billets de sa 
poche et se mit a les chiffonner. 

Le valet tressaillit de nouveau. 

— Écoute, mon garçon, je parie que si tu avais seu- 
lement la moitié de cette somme... 


Et son regard pesa plus fort sur le valet, qui bal- 
butia : 

— Que voulez-vous donc dire ? 

— C'est gentil , vingt mille francs , dit Rocambole. 
Avec cela, on entreprend un petit commerce. 

Le valet regardait toujours les billets avec une sorte 
d’avidité vertigineuse. 

Rocambole reprit : 

— Je gage que, si tu avais su ce qu'il y avait dans 
l'enveloppe que t’a remise le notaire, tu aurais fait 
demi-tour à gauche. 

— Monsieur! 

— U est donc bien heureux que tu ne l'aies pas su; 
car tu aurais eu certainement, tét ou tard, des démê- 
lés avec la justice, tandis que tu peux gagner honnê- 
tement celte somme. 

Le valet de chambre fit un pas en arrière. 

Rocambole prit un des billets et le lui mit dans la 
main. 

— Voilà pour m'écouter, dit-il. 

Le valet se planta sur ses deux pieds et attendit. 

L'escalier était désert. 

— Veux-tu être mon esclave pendant vingt jours, dit 
Rocambole, et les vingt mille francs sont à toi? 

— Mais qui donc êtes-vous? balbutia le valet. 

— Un homme qui paye bien. Cela doit te suffire. 
Comment te nommes-tu? 

— Germain. 

Et Germain ne rendit pas le billet de mille francs. 

— Je veux voir et entendre ce qui se passera et ce 
qui se dira dans la chambre de ton maître, poursuivit 
Rocambole, qui sentait bien que cet homme lui appar- 
tenait déjà corps et âme. 

— Quand ? demanda le valet. 

— Tout de suite. 11 y a un second billet en sortant, 
si je n'ai été ni rencontré ni vtr. 

— Venez avec moi, dit le valet. 

11 entraîna Rocambole jusqu'au bas ôo l'escalier, lui 
fit parcourir le vestibule de l'hôtel , ouvrit une petite 
porte et lui montra les premières marches d'un esca- 
lier de service. 

Au premier étage de cet escalier se trouvait un long 
corridor. 

A l'extrémité de ce corridor était le cabinet de toi- 
lette du baron. 

Cette pièce , dans Jaquette Rocambole et son con- 
ducteur entrèrent sur la pointe du pied, communiquait 
avec la chambre à coucher par une porte dont la partie 
supérieure était vitrée. 

Le valet posa sans bruit un tabouret devant la porte, 
afin que Rocambole pût arriver jusqu'aux carreaux. 

— C'est bien, fit celui-ci d'un geste. 

Et il monta sur le tabouret et renvoya le valet de 
chambre. 

Puis il regarda et écouta. 


Tandis que celui qu'il appelait le mattre épiait la 
conversation de Timoléon avec les deux frères de Mor- 
lux, Milon, caché dans un fiacre, attendait à quelque 
distance, dans la rue de l'Université. 

11 attendit longtemps ; il s'écoula même près de deux 
heures. 

Mais enfin Rocambole reparut, sauta dans le fiacre 
et dit au cocher ; 

— Rue d' Anjou I 
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En même temps il se débarrassa à la hâle de son ta- j 
blier d’infirmier des hôpitaux. 

— Eli bien? fit Milon anxieux. 

— Je te répondrai quand nous serons à la rue d'An- 
jou, répondit Rocatobole, qui paraissait fort agité. 

— Vous savez où est Antoinette T 

— Oui. 

Milon respira. Roeambole ajouta ; 

— Et j'aimerais mieux ne pas le savoir. 

— Q ue voulez-vous dire, maître! 

— Rien. La partie est engagée, il faut la gagner ; 
mais nous avons affaire à forte partie. 

— Ali I les misérables I hurla Milon , qui se prit A 
grogner comme une bêle fauve blessée. 

— Us ont à leur service un homme qui est presque 
de ma force, dit encore Roeambole. 

— Qui donc! 

— On l’appelle Timoléon. 

— 11 me semble que j'ai entendu parler de cethomme 
au bagne. 

— C’est tout naturel ; mais ce n’est pas de lui qu’il 
s’agit... du moins pour le moment. 

A mesure que le fiacre marchait , Roeambole témoi- 
gnait une impatience plus vive. 

Milon n’osait plus l’interroger. 

U n’était pas huit heures, lorsque Roeambole et Mi- 
lon avaient quitté la rue d’Anjou pour courir chez le 
docteur Vincent. 

Maintenant , il était près de midi. 

— Pourvu que nous arrivions à temps ! dit le maître! 

— Mais que se passc-t-il donc rue d’Anjou! fit Mi- 
lon. 

— Si nous arrivons trop tard, murmurait Rocam- 
bole comme se parlant à lui-même, il ne faudra plus 
compter sur la justice ; il faudra faire nous-mêmes nos 
affaires. 

Et le fiacre s’arrêta rue d’Anjou, et Roeambole s’é- 
lança sous la porte cochire. 

Le pire Philippe se précipita hors de sa loge le vi- 
sage rayonnant. 

— Elle est retrouvée! dit-il. 

Milon jeta un cri de joie , mais Roeambole pâlit et 
dit au père Philippe : 

— Est-elle ici ! 

— Non, mais elle a envoyé chercher madame Ray- 
naud. 

— Par qui ! 

— Par une vieille dame qui est la dame de compa- 
gnie de la tante de M. Agénor, et qui l’a fait monter 
en voiture. C’est ma femme qui l’a accompagnée. 

— La vieille dame! 

— Non, madame Raynaud; mais elle va revenir, et 
elle ramènera mademoiselle Antoinette. 

— Et la vieille dame ! 

— Ma foi ! dit le père Philippe, il y a un peu de mic- 
mac dans tout ça, et si la vieille dame n’avait apporté 
une lettre de mademoiselle Antoinette... 

— Ahl elle a écrit! dit Milon joyeux. 

Roeambole le regarda de travers. 

— Oui, reprit le père Philippe. Il parait que le père 
de M. de Morlux fait des difficultés pour son mariage. 
Alors M. Agénor a enlevé mademoiselle Antoinette, en 
tout bien, tout honneur, par exemple 1 et il l’a conduite 
chez sa tante. 

— Après! fit Roeambole. 


— La vieille dame est donc demeurée là-haut, tan- 
dis que madame Raynaud et ma femme s’en allaient à 
Passy, c'est là que la tante de M. Agénor habite. 

— Alors elle est en haut! dit Roeambole, qui eut un 
frisson d’espoir. 

— Non , elle vient de sortir avec deux messieurs 
décorés qui sont venus tout à l’heure et qui connais- 
saient bien la maison, sans doute, car ils sont montés 
tout droit chez madame Raynaud sans me rien de- 
mander. La vieille dame est redescendue avec eux et 
elle m’a dit en passant : 

— Ne soyez pas inquiète, je serai bientôt de retour. 

Les messieurs avaient une voiture à la porte; elle 

est montée avec eux. 

— Eh bien ! dit froidement Roeambole , savez-vous 
où elle est allée! 

— Non, monsieur. 

— Elle est allée à la préfecture de police et de là 
vers le juge d’instruction. 

— Mais pourquoi faire! 

— Pour faire envoyer mademoiselle Antoinette à 
Saint-Lazare, répondit Roeambole avec un accent de 
rage. Timoléon a la première manche, et nous sommes 
roulés comme des enfants ! 

Mdon tournoyait sur lui-même, anéanti par ce ter- 
rible mot de Saint-Lazare. 


xxxvm 

Qu’était-ce que cette vieille daine qui était venue 
chercher madame Raynaud ! 

C’est ce que nous allons expliquer succinctement. 

Timoléon, en mettant à exécution le plan d’enlève- 
ment qu’il avait conçu, avait tout prévu. Le témoignage 
des voleurs affirmant qu’ils connaissaient Antoinette, 
la prétendue mère venant la réclamer, tout cela était 
bien suffisant pour le commissaire de police. 

Mais aucun inculpé n'est dirigé du dépôt de la pré- 
fecture sur une prison quelconque sans être interrogé 
par le juge d’instruction, et il était possible que, devant 
ce magistrat, Antoinette donnât de tels détails, en 
indiquant son domicile et les personnes qui pouvaient 
répondre d’elle, que sa liberté fût ordonnée sur-le- 
champ. 

Il fallait donc parer à toute éventualité. 

Donc, à huit heures et demie du malin, au moment 
où Roeambole et Milon venaient de quitter la rue d’An- 
jou, une voiture de maître s’arrêta devant la porte du 
numéro 19, et une dame de soixante ans environ en 
descendit. 

Le père et la mère Philippe étaient encore tout bou- 
leversés. 

La dame, qui avait un air bien honnête et bien res- 
pectable, entra dans la loge d’un air mystérieux. 

— Mes bons amis, dit-elle, je suis la dame de com- 
pagnie de madame la comtesse de Maulincourt, la tante 
de M. Agénor de Morlux. 

Les concierges tressaillirent à ce nom, et celui 
d’Antoinette vint à leurs lèvres , en dépit des recom- 
mandations formelles de Roeambole. 

— C’est justement de la part de mademoiselle An- 
toinette que je viens. 

— Vous l’avez vue 1 exclama la mère Philippe. 
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La faussa madame lï.ty:i:iu<l tut »o eontpcK-r un visage bouleversé. (Page 116.) 


— Sans doute, elle est chez madame la comtesse. 
Mais, dit la vieille dame, conduisez-moi vite chez ma- 
dame Raynaud, afin que je la rassure; je vous expli- 
querai cela là-haut. 

La mère Philippe avait lestement monté l’escalier, 
et la visiteuse, en dépit de son âge, avait eu le pied 
léger. 

— Madame, madame, dit la mère Philippe en en- 
trant, voici des nouvelles de mademoiselle Antoinette. 

Madame Raynaud se leva vivement de son fauteuil. 

La pauvre femme pleurait. 

La visiteuse renouvela l'annonce de sa qualité et dit 
en souriant : 

— Mademoiselle Antoinette sera dans trois semaines 
la baronne de Morlux, et dans une heure, madame, elle 
sera dans vos bras. 

— Mais que s'est-il donc passé? demanda madame 
Raynaud. 

— Voilà ce que mademoiselle Antoinette vous ex- 

15 * Livraison. m..,— y — 


plique en peu de mots, répondit la dame à l'air res- 
pectable. 

Et elle tendit une lettre à madame Raynaud, qui y 
voyait à peine, mais qui reconnut néanmoins ou crut 
bien reconnaître l'écriture d’Antoinette. 

Cette lettre était ainsi conçue : 

a Ma chère maman, 

« Je suis prisonnière chez madame de Maulincourt, 
la tante d'Agénor et ma tante aussi bientôt. Une forte 
difficulté s'oppose à mop mariage et A ma mise en li- 
berté. Toi seule peux la lever, il faut que tu viennes. 
Enveloppe-toi dans mon manteau fourré , qui est bien 
chaud. Fais-toi accompagner par la bonne mère Phi- 
lippe et viens. Je ne veux pas t'en dire davantage. 

a Ta fille chérie, 

t ANTOINtTTK. » 


* 
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t P. S. — Madame Augcr, la dame de compagnie 
de la comtesse, a donné rendez-vous chez nous, c’est- 
à-dire dans notre appariement, à l'oncle paternel d’Agé- 
nor, M. le vicomte de Morlux. 

« Mais le vicomte est un homme inexact, qui se fait 
quelquefois attendre trois heures, et j’ai hâte de te 
voir. 

« Monte donc dans la voiture de la comtesse avec la 
bonne Philippe, et laisse madame Auger au coin du 
feu. Celle entrevue qu’elle doit avoir avec le vicomte 
est très-importante : il s’agit de mon cher Agcnor et de 

moi'. 

« Adieu encore. » 

Madame Raynaud avait lu avec quelque difficulté ; 
mais la mère Philippe, qui avait été établie jadis, et 
savait tenir des écritures au besoin, l’avait aidée. 

L'écriture d'Antoinette était si bien imitée que la 
mèpe Philippe s'y trompa. 

Comment avait-on pu opérer ce faux? 

Agénor avait eu l’imprudence de confier à son père 
la première lettre d’Antoinette, celte lettre pleine de 
fierté qu'accompagnait le billet de mille francs res- 
titué. 

Timoléon avait été jadis condamné comme faussaire, 
et imiter la première écriture venue était pour lui un 
jeu d'ealant. La falsification, grossière en apparence, 
devait réussir infailliblement auprès de deux femmes 
âgées et simples comme la pauvre institutrice et sa 
concierge. 

Et puis, comme avait dit cette dernière, la dame qui 
venait de la part d’une comtesse avait un air si hon- 
nête et si respectable ! 

Madame Raynaud s'habilla donc à la hâte, le coeur 
plein de joie. La mère Philippe, elle, jeta sur ses 
épaules un châle tartan et se coiffa d'un bonnet à ru- 
bans; et dix minutes après, elles montaient toutes deux 
dans la prétendue voiture de madame la comtesse de 
Maulincourt. 

Celait une fort belle voiture, du reste, un coupé 
trois quarts, attelé d’un magnifique trotteur ; il y avait 
sur le siège, à côté du cocher, un groom en livrée 
blanche à parements rouges. 

La mère Philippe avait jugé tout cela d’un coup 
d’œil, et si elle eût manqué de confiance, la vue d'un 
aussi luxueux équipage eût dissipé ses moindres 
craintes. 

Tandis que le coupé partait, celle que 1a lettre dé- 
signait sous le nom de madame Augcr s'installait au 
coin du feu, dans l’appartement de madame Raynaud et 
d’Antoinette. 

Le premier acte de la comédie était joué et avait 
pleinement réussi. Restait maintenant le second. 

Peu après le départ de sa femme et de madame Ray- 
naud, le père Philippe vit venir à lui deux jeunes gens 
que leur mise désignait comme des domestiques en 
congé ou sans place, c’est-à-dire qu’ils avaient gardé 
sous leur redingote le pantalon noisette serré au genou 
et boutonné vers la cheville. , 

— Balthazar est-il à son écurie? demanda l’un 
d’eux. 

Balthazar était un cocher de la maison ; car il y avait 
deux écuries dans la cour du n* 1 9. 

— U vient de sortir, répondit le père Philippe. 

— C’est un camarade, reprit celui des deux jeunes 


gens qui avait pris la parole. Nous avons été longtemps 
dans la même maison, et nous sommes du même pays. 
Je pars ce soir, et je voudrais lui demander ses com- 
missions. 

— Je ne crois pas qu’il rentre avant dix heures, re- 
prit le père Philippe. 

— C'est égal, nous l’attendrons. 

On s’installa d'abord sous la porte cochère, puis dans 
la loge, puis le prétendu pays de Balthazar offrit un 
litre chez le marchand de vin du coin. 

Le père Philippe avait fini scs escaliers , la maison 
était tranquille; il ne venait presque jamais personne 
frapper au carreau dans la journée. Enfin, l'heure du 
facteur était passée. 

Le père Philippe, qui n'avait jamais refusé une tour- 
née, ferma donc sa loge et suivit ses nouvelles con- 
naissances. On s’installa dans le classique cabinet, on 
but une bouteille de blanc, puis un cognac, puis deux ; 
il s’écoula une petite heure. 

Pendant ce temps, un troisième personnage, en bras 
de chemise, en veste d'écurie, la tête coiffée d’un cène 
à rubans gris, fumait en nettoyant un mors de bride 
sur le pas de la porte du n° 49. Ou eût dit un cocher 
de la maison. 

Si le père Philippe était rentré en ce moment-là, cet 
homme, que personne ne connaissait, se serait borné 
à dire qu'il attendait Nicolas. 

Nicolas était le cocher de l'autre écurie. 

Et tandis que le père Philippe buvait un troisième 
verre de cognac, un fiacre s'arrêta devant la porte et 
deux messieurs décorés en descendirent. 

Le premier, trouvant la porto fermée, dit à cet 
homme qui nettoyait le mors de bride : 

— Où est le concierge? 

— 11 est sorti. Que demande monsieur? répondit le 
faux palefrenier. 

— Madame Raynaud. 

— C'est au troisième, la porte à droite. 

— Merci. 

Et les deux messieurs montèrent et sonnèrent. 

La fausse madame Raynaud vint ouvrir. 

— Madame Raynaud! répéta l'un des visiteurs. 

— C’est moi ! dit la vieille dame. 

— C'est bien vous qui avez avec vous une jeune fille 
du nom d'Antoinette ? 

— Oui, monsieur, répondit-elle en manifestant sur- 
le-champ une vive émotion. 

— Alors, madame, veuillez nous suivre, ajouta l’un 
de ces messieurs, qui tous deux étaient attachés au 
parquet. 

En mémo temps, le faux palefrenier s'esquivait, et 
les prétendus amis de llaltliazar le cocher payaient la 
dépense et disaient au père Philippe,- qui regagnait sa 
loge en toute hâte, qu'ils reviendraient dans une 
heure. 

Le père Philippe avait donc vu la vieille dame re- 
descendre avec les deux messieurs décorés et monter 
avec eux dans le fiacre. 

Quant à Rocambole, il voulut monter dans l’appar- 
tement de madame Raynaud. 

La vieille dame avait emporté une clef, mais le père 
Philippe en avait une autre. 

La loin., sigtu ■ d’Antoinette était demeurée tout 
ouverte sur la chemiuée. '■ 

Rocambole la lut, puis il regarda Milon. 
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— Ils sont forts, mais je le suis aussi. 

Milon s’arrachait les cheveux. 

— Imbécile, lui dit Rocamhole, tu en as vu bien 
d'autres avec moi ! 

— C’est vrai, murmura Milon. 

— Eh bien ! obéis, et ne cherche pas h comprendre. 

— Que faut-il faire, maître ? 

— Tu vas partir pour Rennes, aujourd'hui môme. 

~ ■ Bien. 

— Tu tâcheras de retrouver M. Agénor de Morlux, 
tu lui diras que tu es Milon. Cela lui suffira. Et puis tu 
le ramèneras à Paris sans lui dire autre chose que 
ceci : « Antoinette court un grand danger. » En mon- 
tant en voilure, tu adresseras une dépêche au major 
Avatar, pour que je sache l'heure de votre arrivée. 
Le reste me regarde. 

— J’obéirai, dit Milon. 

— Mon petit Timoléon, murmura Rocambole, tu te 
repentiras du jeu que tu as voulu jouer. 


XXXIX 

Antoinette avait donc été dirigée, en pleine nuit, 
pêle-mêle avec les .voleurs, sur le dépôt do la préfec- 
ture de police. 

Ce fut une nuit infernale que celle qu'y passa la 
jeune fille. 

Madeleine la Chivotte chantait des refrains obscènes, 
la belle Marton insultait la jeune fille et lui prédisait 
qu’elle serait condamnée à cinq ans. 

Le vieux voleur, celui qu'on appelait Papa, fut 
obligé plusieurs fois d'intervenir pour protéger Antoi- 
nette. Antoinette se tordait les mains de désespoir, et 
elle ne put fermer l'œil de la nuit; on lui avait assigné 
pour lit un grabat dressé sur des planches, devant le- 
quel s'effacent, pour les prisonniers, toutes les dis- 
tinctions sociales. 

Enfin le jour vint. 

Les voleurs arrêtés étaient au nombre de douze ou 
quinze. 

A huit heures du matin, on vint leur annoncer qu’ils 
allaient être interrogés sommairement par lejugcd'ins- 
truction, et dirigés, s’il y avait lieu, les hommes sur 
Sainte-Pélagie et Mazas, les femmes sur Saint-Lazare. 

A ce nom, Antoinette se sentit frémir jusqu'il la 
moelle des os. 

Un jour, il y avait quelques mois, le petit père Rous- 
selet, ce libraire infâme qui vivait des misères et des 
labeurs de la littérature, avait apporté à la jeune fille 
un roman anglais h traduire. 

Ce roman était l'histoire d'un jeune femme persécu- 
tée par son mari, et que ce dernier avait fait renfermer 
h Saint-Lazare. 

Les Anglais sont consciencieux et presque méticu- 
leux en toutes choses; ils se plaisent aux descriptions 
minutieuses et rigoureusement exactes. 

L’auteur du livre avait décrit Saint-Lazare avec une 
épouvantable vérité, et Antoinette avait eu de nom- 
breux cauchemars tandis qu'elle traduisait cet ou- 
vrage. 

Ce nom de Saint-Lazare eût donc achevé de l’épou- 
vanter, si déjà elle n'eût été livrée au plus violent 
effroi. 


Les hommes, extraits un à un de la Conciergerie, 
parurent les premiers devant le juge d'instruction. 

Aucun d’eux ne revint. 

Puis ce fut le tour des femmes : Madeleine la'Clii- 
votte, d’abord, ensuite la mère des voleurs, enfin la 
belle Marton. . . 

Antoinette demeura seule au dépôt l’espace de dix 
minutes environ. 

Alors, pour la première fois, elle respira et se sentit 
comme soulagée d’un poids énorme. 

Cette vermine humaine qui l’entourait depuis la veille 
avait enfin disparu. 

Le gardien, qui vint la chercher à son tour, ne put 
se défendre d'un certain étonnement. 

Malgré sa présence parmi les voleurs, malgré son 
arrestation, la jeune fille n’avait pu se départir de cet air 
de fierté et de décence qui avait un moment intéressé ' 
le commissaire de police, et qui intéressait encore, en 
dépit de toutes les preuves qui semblaient l'accabler, 
le brigadier de sergents de ville qui l’avait arrêtée. 

— Mais qu'avez-vous donc fait, malheureuse enfantî 
lui demanda le gardien. 

— Rien, répondit Antoinette, je sais une honnête 
fille; je suis victime d'un odieux guet-apens. 

— Mais avez-vous quelqu'un qui puisse venir vous 
réclamer? 

— Oui, dit-elle, ma mère adoptive. .. 

Le brigadier des sergents de ville était dans le cou- 
loir qu'on fit suivre à Antoinette pour la conduire à 
l’instruction. 

— Courage, lui dit-il, le juge est un homme clair- 
voyant; expliquez-vous bien... si vous êtes innocente, 
il vous mettra en liberté. 

Ces paroles rendirent à Antoinette quelque confiance, 
et ce fut la tête haute, le front calme, quelle parut de- 
vant le juge d’instruction. 

C'était un vieux magistrat qui avait une grando ha- 
bitude de ses redoutables fonctions. 11 avait interrogé 
des milliers de criminels, et il constatait avec douleur 
que rarement il avait rencontré des innocents. 

Comme cet autre magistrat dont parle Vidocq dans 
scs mémoires, ii reconnaissait un voleur de profession 
à la simple inspection de sa chaussure. 

A la vue d’Antoinette, il ne put se défendre d'un 
signe d’étonnement. 

— Comment vous appelez-vous? lui demanda-t-il 
avec bonté. 

— Antoinette Miller, répondit-elle. 

— Où demeurez-vous? 

— Rue d’Anjou, n* 19. 

Le magistrat avait sous les yeux le procès-verbal du 
commissaire de police. 

— Comment vous trouviez-vous parmi des voleurs 
de profession et des femmes de mauvaise vie? 

— Monsieur, répondit Antoinette avec fierté, je suis 
la victime d’une machination infernale. Des gens que 
je ne connais pas m’ont fait tomber dans un piège et 
prétendent que je suis leur complice. Une femme que 
je n’ai jamais vue est venue me réclamer comme sa 
fille. Dieu m a donné jusqu'à présent le courage de ne 
pas devenir folle, mais je crois que ma ijison com- 
' mence à être ébranlée 

Tandis qu'elle parlait, le magistrat avait sous les 
yeux le procès-verbal du commissaire de police, qu'il 
j lisait attentivement. 
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— Continuel, dit-il à Antoinette. 

Alors la jeune fille, rassemblant toutes ses forces, 
faisant appel à toute sa lucidité d’esprit, raconta suc- 
cinctement, mais avec clarté et dans tous ses détails, 
son incroyable odyssée. 

Elle s’exprimait avec netteté et concision, et son ac- 
cent avait un grand caractère de véracité qui ébranla 
le scepticisme du magistrat. 

Elle lui peignit son existence modeste et laborieuse, 
jusqu’au jour où H. Agénor de Morlux avait paru re- 
chercher sa main. Elle lui récita presque mot pour mot 
cette lettre signée baron de Morlux, et qui avait été le 
point de départ de toutes ses infortunes de la nuit. 

— Mademoiselle, lui dit enfin le magistrat, je vais 
envoyer rue d’Anjou-Saint-Honoré, je manderai cette 
dame que vous appelez madame Raynaud, et qui est, 
dites-vous, votre mère adoptive, et si elle me confirme 
vos paroles, vous ne trouverez plus en moi un juge 
qui condamne, mais un protecteur qui recherchera les 
coupables et vous mettra è l'abri de toute nouvelle 
teotative criminelle. 

— Oh! monsieur! s'écria Antoinette, que vous êtes 
bon! je suis sauvée!... 

Le juge d'instruction fit appeler un haut employé de 
la police et lui donna l'ordre do se transporter lui— 
même, avec un de ses agents, rue d’Anjou, 19, et de 
lui ramener sur-le-champ madame Raynaud. 

Puis il dit à Antoinette : 

— On va vous reconduire au Dépôt, mais pas pour 
longtemps, je l'espère. 

Et il salua la jeune fille, qui sortit de son cabinet le 
coeur plein d'espoir. 

Une heure après, la fausse madame Raynaud arriva. 
Les agents s'étaient transportés rue d’Anjou ; on leur 
avait indiqué le logement de madame Raynaud comme 
étant au troisième; là ils avaient trouvé une vieille 
femme qui avait répondu à ce nom. * 

Comment pouvaient-ils se douter que cette dame 
n'était pas celle dont se réclamait la pauvre An- 
toinette î 

La fausse madame Raynaud sut se composer un vi- 
sage bouleversé en entrant dans le cabinet du juge 
d’instruction. 

— Madame, lui dit le magistrat, vous doutez-vous du 
motif qui m’a fait vous mander ici! 

— Hélas! monsieur, répondit la vieille dame, je 
n'ose le deviner. 

— Vous vous appelez madame Raynaud? 

— Oui, monsieur. 

— Vous avez été institutrice! 

— Pendant trente ans, et je le serais encore sans 
doute, si des revers de fortune. .. 

— Passons. Vous habitez rue d'Anjou? 

— Oui, monsieur. 

— Avec une jeune fille appelée Antoinette? 

— Oui, monsieur. 

Ici la vieille dame parut se troubler de plus en 
plus. 

— Ah 1 dit-elle, la malheureuse. .. que lui est-il donc 
arrivé? 

— Continuez de répondre à mes questions, dit le 
magistrat. Cette jeune fille est orpheline? 

— Mais non, monsieur, elle a une mère... qui me 
l'a confiée autrefois... 


— Ah! dit le magistrat, c'est sans doute une femme 
du monde ? 

La vieille dame leva les yeux au ciel. 

— Mon Dieu! dit-elle, vous aurait-elle menti à ce 
point! 

— Qu’est-ce donc que sa mère! 

— Une marchande à la toilette du quartier des Halles 
qu'on appelle la Marlotte. 

— Ah ! dit le magistrat, la Marlotte est sa mère? 

■ — Oui, monsieur. 

— Cependant elle habite avec vous! 

— C’est-à-dire qu’elle est venue se réfugier chez 
moi, l'année dernière, en me disant que sa mère la 
maltraitait. Quevoulez-vous, monsieur, c'était ma meil- 
leure élève autrefois, et je l'aimais comme mon en- 
fant... Quand je l’ai vue venir tout en pleurs, je lui ai 
ouvert mes bras et ma maison... Ellegagnait sa vie, me 
disait-elle, et elle donnait des leçons de piano et de 
dessin... 

Ici la vieille dame se mit à pleurer. 

— Continuez, dit le magistrat. 


XL 


Pendant quelques minutes, la vieille dame pleura si 
abondamment qu'il lui fut impossible de parler. 

Mais enfin elle étouffa ses sanglots, contint ses larmes 
et poursuivit : 

— Durant les premiers mois qu’Antoinetlc est de- 
meurée chez moi, je n’ai pas eu à me plaindre d'elle. 
Elle était fort douce et paraissait m'aimer beaucoup. 

Elle sortait, il est vrai, presque toute la journée, et 
quelquefois le soir; mais elle avait tant de ïeçonsl di- 
sait-elle. • > 

Enfin, un soir elle ne rentra pas. 

La lendemain, elle prétendit qu’elle avait passé la 
nuit auprès d'une de ses élèves qui était moribonde. 

Je la crus sur parole. 

Huit jours après, un samedi, elle attendit que je 
fusse couchée, puis elle s'esquiva, et je ne la revis que 
le lundi matin. 

Alors je lui dis que j’allais avertir sa mère et que je 
ne voulais plus la garder. 

Mais elle se mit à pleurer, et m'avoua tout. Elle 
avait une liaison... un assez mauvais sujet... nommé 
Polyte. 

— C’est bien, dit le magistnft. Antoinette était ce- 
pendant chez vous hier soir? 

— Ah ! monsieur, dit la vieille dame qui se remit h 
sangloter, on est venu chez moi ce matin, de la part de 
ce Polyte, pour que je dise qu'Antoinette était chez 
moi, mais je n’ai jamais trompé la justice, et je suis 
trop vieille pour commencer. Hélas! non, monsieur, 
Antoinette n'était pas chez moi hier, et je dois vous 
dire qu'il y a plus d'un mois que je ne l'ai vue... 

Sur ces mots, les sanglots de la vieille dame redou- 
blèrent. 

— Vous pouvez vous retirer, dit le magistrat. 

Elle se leva, fit un pas de retraite, puis tomba à 
deux genoux devant le juge. 

— Ah! monsieur, dit-elle, au nom du ciel, soyez in- 
dulgent!... Cette enfant est plus malheureuse que cou- 
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Saint- Lazare. 


pablc... elle a eu de mauvaises fréquentations... voilà 
tout!... 

— Relevez-vous, madame, dit le magistrat avec tris- 
tesse. La justice doit suivre son cours. 

Et il congédia la fausse madame Raynaud. 

Celle-ci fit retentir les corridors du palais de justice 
de ses lamentations. 

Les sergents de ville qui la voyaient passer di- 
saient : 

— C’est cette pauvre dame dont s’est réclamée la 
jolie fille qui est au Dépôt. 

Le brigadier, qui avait persisté à croire Antoinette 
innocente, commença à douter, lorsqu’il vit sortir la 
vieille toute en larmes. 

Et enfin, il ne douta plus, lorsque, l’ayant suivie 
jusque dans la cour, il la vit tomber éperdue dans 
les bras d'une autre vieille qui se mit à sangloter avec 
elle. 

Cette femme, c’était la Marlotte, cette hideuse mé- 
gère qui avait réclamé Antoinette comme sa fille. 

— Voilà une petite qui m’a bien trompé I murmura 
philosophiquement le brigadier. 

— Pour un malin, lui dit un de ses hommes, vous 
avez bien manqué de vous faire enfoncer, brigadier. 

— C’est vrai, murmura-t-il, mais on ne m’y re- 
prendra plus. 

Et il alla se chauffer au poêle du poste qui est dans 
la rue de la Sainte-Chapelle. 


La fausse madame Raynaud et la Marlotte s'en allè- 
rent bras dessus bras dessous, et ne séchèrent leurs 
larmes que sur le Pont-Neuf. 

Là, après s’étre assurées que personne ne les sui- 
vait, elles se mirent à rire, puis elles se dirigèrent vers 
un liquoriste qui se trouve à l'entrée de la rue du 
Roule. 

— Allons prendre un poisson de consolation, dit la 
Marlotte. 

— Ce n’est pas de refus , répondit la fausse ma- 
dame Raynaud. 

— Ça s'est-y bien passé avec le curieuxf demanda 
la Marlotte. 

— Comme avec le quart-i'œil, répondit la vieille 
dame. 

Et elles entrèrent chez le liquoriste. 


Cependant on avait reconduit Antoinette au Dépôt. 

Elle y avait retrouvé Madeleine la Chivotte et la belle 
Marton, qui, toutes deux, attendaient le départ de la 
voilure qui fait le service quotidien entre la Concier- 
gerie et Saint-Lazare. 

Madeleine et Marton se querellaient. 

La belle Marton disait à la Chivotte : 

— Je crois bien que Papa nous a tous vendus! 

— Pourquoi donc ça? Ut la Chivotte, qui était dans 
le complot. 

— Et Polyte aussi, et toi, et la mère avec. Vous avez 
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rtuurdi avec nous, nous avons été pris marrons, et je 
commence h deviner pourquoi. 

— Tu es folle, dit la diivotte, qui néanmoins se 
troubla un peu. 

— Vois-tu, reprit la belle Martoo- je me suis méfiée 
du coup, moi, en entrant chez le curieux. C'est une 
manigance montée entre Papa, la mère et les autres, 
contre cette jeune fille; car je vois bien, moi, que tout 
ce qu'elle disait était vrai, et qu’elle de connaissait pas 
Polyte... 

Polyte et Papa auront reçu de l'argent pour se faire 
arrêter avec nous... c’est sûr ! 

— Mais tais-loi donc! dit la Chivotte. 

— Et toi aussi, reprit la belle Marton qui s'anima, tu 
es une canaille, Madeleine!... et je te repincerai h 
Saint-Lazare, va! 

Marton en était là de ses reproches, lorsque Antoi- 
nette était revenue. 

L'espoir rayonnait sur le visage de la jeune fille, et 
son attitude calme acheva de confirmer les soupçons 
de la belle Marton. 

— Excusez-moi, mademoiselle, lui dit-elle; j'ai été 
mauvaise avec vous... mais c'est que j'avais bu un 
coup de trop... et quand ça m'arrive, voyez-vous... 
c'est plus fort que moi, je suis une vraie gale... Voulez- 
vous me pardonner? 

Antoinette fut touchée de cet accent de franchise. 

— Volontiers! dit-elle. 

Et elle tendit la main à la belle Marton, qui fut tout 
à fait désarmée. 

— N’est-ce pas, dit-elle, que vous n’aviez jamais vu 
cette canaille de Polyte? 

— Non, dit Antoinette, qui ne put réprimer un geste 
de dégoût. 

Puis elle ajouta : 

— Tout ce que j'ai dit chez le commissaire est vrai, 
et vous savez mieux que personne que vous ne me 
connaissiez pas. 

En même temps, elle regarda Madeleine la Chivotte, 
qui détourna la tête. 

— Tu vois bien, canaille, dit la belle Marton, que 
c'était un coup monté! 

Puis, s'adressant à Antoinette ; 

— Vous avez vu le curieux, n’est-ce pas? 

Et comme Antoinette ne comprenait pas : 

— Eicusez-moi, dit-elle; c'est le juge que je veux 
dire. 

, — Oui, répondit Antoinette; il m’a interrogée. 

— El vous espérez être mise en liberté? 

— Je l'espère, car il a envoyé chercher ma mère, qui 
va venir me réclamer. 

A partir de ce moment, la belle Marton se rangea 
tout à fait du bord d Antoinette. 

Une heure s’écoula. 

Puis, au bout d’une heure, un bruit vint retentir jus- 
qu'au fond du DépAt. 

C'était le bruit de la voiture cellulaire qui tournait 
dans la cour. 

— On vient nous chercher, nous! dit la belle Marton. 

Puis, montrant le poing à Madeleine la Chivotte : 

— C'est là-haut que nous réglerons nos comptes, 
nous! 

— On verra ! répondit la voleuse, qui posa scs deux 
mains ouvertes sur scs hanches. 

Antoinette était toujours tranquille ; elle avait trouvé 


tant de l>onlé dans le juge d'instruction, elle était si 
forte de sa conscience, il lui paraissait si impossible 
que, malgré ses infirmités, madame Raynaud n'accou- 
rût pas la réclamer, qu'elle attendait avec confiance 
l'heure de la liberté. 

— Vous allez donc aller en prison? dit-elle à la belle 
Marton d'un air de compassion. 

— Oh! moi, répondit la voleuse, j'y suis habituée, 
voyez -vous, et je connais la maison. Je sais mon 
compte... J’en ai pour un mois de prévention et six 
mois de condamnation. 11 n’y a qu'une chose qui me 
chiffonne, c’est que je n'ai pas d’argent, et qu’il fau - 
dra, jusqu’à ce que mes camarades me sachent roqutc, 
que je me serre le ventre en passant devant la cen- 
tine. 

Antoinette se souvint alors qu'elle avait un porte- 
monnaie sur elle, et dans ce porte-monnaie deux mo- 
destes pièces de dix francs. 

— Tenez, dit-elle, en les tendant à la belle Marton, 
qui devint toute confuse. 

— Prenez, répéta-t-elle avec douceur. 

La belle Marton saisit la main d’Antoinette et la 
baisa. 

— Et dire, murmura-t-elle, que j’ai voulu vous faire 
du malt 

En ce moment les guichetiers arrivèrent. 

— Allons, mesdames, dit l'un d'eux, votre équipage 
est prêt. 

— Eu route, dit la Chivotte. 

— Adieu, mademoiselle, dit la belle Marton à An- 
toinette. 

Mais le guichetier se mit & rire. 

— C’est pas la peine de se dire adieu, fit-il, quand 
on va faire route ensemble. 

La belle Marton poussa un cri; Antoinette regarda 
le guichetier avec stupeur. 

— Mais ce n’est pas possible, dit la belle Marton, 
mademoiselle va être réclamée... 

— Allons! allons! dit le guichetier avec un gros rire 
insolent. 

— Elle est forte, la petite, et elle a manqué de nous 
enfoncer tous, depuis le quarl-d'ail jusqu'au curieux, 
en passant par les voleuses. 

Toi aussi, Marton, la belle, tu y es allée de ta larme, 
n'est-ce pas? 

Marton était abasourdie. 

— Eh bien ! dit Madeleine la Chivotte, diras-tu en- 
core que c'était un coup monté? 

Antoinette jeta un grand cri et retomba anéantie sur 
lo banc de la prison. 

Ce ne fut qu'avec l'aide des guichetiers que, presque 
inconsciente d'elle-même, elle put monter dans la voi- 
ture cellulaire qui devait la transporter à Saint-Lazare. 


XL1 

JOURNAL D'ANTOIX ETTK 

A Monsieur Agcnor de Morlux. 

Monsieur et ami, 

Ces lignes vous parviendront-elles jamais? 

Hélas! je l'ignore et n’ose l'espérer ; mais ma situa- 
tion est si alfreuse, si horrible, que je viens retracer» 
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la plume à la main, les tortures que je viens de subir 
et que je subis encore. 

Je vous ai quitté, il y a trois jours, à six heures du 
soir, à la porte de la maison que j’habitais, et vous 
m’avez dit : « A demain. » 

Une heure plus tard, on m'a apporté une lettre de 
votre père qui voulait me voir. 

A dix heures, on m’enlevait; à minuit, j’étais mé- 
langée à une bande de voleurs, à six heures du ma- 
tin, j'avais passé la nuit au dépôt de la préfecture de 
police; avant midi, le même jour, j'étais à Saint-Lazare. 

Saint-Lazare î’ 

Non, mon ami, vous ne pouvez pas comprendre ce 
mot dans toute son horreur ! 

Saint-Lazare! 

C’est une prison dans laquelle on enferme les vo- 
leuses et les femmes de mauvaise vie; c’est là que 
celle à qui vous avez un moment songé à donner votre 
nom a été revêtue de la robe brune et du fichu bleu, 
qui est l'uniforme de celles qui sont vouées à l’infamie. 

Quel est mon crime? A qui ai-je déplu? 

Des gens que je ne connais pas ont prétendu, dans 
un langage sans nom, que j’étais leur complice; une 
créature hideuse est venue me sauter au cou en pré- 
tendant que j’étais sa fiUe. Suis-je la victime d’une de 
ces ressemblances étranges qui épouvantent l’esprit 
humain? Ressemblé-je trait pour trait à quelque femme 
avilie pour laquelle on me prend? J’aime mieux m’ar- 
rêter à cette dernière hypothèse. 

Je n'ai jamais fait de mal à personne : qui donc au- 
rait voulu me torturer sciemment ainsi? 

J’ai eu pourtant, durant la dernière heure que j’ai 
passée à la Préfecture, une heure d’espoir. 

Le juge qui m’avait interrogée, touché de mes lar- 
mes, ému par l’accent d'énergique vérité que je met- 
tais dans mes paroles, m’avait promis d’envoyer cher- 
cher maman Raynaud. 

J’ai attendu une heure, et pendant cette heure, je me 
suis crue libre. 

Que s'est-il encore passé? Nouveau mystère! 

On est venu me prendre avec les autres femmes, on 
m’a portée dans la voiture cellulaire, et j'ai été con- 
duite à Saint-Lazare. 

J’entends dire ici, tout autour de moi, que, de toutes 
' les prisons, la plus douce est celle où nous sommes. 

Que sont donc les autres? 

Depuis ce matin, grâce à un peu d'argent, j’ai pu 
avoir une pistole, c’est-à-dire une chambre où je suis 
seule. On m’a apporté de L'ouvrage, car le travail est 
forcé; mais je ne suis pas obligée de descendre à l’a- 
telier. 

Dans mon malheur, j’ai trouvé deux amies, deux 
femmes, le vice et la vertu : une religieuse, la soeur 
Marie; une femme prévenue de vol, la belle Marton. 
Ce nom est horrible et dit les mœurs atroces de cette 
classe dégénérée à laquelle elle appartient. 

La belle Marton est une hôtesse coutumière de celte 
maison ; elle y est déjà venue ciuq fois ; elle connaît 
presque toutes les prisonnières, et exerce sur quel- 
ques-unes un ascendant qui ressemble à de l’autorité. 

La sœur Marie est une des surveillantes du corridor 
Saint-Vincent-de-Paul qui relie les pistoles aux infir- 
meries. 

La fille Marton ne peut croire que je sois coupable, 
et elle m’a prise sous sa protection, car plusieurs dé- 


tenues, sous prétexte, disaient-elles, <$ue j’étais fière, 
ont voulu m'insulter et me faire un mauvais parti. 

La sœur Marie partage la conviction de la belle % 
Marton. Aussi est-elle maintenant pleine d’égards et 
de douceur pour moi. C’est elle qui m’a procuré du 
papier et une plume pour vous écrire, mon ami, bien • 
que toute communication avec le dehors soit interdite 
à celles qui ne sont encore que prévenues. 

Mais la belle Marton prétend qu’elle se chargera de 
ma lettre, et que celte lettre vous arrivera. 

Je veux donc vous dire ce qu’est Saint-Lazare. 

Vous avez passé devant, sans doute, en courant à 
travers Paris. Vous avez vu cette grande porte cochère 
qui s'ouvre en haut du faubourg Saint-Denis? 

U y a un drapeau sur le centre; au-dessous, ces 
mots sinistres : Maison d'arrêt et de correction. 

Un factionnaire est le seul être vivant qu’on aperçoit 
tout d'abord. 

11 sc promène dans un vaste tambour qui sépare la 
porte extérieure, toujours ouverte, de la porte inté- 
rieure. 

Ceux qui entrent ou sortent à pied frappent à droite, 
au guichet. 

La grande porte ne s'ouvre que devant la voiture 
cellulaire. 

Derrière celte porte, il y a une cour ; c’est là qu’on 
m’a fait descendre. 

Le mouvement de la voilure et le grand air m’a- 
vaient ranimée. J’ai pu voir et observer. 

De la cour, on revient dans un grand corridor, aux 
deux extrémités duquel montent deux larges escaliers. 

Ces escaliers conduisent aux lingeries et aux loge- 
ments des fonctionnaires de la maison, depuis le direc- 
teur jusqu’aux aumôniers. 

C’est la partie presque libre de la maison. Ceux qui 
l’habitent n’ont qu’à frapper au guichet pour se faire 
reconnaître et sortir. 

En face du guichet, un peu à gauche, dans le corri- 
dor et presque au bas de l’escalier du directeur, est 
une petite porte sur laquelle on lit ce mot sinistre : 

GREFFE 

Là commence la vraie prison. 

Aux deux coups de marteau répond le bruit lugubre 
d’un énorme verrou ; la porte s’ouvre. .. Celte fois vous 
êtes bien en prison. 

11 y a là deux guichetiers, un brigadier, deux sous- 
brigadiers, qui regardent attentivement quiconque « 
entre et vous reconnaîtraient dix ans après. 

Au bout d’un couloir obscur est une pièce carrée sé- 
parée en deux par une balustrade pleine à hauteur 
d’appui. 

De l’autre côté de la balustrade se trouvent deux pu- 
pitres, l’un à gauche, l’autre à droite, avec un employé 
assis devant chacun. 

Les murs sont couverts de casiers. 

Chaque casier renferme d’énormes in-folio. 

Ce sont les livres d’écrou. 

Ceux de gauche sont pour les prévenues, les con- 
damnées et jeunes filles que la loi, ne pouvant atteindre 
à cause de leur âge, fait enfermer correctionnellement 
jusqu’à leur vingt et unième année. 

Ceux de droite concernent ces femmes sans mœurs 
à qui on ne fait même plus les honneurs de la loi et 
que l’administra lion seule punit à son gré. 
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C'est au greffé que j'ai d’abord été conduite. 

Malgré mes protestations, j’ai été inscrite comme 
prévenue de vol, comme complice d’un certain Polyte, 
repris de justice, et comme fille de cette horrible 
femme qui dit être ma mère et qu’on appelle la Mar- 
lotte. 

Puis on m’a ramenée dans la première pièce du 
greffe, là où se tiennent le brigadier, les sous-briga- 
diers et le guichetier. 

Il y a là deux salles qui m’ont frappée, le parloir du 
public et le parloir des avocats. 

Le parloir des avocats est un carré long, que sépare 
une table auprès de laquelle sont des chaises. 

C’est là que les malheureuses qui vont bientôt compa- 
raître devant un tribunal, chambre correctionnelle ou 
cour d'assises, confèrent avec celui qui doit les dé- 
fendre. 

Une table les sépare, comme si, dès ce jour, la so- 
ciété voulait établir une démarcation entre la coupable 
et le reste de la société. 

Le parloir du public, c’est-à-dire de ceux qui ob- 
tiennent la permission de voir les prisonnières, a quel- 
que chose d’étrange et de cruel dans son aspect. 

Figurez-vous un couloir d’un mètre de large. A 
gauche et à droite s'élève un grillage. 

A gauche vient la prisonnière ; à droite, le visiteur. 

Un mètre d'espace et un double grillage les séparent. 

La mère et le fils, le frère et la sceur, ne peuvent ni 
se donner une poignée de main, ni se dire un mot tout 
bas. 

A chaque porte est un gardien. 

Au greffe et au parloir meurt l’autorité masculine. 

A gauche et à droite, dans la première pièce du 
greffe, se trouvent deux portes. 

L’une est au bas d’un escalier, l'autre ouvre sur un 
préau. 

Le seuil de l'une de ces portes franchi, les gardiens 
s’effacent pour faire place à la sœur de l’ordre de Ma- 
rie-Joseph, vêtue d'une robe marron et d’un capuchon 
à revers bleu de ciel. 

La religieuse est désormais l'unique geôlier de la 
prisonnière. 

C'est par la porte de l'escalier que je suis entrée. 

Au premier repos, on a ouvert une seconde porte. 
Celle-là était à claire-voie, et je me suis trouvée dans 
un vaste corridor sur lequel, de trois en trois mètres, 
ouvrent d’autres portes qui toutes sont armées d'une 
• grosse serrure, d'un verrou posés à l’intérieur, et d'une 
ouverture tantôt carrée et grillée, tantôt ronde et de la 
largeur d’une pièce de monnaie. 

C’est un judas, et le judas de l’autorité qui semble 
dire à la prisonnière qu’elle n’est jamais seule et que, 
à toute heure de nuit et de jour, on veille sur elle. 

Au bout de ce corridor, la religieuse qui nous con- 
duisait, car la belle Marton était avec moi, ainsi qu’une 
autre femme qu'on appelle Madeleine la Chivottc, — 
la religieuse, dis-je, s'est arrêtée devant une porte sur 
laquelle il y avait ce mot : 

DÉPÔT 

— C'est là que noua allons coucher, m'a dit la belle 
Marton. Ce n'est que demain qu’on nous donnera l’uni- 
forme. 

Puis, se penchant vers moi, elle m'a dit tout bas : 

— Si vous avez de l'argent, cachez-le. 
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La belle Marton avait raison, mon ami. 

On nous a laissées dans le dipit jusqu'au lendemain 
matin. 

C’est une salle de douze ou quinze pieds carrés, dans 
laquelle il y a quatre, six ou huit lits, dont l'un est 
plus élevé que les autres. Celui-là est celui de la tur- 
veillante. 

N'allez pas croire que cette surveillante est une re- 
ligieuse : non, c’est une détenue, et, qui mieux est, 
une condamnée. 

Mais il y a en prison, comme dans le monde, des 
honneurs et des disrirctions. 

Avec le temps et js nonue conduite, les prisonnières 
finissent par avoir des fonctions qui impliquent, les 
unes plus de bien-être, les autres une certaine au- 
torité. 

Il y a des infirmières qui sont détenues et portent 
le costume de la prison : on en voit quelques-unes à la 
lingerie. D'autres sont parvenues à être surveillantes. 

Celles-là n’ont plus que peu de temps à faire. 

Obséquieuses, d'une obéissance servile envers les 
sœurs, le directeur ou les gardiens, elles se souvien- 
nent du temps où elles étaient rudoyées, et quelques- 
unes en ont gardé rancune et se vengent, non sur 
leurs anciens persécuteurs, mais sur les prisonnières 
qui leur sont confiées. 

Ce sont des employées qui font ce qu’on appelle du 
zèle. Celle qui avait mission de surveiller le dépôt 
était une femme âgée. 

Il y avait longtemps qu'elle était à Saint-Lazare, où, 
d'ordinaire, on ne passe jamais plus d’un an. 

Quand j'entrai, elle me toisa des pieds à la tête. 

J’avais encore les yeux pleins de larmes et je me 
laissais soutenir par la belle Marton, dont le revire- 
ment était complet à mon égard. 

— Vous êtes bien jeune, me dit-elle, vous allez bien, 
vous... 

La belle Marton haussa Iss épaules, et comme la 
surveillante paraissait vouloir me dire des choses d i- 
sagréables, elle appela sœur Marie. 

Sceur Marie est une femme jeune encore et qui c ’a 
peut-être pas quarante ans. 

Son visage est d’une beauté merveilleuse et pot te 
les traces de douleurs profondes. Son œil noir, qui 
semble avoir perdu son dernier éclair, est d'une bor té 
inépuisable. 

Elle a des pieds d'enfant et des mains de duchés: e. 
D’où vient-elle? Elle est à Saint-Lazare depuis dix a îs 
bientôt; elle est sévère souvent, juste toujours... Les 
détenues ont pour elle un respect sans bornes. 

Cette femme, certainement, n’est pas née à l'omt re 
d’un cloître. Elle n’était pas destinée aux tristes et 
sombres fonctions d'une sœur des prisons. Sans dot te 
un de ces orages du monde qui déracinent une vie te ut 
entière l’a jetée là, contre ces murs désolés, comi le 
une mer d’équinoxe repousse une épave à la côte. 

La belle Marton s'est jetée à ses pieds. 

— Ma sœur, a-t-elle dit, vous me connaissez, je 
suis une créature infâme et souillée, et je n'ai droi à 
aucune pitié -, mais vous savez que je ne mens pas a\ ec 
vous et que je passerais dans le feu ai vous le coi i- 
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mandiez. Eh bien! écoutez-moi, je voua en supplie, et 
regardez mademoiselle. 

Elle me désignait en parlant ainsi, et sœur Marie 
leva sur moi ce grand œil noir dont le charme est 
inexprimable. 

— Mademoiselle, dit la belle Marton, est une jeune 
fille honnête, et si elle est ici, c'est par méprise, je 
vous le jure, et j'en donnerais ma tête à couper... je 
vous le demande en grâce, ma sœur, protégez-la. 

En parlant ainsi, elle tournait un regard presque 
flamboyant vers la surveillante. 

. Celle-ci détourna la tête. 

La sœur Marie me dit quelques mots affectueux, et 
. on nous enferma dans le dépût. 

Tant que les nouvelles détenues£n'ont pas revêtu 
l'uniforme de la prison, elles ne communiquent pas 
aveefè resté des prisonnière!? 


A deux heures, on nous apporta des légumes et du 
pain. 

A sept heures, on nous fit mettre au lit. 

La belle Marton occupait le lit de camp voisin du 
mien ; elle me fit signe que lorsque la surveillante dor- 
mirait nous pourrions causer. 

En effet, vers neuf heures, des ronflements sonores 
partis du lit le plus élevé nous annoncèrent que la ter- 
rible mégère s'était départie de sa surveillance. 

La belle Marton se glissa alors nu-pieds hors de son 
lit, peu soucieuse, en dépit du froid, de rester sur le 
carreau glace, car il n’y a du parquet, à Saint-Lazare, 
que dans les infirmeries. 

Et, s’appuyant avec les bras sur mon lit : 

— Voyons, mademoiselle, me dit-elle, causons un 
peu... 11 n'est pas possible que vous restiez ici. 

— J’ai eu un moment d'espoir ce matin, répon- 
dis-je, mais je n’eu ai plus. 
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— El là, vrai, vous ne connaissiez ni Papa, ni Po- 
lyle, ni la mère? 

— Je vous le jure. 

— Oh ! je vous crois, et ça me confirme dans mon 
idée que c'est un coup monté contre vous. La Chivotle 
doit tout savoir, et je m’arrangerai bien pour qu'elle 
parle un jour ou l'autre. Voyons, n’avez-vous pas d'en- 
nemis? 

— Je ne m'en connais pas. 

— F.t, dit-elle en baissant la voix, est-ce que per- 
sonne ne vous fait la cour? 

Cette question me fit tressaillir. 

— N'avez-vous pas entendu, lui dis-je, ce que j’ai 
répondu au commissaire de police? 

— Ah! oui, dit -elle, pardonnez-moi... Oui, un 
M. Agénor, n'c-.ce pas? qui veut vous épouser?... 

— Oui. 

— Est-ce qu'il est riche? 

— Très-riche. 

— Et vous ? 

— Moi, je suis pauvre. 

— Ah! dit la belle Marton pensive. Et il a des pa- 
rents, bien sùr? 

— Oui... son père... qui m’a écrit... et qui m'a en- 
voyé sa voiture. 

Sur ces mots, mon ami, je racontai à celte femme 
tout ce que m'avait dit cet homme qu'on appelle Po- 
lyte, c'est-à-dire la complicité du cocher de votre 
père et le danger que vous aviez couru d'étre assas- 
siné... 

Elle m'écouta attentivement et me dit enfin : 

— C'est un coup monté, je vous le répète, nia chère 
demoiselle, et c'est Polyte qui aura prévenu la Rotau, 
— c'est le nom que nous donnons à la police. — 
Voyez-vous, il n’y a pas de quoi en être fière, loin de 
là ; mais j’ai de l’expérience et j’y vois clair. Eh bien I 
si vous n’aviez pas rencontré M. Agénor et s’il ne vou- 
lait pas vous épouser, vous ne seriez pas ici. 

— Ah! fis-je d’un ton d’incrédulité, est-ce possible, 
cela? 

— Ah ! reprit-elle, bien sûr que ce n’est pas lui, 
allez! mais c'est son père ou les gens de sa famille. Et 
tenez, en voulez-vous la preuve? 

— Parlez, balbutiai-je. 

— Eh bien ! vous vous souvenez que, sur votre de- 
mande, le commissaire a envoyé chercher M. Agénor, 
rue de Suresnes? 

— Oui. 

— Est-ce qu'on n’a pas répondu qu'il était en 
voyage? 

— C'est vrai. 

— Là. voyez-vous? Pendant qu'on vous emballait 
d un côté, on le faisait filer de l'autro. 

J'avoue, mon ami, qu'il y a dans ce raisonnement 
une logique terrible. 

Vous reverrai-je jamais? hélas! j'en désespère à 
présent... Et pourtant, je me rappelle la lettre de votre 
père, cette lettre empreinte de tant de franchise et de 
noblesse. Non, cette femme se trompe ! c'est impos- 
sible... 

Un mouvement que la surveillante fit dans son lit 
força la belle Marton à se sauver. 

Heureusement nos dortoirs ne sont pas éclairés la 
nuit, et la surveillante ne dit rien. 

Vous pensez bien que je ne fermai pas l'oeil, et que, 
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l'esprit et le cœur à la torture, je m’efforçai de deviner 
cette énigme à laquelle, jusqu'à présent, je ne com- 
prends rien. 

A moi aussi, cependant, il m'est venu une idée qui 
pourrait bien être la vérité. Ecoutez : 

Je suis pauvre, et ma mère était riche. Qu'est de- 
venue sa fortune? n'a-t-elle pas été volée? Et s'il en 
est ainsi, ne suis-je pas la victime des spoliateurs qui 
craignent de me voir la revendiquer un jour ? 

Oh ! j’aime mieux croire cela qu'accuser votre père! 

Le lendemain matin, c’est-à-dire hier, à sept heures, 
on nous a apporté les habits de la prison. 

La belle Marton avait eu le temps de me dire à demi- 
voix : 

— Cachez votre argent. 

Mais d'argent, je n'en avais pas... La veille j'avais 
donné à cette femme les deux uniques pièces d’or que 
j’avais sur moi. On m'a fouillée, selon l'usage, et on a 
retiré de ma poche mon porte-monnaie qui était vide. 

La belle Marton s'en est aperçue : 

— Ab ! m'a-t-clle dit, si je pouvais croire encore que 
vous êtes une de nos pareilles, je ne le croirais plus, 
maintenant... Vous êtes un ange. 

Elle avait caché les deux demi-louis. Oit et com- 
ment? Je n'en sais rien; mais en passant auprès de 
moi, elle m'a dit : 

— Soyez tranquille, nous avons huit jours de pistole 
devant nous, et d’ici à huit jours, si vous êtes encore 
ici, j’aurai de l'argent. 

Quand nous avons été habillées, on nous a conduites 
à l'atelier. On m'a donné des chemises à faire. 

Jusqu'à midi, il m'a été impossible de retrouver ni 
soeur Marie, ni la belle Marton. Nous n’étions pas dans 
le même atelier. 

J'ai rencontré cette dernière au préau. 

Là, comme j’étais l'objet de la curiosité générale, 
Marton s’est approchée de moi et m’a prise sous sa 
protection. 

Au préau, on jduit de quelque liberté ; on peut cau- 
ser et se promener. 

— Ma chère demoiselle, m'a dit alors Marton, sœur 
Marie est comme mol. Je lui ai raconté votre histoire, 
et elle croit bien que vous êtes persécutée. Aussi, élis 
va vous donner une pistole demain, car il n’y en a 
pas de libre aujourd’hui. J'avais votre argent, j 31 
payé d’avance. 

— Mais vous? lui ai-je demandé. 

— Oh ! moi, m'a-t-elle répondu en souriant, le dor- 
toir et l'atelier, c'est assez bon : ne suis-je pas une 
femme de mauvaise vie et une voleuse ? 

J'ai senti mes yeux s’emplir de larmes. 


XL11I 


Saint-Lazare a trois cours, c'est-à-dire trois 
Je n’en connais qu'un, il est sans arbres etdomin», 
tous côtés par les hauts bâtiments do la prison. ■ 

Ce dernier est fréquenté tour à tour par les jeune, 
filles soumises à la correction paternelle, les détenu 
par prévention et les voleuses condamnées. , • 

La quatrième catégorie de prisonnières, celle qu 
appelle la deuxième section, a une cour 
trouve derrière la cour de la chapelle, une infirm®* 
part et des dortoirs séparés. 
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Le réfectoire seul est commun à toutes les détenues ; 
mais on a soin que, ces femmes-là et nous, nous ne 
nous rencontrions jamais. 

La belle Marton, qui a été dans la deuxième section 
autrefois, m'a donné tous ces détails. 

Elle connaît la prison dans ses moindres détails. Les 
jeunes filles en correction sont soumises, parait-il, la 
nuit, au régime cellulaire. 

C'est dans un corridor assez sombre, qui a deux 
étages, que s'ouvrent leurs cellules. 

A la tête du lit est la porte armée de sa serrure et de 
son verrou. 

Au pied du lit est une claire-voie qui donne sur une 
sorte de couloir étroit qu'une religieuse parcourt 
d'heure en heure. 

Point de table, point de chaise, mais, fixée dans le 
mur au-dessus du Ut, une planche qui supporte un pot 
à eau et une cuvette. 

11 parait que ces jeunes filles sont plus indisciplinées 
et plus difficiles à conduire que Ie3 voleuses et les pré- 
venues. 

Quant aux femmes qui no relèvent que de l’adminis- 
tration, elles perdent leur cynisme en entrant, et se 
montrent généralement d’une douceur et d'une sou- 
mission parfaites. 

Je suis mêlée pendant le jour à une catégorie que 
j'appellerais volontiers multiple. 

Aucune de nous n'est jugée. 

11 y a là des femmes qui ont commis un simple abus 
de confiance et que le vice n’a pas endurcies; des vo- 
leuses de profession, qui attendent une dixième con- 
damnation ; des femmes accusées d'adultère, et çà et 
là une détenue qui a appartenu au vrai monde et qui se 
cache bontcusement. 

La belle Marion, qui cherche à me distraire et pro- 
clame bien haut mon innocence, me désigne chaque 
détenue par son nom. Elle connaît presque tout le 
monde. 

A une heure de l'après-midi, hier, on nous a recon- 
duites à l'atelier. 

La belle Marton s’est approchée do moi et m’a dit : 

— Sœur Marie est bien bonne. Elle m’a dit que j’au- 
rai le bonheur de coucher, ce soir, dans le même dor- 
toir que vous. J'en suis bien contente, voyez-vous, car 
cette canaille de Chivotte, qui pour sûr s'entend avec 
les gens qui vous veulent du mal, a manigancé une 
conspiration contre vous. Mais je suis là, moi, et puis 
j'ai prévenu la sœur Marie. 

J'ai donc couché une nuit dans un des dortoirs. 

C’était un des plus petits. Il n’y avait que sept ou 
huit lits, et pas de. surveillante; mais Madeleine la Chi- 
votte s’y trouvait. 

J’ai bien vu à l'attitude hostile de mes camarades de 
chambrée que cette femme avait prévenu tout le monde 
contre moi. 

Mais Marton a pris son sabot, et, le brandissant au- 
dessus de sa tête, elle s’est écriée : 

— Je ne suis pas seulement Marton la belle, je suis 
aussi Marton la forte, et j'ai été saltimbanque dans ma 
jeunesse ; si une de vous manque de respect à made- 
moiselle, je l'assomme. 

On a murmuré; mais tout s’est borné là. 

J'étais brisée de fatigue; j’ai fini par m'endormir en 
pensant à vous, mon ami, à ma pauvre sœur, qui sans 
doute est en route pour la France, à ma bonne maman 


Raynaud, qui doit être accablée de douleur et me pleure 
peut-être comme morte. 

Quand je me suis éveillée, on sonnait le lever et le 
départ pour l'atelier. 

Sœur Marie est entrée. 

— Restez, mon enfant, m'a-t-elle dit. 

Les autres détenues sont parties, et sœur Marie m’a 
conduite dans le corridor Saint-Vincent-de-Paul. 

C'est dans ce corridor que se trouve la seconde cha- 
pelle, car Saint-Lazare en possède deux, l’une à l’usage 
des détenues, l’autre qui n’est que pour les sœurs. 

C'est à cette place même que le saint est mort, et la 
chapelle lui est consacrée. 

— Voulez-vous entendre la messe! m’a dit sœur 
Marie. 

Je n'ai pu rotenir un cri de joie. On a tant besoin de 
prier dans ma misérable situation! 

Un prêtre était à l’autel ; j'ai entendu la messe et j'ai 
prié avec ferveur. 

Quand je suis sortie de la chapelle, sœur Marie m'a 
prise dans ses bras et j'ai senti une larme couler de ses 
yeux sur ma joue. 

— Venez, mon enfant, m’a-t-elle dit, je vais vous 
conduire à la pistole qui vous est réservée. 

C'est une chambre toute nue, mais il n’y a qu'un 
lit, et j'y suis seule. 

La sœur m'a donné quelques livres de piété et de 
quoi écrire. 

Puis elle m’a dit ; 

— Voici six années que je suis ici, et j’ai vu entrer 
bien des coupables; je crois donc me tromper ra- 
rement. 

Eh bien ! je partage l’opinion de Marton, je vous crois 
une jeune fille honnête et victime de quelque erreur ou 
de quelque persécution. Mais, mon enfant, je ne suis 
qu'une pauvre geôlièré, et mon opinion n'a aucun 
poids. Je ne puis donc pour vous qu'une chose, adou- 
cir autant que les règlements me le permettent l'amer- 
tume de votre situation. 

Vous ne descendrez plus dans les ateliers, et je ferai 
indemniser l'entrepreneur des travaux pour votre tâche 
quotidienne, car le travail est obligatoire ici. 

On vous procurera à la cantine un peu de vin et une 
nourriture plus substantielle. 

J’ai demandé alors à sœur Marie, en la remerciant 
avec effusion, si je ne pourrais pas écrire soit à ma- 
man Raynaud, soit à vous. Mais elle m'a répondu que 
cela était impossible pour les prévenues. 

Je me suis résignée, et cependant je vous écris, car 
j'ai l'espoir qu’un jour vous lirez ces pages... 

Tandis qu' Antoinette écrivait ces dernières lignes, 
on ouvrit la porte de la pistole, et une femme entra. 

C'était la belle Marton. 

Quand elle fut entrée, la religieuse de service dans 
la cour referma la porte. 

La belle Marton avait à la main une cruche, un balai 
et un essuie-main. 

— Que m'apportez-vous là, mon amie! lui dit An- 
toinette en souriant. 

— Je viens faire votre ménage, dit la belle Marton. 

— Mon ménage ! 

— Ah! dame! il faut vous dire, continua-t-elle, 
qu'ici les détenues qui ont de l'argent, et qui sont à la 
pistole, font faire leur ménage par d'autres. Ainsi, vous 
êtes censée me payer, mademoiselle ; mais je suis bien 


Digitized by Google 





124 


ÜVEAUX DRAMES DE PAR# 


# 


— 


heureuse, allez, 8e vous servir pour rien... 6i je pou- 
vais vous suivre; quand vous rentrerez dans le monde, 
je crois bien que je serais votre caniche, quelque 
chose qui vous appartiendrait corps et âme. 

Antoinette lui tendit la main avec émotion. 

— Maintenant, dit vivement Martou en baissant la 
voix, causons vite et bien. Vous venez d’écrire une 

Antoinette fit un JgSfde’lfite. 

r— Je m’en charge, dit Marton; elle lui parviendra. 

— Mais comment? 

— Je vas vous dire : 11 y a â Saint-Lazare des fem- 
mes qui ont fini leur temps et qu’on appelle des détr- 
ônes volontaires. C’est des vieilles femmes, pour la 
plupart, qui ne sauraient où aller ; on les fait travailler, 
et l’administration les paye. Pas plus que nous, elles 
ne peuvent sortir, mais elles sont un peu plus libres 
dans la maison, et quelquefois elles s'attardent au ré- 
fectoire ou à la chapelle, de telle façon qu’elles ren- 
contrent une autre section lorsqu’elle y vient. 

— Ah! fit Antoinette étonnée. 

— J’en connais une qui, pour quelques sous que je 
lui donnerai, ’se chargera de votre lettre et la fera tenir 
â Malvina. 

— Qu'est-ce que Malvina ? 

— C'est une de mes pareilles, dit la belle Marton en 
baissant la tête. Mais c’est une bonne fille et dont je 
suis sûre comme de moi-méme. Elle est à la deuxième 
section, j’en suis certaine, et comme elle n'est retenue 
que par mesure administrative, elle peut descendre au 
parloir le dimanche. Demain votre lettre sera hors 
d’ici. 

— Mais qui s’en chargera? 

— Auguste. Excusez-moi, mademoiselle, dit la belle 
Marton en rougissant, mais il faut bien que je vous dise 
tout cela. 

— Mais, dit Antoinette, on ne peut, m’avez-vous 
dit. se parler qu’à distance au parloir et à travers un 
grillage. 

— Ça ne fait rien. Finissez votre lettre, je vous dirai 
tout. 

Antoinette termina sa lettre en quelques lignes et la 
signa. 

Puis, comme elle allait la plier*.. 

— Oh! pas comme ça, dit la belle Marton. 

Alors elle s’empara de la lettre et se mit à la pétrir 
dans ses doigts, comme elle eût fait d’une boulette de 
mie de pain. 

Puis, quand elle lui eut donné la forme d’une boule 
qui avait à peu près la grosseur d’une noix, elle la mit 
dans sa poche et dit k Antoinette étonnée : 

— Où demeure M. Agénor? 

— Rue de Suresnes, 21 . 

— C’est bien, lundi matin il aura la lettre. 

Et la belle Marton se mit à faire le ménage d’An- 
toinette. 


XUV 


Revenons maintenant à un personnage que nous 
avons à peine entrevu depuis ic prologue de cette his- 
toire. 


Nous voulons parler de Vanda la Russe, la maîtresse 
du Cocodès, la femme étrangère qui s’était donné pour 
mission d’arracher une victime à l'échafaud. 

Vanda était devenue l’esclave du major Avatar. 

Pour elle, l’homme qui avait arrêté dans sa course le 
jeu de la guillotine était aussi puissant que Dieu, et 
elle aimait et vénérait cet homme et lui disait chaque 
jour : 

— Quand donc auras-tu besoin de moi? 

Et Rocambole répondait : 

— Pas encore 1 * 

En devenant la femme du major Avatar pour le 
monde, la Russe avait retrouvé cette aisance de grande 
dame qu’elle avait autrefois. 

Dans sa villa Saïd, qui est un peu une colonie et où 
tout le monde se connaît, on admirait cette belle jeune 
femme au sourire mélancolique, et l’on se disait que 
le major Avatar était bien heureux de la posséder et 
d’en être aimé. 

Cependant, depuis quelques jours, c’est-k-dire de- 
puis l'arrivée de Milon, le major Avatar sortait presque 
toujours seul, rentrait fort tard, quand il rentrait, et 
les hôtes de sa villa ne voyaient plus vers deux heures, 
par les belles après-midi de soleil, la jeune femme 
monter avec lui en voiture pour faire le tour du lac. 

On savait que le major était Russe; qui dit Rusqe 
dit joueur. Le concierge, qui, par profession, était cu- 
rieux, avait questionné son valet de chambre. 

Le valet de chambre répondit d’un air niais : 

— Monsieur joue beaucoup, et il perd beaucoup à 
son cercle depuis quelques jours ; c’est pour cela qu'il 
rentre fort tard et qu'il est de mauvaise humeur. 

Cette explication avait arrêté tous les commentaires. 
Aussi lorsqu'on vit ce jour-là — le jour où Antoi- 


nette étaiï conduite à Saint-Lazare — le major rentrer 
iai, le • 

voisin : 


vers mid 


concierge dit au cocher d’un hôtel 


— Faut-il qu’ils aient de l’or, ces Russes! en voilà 
un qui a joué toute la nuit, toute la matinée et qui ne 
s’est pas couché. 

Le major monta tout droit à l’appartement d c 
Vanda. 

Elle était assise sur un tapis, les jambes en rond, à 
la façon orientale, et elle fumait. 

— Eh bien! dit-elle, car elle était au courant de 
l’histoire des orphelines, avez-vous trouvé quelque 
chose, maître? 

— Qui, et j’ai besoin de toi. 

Elle eut un cri de joie et passa ses deux bras au cou 
du major. 

— Enfin ! murmura-t-elle. 

— Il faut que tu ailles en prison, continua Rocam- 
bole. 

— A l’échafaud, si tu veux ! dit-elle avec l’accent 
fanatique du dévouement. 

— Non, à Saint-Lazare. 

Ce nom la fil tressaillir, comme il fera tressaillir 
éternellement la femme qui n’a pas perdu toute pu* 
deur. 

— Avec les filles perdues? dit-elle. 

— Oui, dit Rocambole. 

— Dans quel but? 

— Pour faire évader Antoinette Miller, une des deux 
orphelines de Milon. 

— Elle est à Saint-Lazare! s’écria Vanda. 



Vnndft était assise sur un tapis, les jambes en rond, et elle fumait. (Page 124.) 


— Depuis une heure ou deux; et, dit Rocambole 
avec son rire amer, c'est une jeune fille hpnnête pour- 
tant, et la voilà confondue avec des voleuses. 

— J’irai, dit Vanda. Mais pour y entrer, il faut être 
arrêtée... condamnée... 

/ — Arrêtée, oui; condamnée, non. 

— Je suis prête, fit la Russe. 

— Oh! nous avons le temps, dit Rocambole. D’a- 
bord, il faut que tu lises cela. 

Et il lui mit sous les yeux le manuscrit de la baronne 
Miller, trouvé dans la cassette au million. 

Puis, tandis qu’elle lisait, il alluma tranquillement 
un cigare et se mit b arpenter la chambre en murmu- 
rant : 

— J’ai beau faire pour oublier mon ancienne vie, 
les événements m’y ramènent constamment. Il va fal- 
loir rengager avec Timoléon une lutte à mort. Tant 


pis pour lui si je redeviens Rocambole jusqu’au bout 
des ongles. 

— Ah! quel tissu d’infamies! murmura Vanda.au 
bout d’une demi-heure, en repoussant sur une table 
le manuscrit qu’elle aurait dû lire jusqu'à la dernière 
ligne. 

Alors Rocambole interrompit sa promenade et vint 
se rasseoir auprès de Vanda ; 

— Maintenant, dit-il, écoute, tu comprendras. 

Et il lui raconta sommairement les amours d'Antoi- 
nette et d’Agénor, le piège où on avait fait tomber la 
jeune fille, et l’impossibilité où l'on était à présent de 
la réclamer. 

— Mais, dit Vanda, il me semble que c'est bien 

facile. 

— Tu crois! 

— Est-ce que la vraie madame Raynaud ne peut 
pas s'adresser au parquet! 
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— D'abord, dit Rocamhole, la vraie madame Ray- 
naud a disparu. Timoléon l'a mise sous clef, et on ne 
la trouvera pas. 

— Et la concierge? 

— Eh ! la concierge, on la renverra contente et 
persuadée qu'Antoinetle est la plus heureuse des 
femmes. 

— Mais enfin tout ce tissu de mensonges ne peut 
tenir, reprit Vanda, devant un tribunal. 

— Certainement non. 

— Et quand on jugera Antoinette... 

— Voilà justement ce que je veux éviter... Antoi- 
nette ne doit jamais passer en jugement. M. Agénor 
de Morlux doit l'épouser, et il est inutile que le monde 
sache ce qui arrive. 

— C’est juste. Mais ne saura-t-on jamais qu'elle a 
été h Saint-Lazare? 

— Jamais. 

Vanda regarda Kocambole d'un air interrogateur ; 
mais Kocambole avait ce visage impassible qtfe les 
poètes prêtent au sphinx antique. 

— Maintenant, reprit-il après un silence, il faut faire 
tes préparatifs, c'est-à-dire qu'il faut faire charger 
deux malles sur une voiture de place que j’ai gardée 
et qui est à la porte. 

— Bon ! Et puis? 

— Pour les gens de la villa, nous nous absentons 
huit jours. 

— Très-bien. Où allons -nous? 

— Faire un voyage 11 Londres. 

— Tu crois donc, maître, dit encore Vanda, que 
dans huit jours tout sera fini? 

Rocainbole fit un signe de tête affirmatif et continua 
h fumer tranquillement son cigare. 

Si le bon Milon l'avait vu ainsi, il se fût lamenté de 
plus belle, et il eût pensé que Kocambole n'épousait 
que bien tièdement la cause do sa chère Antoinette. 
Mais Mtlon était déjà à trente lieues de Paris, emporté 
par un train express, et Kocambole était l'homme par 
excellence qui a horreur des grands piots, des grands 
cris et de mute agitation stérile. 

A l’école de son ancien maître, sir William, il avait 
fini par être calme comme la destinée elle-même. 

Une heure après, Vanda et le maître montaient en 
voiture et quittaient la villa Saïd. 

Le costuma de voyage, le petit chapeau rond de la 
jeune femme et les deux caisses placées sur la voiture 
ne laissèrent aucun doute au concierge. 

Le major lui dit en sortant : 

— Nous allons à Londres pour huit jours, vous don- 
nerez mes lettres à mon valet de chambre. 

Le major n'attendait aucune lettre, mais il attendait 
la dépêche télégraphique de Milon, et son valet de 
chambre avait ordre de la lui porter au café Anglais. 

Rocambole conduisit Vanda, non point au chemin 
de fer, comme on le pense bien, mais à I hôtel de 
Hollande, rue d'Amsterdam, tout près du débarca- 
dère. 

Elle demanda un appartement et s’y installa comme 
une voyageuse qui doit partir le lendemain. 

— A présent, lui dit Rocambole en la quittant, nous 
ne nous reverrons que ce soir à onze heures. 

— Où? 

— Au café Anglais. Tu t'habilleras comme une 
femme qui va à l'Opéra, et tu auras soin de te décolleter 


le plus possible; puis, tu t’encapuchonneras dans une 
sortie de bal; tu monteras rapidement l'escalier, de 
façon qu’on ne te remarque pas trop, et tu me trouve- 
ras dans le cabinet n* 29. 

Et Rocambole quitta Vanda et se fit conduire rue 
Serpente, où l'attendait son bras droit, le forgeron 
Noël dit le Cocorico. 

— Écoute, lui dit-il, as-tu quelqu'un sous la main 
qui connaisse Saint-Lazare comme sa poche? 

— Je dois avoir ça, répondit Noël avec un sourire. 
Est-ce que nous n’avons pas eu autrefois toutes sortes 
de connaissances? 

— C’est vrai, fit Rocambole en souriant. 

Noël interrogea ses souvenirs et finit par se frapper 
le front en disant : 

— J’ai l’aflaire. 

— OR* donc? 

— Madeleine la Chivotie, une voleuse incorrigible. 
A moins qu’elle n'y soit encore... car elle y va sou- 
vent... 

— Est-ce une fille intelligente? 

— Assez. 

— Et capable de bien décrire 1a maison et les habi- 
tudes à madame ? 

Noël regarda Rocambole avec un certain étonne- 
ment. Depuis le retour de Toulon, madame était le nom 
qu'il donnait à Vanda. 

— Oui, dit froidement Rocambole, madame veut 
aller faire un tour a Saint-Lazare, où nous avons en ce 
moment des mystères engagés, et il faut bien qu'on 1s 
mette un peu au courant. 

— On ne peut pas trouver mieux que Madeleine 1a 
Chivotte, répondit Noël. Elle demeurait autrefois rue 
du Petit-Carreau, et si elle n'y demeure plus, on la re- 
trouvera toujours dans les environs. Son hommeje 
beau Jean-Joseph, a fait dix ans de centrale , mais il 
est sorti. C’est un homme à qui on peut se fier. Si la 
Chivotte, ce qui est bien possible, est sous clef, il noua 
trouvera quelqu'un qui dégoisera tout à son aise. 

— Eli bien ! dit Rocambole, allons voir la Chivotte. 

Noël était seul dans la loge. Le maître y entra, et, 
en quelques minutes, le major Avatar faisait place à un 
de ces hommes à mine douteuse, qui porient beaucoup 
de breloques, beaucoup de bagues, des gilets de ve- 
lours rouges, des cravates éclatantes, un pantalon J 
grands carreaux, une casquette dite melon, et font 
tournoyer une grosse canoë à pomme d’argent doré. 

Puis Noël et lui se dirigèrent vers 1a rue du Petit- 
Carreau. 

XLV 

Les femmes de l'espèce de Madeleine la ChivoUe, 
belles de nuit s'il en fut, sortent peu le jour, et on les 
trouve au logis généralement occupées à jouer au bé- 
sigue sur un tapis graisseux. 

Elles quittent rarement leur quartier où, pour la 
plupart, ellet sont connues depuis longues années. 

Il y avait dix ans que Noël dit Cocorico n'avsit vu la 
Chivotte, mais ii^était certain qu’elle n'avait poin' 
abandonné, sinon Ta rue du Petit-Carreau, au moins 
les environs. 

Madeleine avait toujours été plus ou moins affiliée a 
une bande de voleure au poivrier. * 
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Le soir, on la voyait cher les marchands de vin aga- 
cer les ivrognes et les détrousser ensuite en sortant. 
Mais ces sortes de vols sont très-difficiles à prouver, et 
Madeleine se tirait presque toujours d'affaire. 

Quand elle ne parvenait pas à prouver son inno- 
cence, elle s'en tirait au plus bas prix, c'est-à-dire 
avec une condamnation de quatre à six mois de prison. 
. Cette femme que nous avons entrevue en compa- 
gnie du beau Polyte, de Papa et des autres misérables 
, qui avaient fait arrêter Antoinette, vivait depuis lon- 
gues années avec un homme de force herculéenne, 
forgeron de son état, qu’il n’exerrait guère, du reste, 
et qu'on appelait le beau Jean-Joseph. 

11 avait été condamné à dix ans de réclusion pour 
tentative de meurtre ; mais, d'après les calculs de Noël 
dit Cocorico, il devait être sorti, et tout laissait suppo- 
ser qu’il avait renoué avec la Chivolte, car l’attache- 
ment de ces sortes de femmes est quelquefois éternel. 

La rua du Petit-Carreau est une des rares artères de 
Paris qui ait conservé sa physionomie d’il y a vingt ou 
trente ans. 

Ce sont toujours les mêmes maisons, les mêmes ma- 
gasins, les mêmes allées noires et enfumées. Rien n’y 
change d'aspect. 

Cocorico, que suivait toujours Rocambole, enfila une 
allée étroite fermée par une claire-voie, monta sans 
* rien demander au concierge, et s’arrêta au premier 
étage, devant une porte sur laquelle était une plaque 
de cuivre avec cè nom :• 

MADEMOISELLE MADELEINE 

fleuriste. 

. — C'est comme il y a dix ans, fit Cocorico en riant : 

Et il sonna. 

Une vieille bonne vint ouvrir. 

Noël la reconnut aussi. La bonne, comme la plaque, 
datait de la même époque. 

— Mère Auguste, dit-il, savez-vous si Madeleine 
peut nous dire bonjour, à monsieur et à moi 1 

— Ni à monsieur, ni à vous, ni à personne, mon 
cher enfant, répondit la vieille. Bile est à la cam- 
pagne. 

— Compris, dit Cocorico; mais le beau Joseph? 

— Il est en bas, chei le liquorisse du coin de la rue 
de Cléry. 

— Merci, maman, dit Noël. 

Rocambole et lui redescendirent. 

Comme on était au milieu de la journée, le liquo- 
risse était désert; il n'y avait personne devant le 
comptoir, et Cocorico, jetant un coup d'œil par la 
porte entr'ouverte du cabinet, aperçut le beau Jean- 
' Joseph un peu vieilli, un peu blanchi, mais toujours bel 
homme. 

' Il était attablé seul devant un carafon d'absinthe 
qu’il buvait pure et verre par verre. 

— Cré nom? disait-il, il ne viendra donc personne 
pohr me {aire un piquet? Je m'ennuie à regretter la 
Ceritr&le. 

' 4 - Présenti dit Noël en entrant. 

Les 'Voleurs ont beau se séparer pendant de longues 
années, ils se reconnaissent toujours. 

— Cocorico! exclama le beau Jean-Joseph. 


— Tu l’as dit, mon vieux. Tu as donc réglé tes 
comptes? 

— Oui, j’ai fait sept ans à Melun, et on m'a gracié. 

Et toi? 

— Moi, je reviens du pré. 

— Avec ou sans permission ? 

Cocorico se mit à rire. 

— Je ne demande jamais de permission, moi, dit-il. 

— Ah! ah! fit le beau Joseph. Et quoi do nouveau? 

Puis apercevant Rocambole : 

— Monsieur est un amil 

Le mot ami veut dire voleur, pour tous ceux qui ont 
! eu des démêlés avec la justice. 

— Et un crâne encore, dit Cocorico ; il a de rudes 
états de service. *> 

! — Alors on peut causer. 

— Parbleu! dit Cocorico, qui ferma la porte du ca- 
binet et s'attabla. 

Rocambole en fit autant et tira de sa poche une pipe 
en terre qu’il chargea lentement. 

— Est-ce que tu as quelque affaire à me proposer? 
demanda le beau Joseph eu clignant de l’œil. 

— Peut-être oui... peut-être non... Ça dépend... 

— Comment cela? fit le forgeron alléché. 

— Il y a gras, dit Noël, mais il faudrait une bonne 
largue comme Madeleine. 

— Elle est bloquée! dit le beau Joseph. 

| — Ah diable ! 

— Et peut-être bien qu’elle fera six mois ; mais ce 
n'est pas cher, nous avons louché de belles roues de 
derrière, va ! 

— Un vol? dit Noël. 

— Non... mieux que ça. 

Et le forgeron prit un air malin. 

— Sais-tu bien, dit-il, que nous travaillons mainte- 
nant dans les fils de famille? 

— Ah! 

— Nous nous sommes associés, Papa et le beau Po- 
ly te. 

A ce nom, Rocambole, qui faisait tranquillement 
son absinthe goutte à goutte, dressa l'oreille. 

— C'est Timoléon qui nous a embauchés. 

— Faut vous méfier, dit Rocambole, qui se mêla 
alors à la conversation; il a été de la police autrefois. 

— Oui, mais ii parait que nous avons joué un gros 
jeu cette nuit. Moi je n'y étais pas, mais Polyte, Made- 
leine et Ie3 autres, tout a été bloqué. 

— Quel malheur ! fit naïvement Rocambole. 

— Mais non, c’était convenu. 

— Comment donc? 

Et Rocambole, que le hasard mettait en présence 
d’un des agents de Timoléon, prit un air de plus en 
plus étonné. 

i — Ils se sont fait pincer exprès avec une jeune fille 
• qu'on voulait fourrer à Saint-Lazare. 

— Pourquoi? 

— Il parait que c’est un fils de famille qui en est 
■ amoureux, et les parents ne veulent pas du mariage. 

/ Alors on a organisé un coup, et on i’a bloquée avec 
Jlpus. 

— Ça doit être bien payé, ces affaires-là! dit Ro- 
Cambolc d'un air indifférent. 

— Madeleine a eu son billet de mille. 

— Excusez! fit Noël, qui avait surpris un regard 
énergique de Rocacibole. .9 
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Celui-ci reprit : 

— Alors votre dame est là-bas? 

. — Oui, et tant qu’elle ne sera pas jugée, il n’y aura 

pas moyen de la voir. Mais ça va vite, à présent ; on 
ne moisit pas à la préventive. I)u reste, elle avait de 
l'argent; et puis, elle a de la société avec elle : la belle 
Marton a été pincée. 

. — Elle en était aussi? 

— Oh! non, elle ne savait rien, elle; c'est bon jeu, 
bon argent. Pourvu que Madeleine ne parle pas, un 
jour qu’elle aura bu un verre de trop à la cantine, tan- 
dis que la surveillante tournera la tête. 

— Eh bien! si elle jasait? 

— La belle Marton est mauvaise comme une teigne 
et forte comme un Turc, clic assommerait Madeleine. 

— Vrai? dit Cocorico. 

— Et elle serait capable de tout dire à la petite de- 
moiselle et de se mettre en tète de la faire sortir. 

— Fort bien, pensa Rocambole. Voici déjà un auxi- 
liaire sur lequel nous ne comptions pas. 

Et il se chevilla dans la mémoire ce nom de belle 
Marton 

— Qu'est-ce que c’est donc que cette affaire dont 
tu voulais parler? reprit le beau Joseph. 

— Elle n'est pas mûre... 

— Mais encore? 

— Te trouve-t-on ici tous les jours? 

— Tous les jours. 

Eh bien, je reviendrai demain, et nous jaserons. 

Cocorico et Rocambole échangèrent une poignée de 
main avec le beau Joseph et sortirent. 

Une fois dans la rue, Rocambole dit à son compa- 
gnon ; 

— Maintenant, il faut que tu me surveilles ce gail- 
lard-là nuit et jour, entends-tu? 

— C’est bien, maître. 

— Il faut convenir qu'on trouve souvent ce qu’on ne 
cherche pas, continua Rocambole en manière d'o- 

parte. 

— En voici la preuve, dit Noël, qui entra dans un 
bureau de tabac pour y rallumer sa pipe. 

Il y avait au comptoir une femme entre deux âges, 
vêtue de noir, et qui avait encore des restes de 
beauté. 

— Comment! dit Noël, vous êtes ici, vous? 

— Chut ! dit-elle, n'aliez pas me reconnaître, au 
moins. 

Cette femme, Rocambole la jugea d'un coup d’œil. 
C’était une ancienne affiliée qui avait mis quelques 
économies à acheter la gérance d’un bureau de tabac. 

Noël se pencha sur le comptoir comme pour y choi- 
sir des cigares : 

— Ecoutez, Joséphine, dit-il, je sais pour vous un 
moyen de gagucr dix louis ce soir. 

— Honnêtement? fit-elle. 

— Très-honnêtement. 

— Ah! mon Dieu! dit-elle en riant. Que faut-il 
faire? 

Rocambole s'approcha à son tour. 

— M’apporter ce soir une caisse de cigares au café 
Anglais, cabinet 29, et demander le major Avatar, 
dit-il. 

— J’irai, répondit-elle. 

— Elle a une tête intelligente, dit Rocambole en 
souriant. Mais es-tu sûr qu'elle soit allie là-bas! 


— Elle y a passé la moitié de sa vie. 

— Alors c'est parfait, dit Rocambole en continuant 
son chemin. 


XLV1 


Ce soir-là, à onze heures, le major Avatar, qui cnn£ 
mençait à être un des lions du jour, grâce à la popu- 
larité qu'on lui avait faite au Club des Asperges, entra 
au café Anglais, demanda le cabinet 29, qu’il avait re-’ 
tenu dans la journée, et attendit Vanda. 

Celle-ci arriva quelques minutes après. 

Elle était si bien encapuchonnée, que les garçons 
ne purent voir son visage. 

— Ma chère enfant, dit Rocambole, j’ai trouvé ce 
que je aherdiais depuis ce malin. 

— Que cherchiez-vous donc, maître? fit-elle avec 
un accent de soumission passionnée qu'elle n'avait 
qu'avec lui. 

— Le moyen de t'envoyer à Saint-Lazare cette nuit 
même et de t’en faire sortir quand bon me semblera, 
c'est-à-dire lorsque Antoinette n'y sera plus. 

— Ah ! fit Vanda, et quel est-ce moyen? 

— Tu verras, car nous attendons un troisième con- 
vive. 

— Noël! 

— Non, une femme. 

Le major s'était fait servir à souper et avait de- 
mandé trois couverts. 

— Je t'engage, dit-il à la Russe, de ne bouder ni les 
buissons d'écrevisses, ni la volaille truffée qu'on ra 
nous servir, car demain sera jour de jeûne pour toi. 

lis étaient à table depuis quelques minutes lorsqu'on 
frappa à la porte du cabinet. 

— Entrez! dit Rocambole. 

La porte s’ouvrit, et la marchande de tabac de la 
rue MontorgueU parut. ' 

Que se passa-t-il alors entre ces trois personnages. 

11 serait assez difficile de le raconter ; anais, une 
heure après, c’est-à-dire vers une heure et demie du 
matin, Vanda sortit du café Anglais par l'escalier de la 
rue Favart, et jeta dans l'allée sa sortie de bal. 

Ce qui fit qu’elle se trouva décolletée, tête nue, en 
robe de soie, sur le boulevard. 

L’Opéra était fermé depuis deux heures, on n'était 
pas encore au carnaval, et il était impossible d'ad- 
mettre qu’une femme comme il faut pût se trouver 
ainsi à pied, par une nuit de brouillard humide, les 
épaules nues, si quelque mystère n'était pas à 
éclaircir. 

Elle aperçut deux sergents de ville et se mit à 
courir comme si elle eût voulu les éviter. • ■ 

Les sergents de ville se mirent à la poursuite ,d e h 
fugitive et la rattrapèrent devant le café Itichç, au couf 
de la rue Le Pelctier, juste au moment où deux jçunc.- 
gens l’abordaient et lui disaient sans façon jj K Z 

— Viens-tu souper? 

En voyant les sergents de ville, Vanda jeta un cri. ’ 

L’un d'eux la saisit par le bras, et lui dit : .. 

— Où allez-vous? 

jÿ — Laisscz-inoi, fit-elle en jouant l'effroi le plu» 
grand. .' » . . ' 

— Où allez-vous et d’où venez-vous? répéta In-ser- 
gem de ville. 
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— Je vous en supplie, laissez-moi, dit-elle avec 
l'accent de la prière; je rentre chez moi. 

— Dans ce costume? 

— J'ai perdu mon manteau. 

Les deux jeunes gens s'élaient arrêtés à trois pas 
de distance, et disaient en riant : 

— Elle a de l'aplomb, la petite. 

Le sergent de ville est un brave homme qui s'occupe 
simplement de la police des rues et est fort peu au 
courant des mœurs nocturnes des viveurs des boule- 
vards. 

— D’où venez -vous? insista celui qui avait saisi 
Vanda par le bras. - 

— De la Maison-d’Or, répondit-elle. 

— Où demeurez-vous? 

— Je ne puis vous le dire. 

Comme elle faisait cette réponse, une femme tra- 
versa le boulevard et vint passer tout auprès. 

17* Livraison. 


Elle portail un chapeau fané, un châle à carreaux et 
i avait l'air d’une marchande à la todette revenant d'une 
soirée de famille. 

Jetant les yeux, comme par hasard, sur Vanda, elle 
poussa un cri. 

— Ah ! voleuse ! dit-elle. 

Ce mot coupa court à l'hésitation du sergent de 
ville. 

— Vous connaissez cette femme? dit-il. 

— Oui, dit la femme au chéle tartan. 

— Ce n'est pas vrai, dit Vanda, je n'ai jamais vu 
madame. 

— En voilà de l'aplomb! s'écria la femme au tartan, 
qui, on le devine, n'était autre que la marchande de 
tabac, et jouait Un r6le dans la comédie imaginée par 
Bocambole. 

Puis, s'adressant au sergent de ville : 

— N’allez pas lâcher madame, au moins, car, aussi 
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vrai que je suis une femme établie et que voici mon 
nom et mon adresse, « madame Gouleau, débitante de 
tabac, rue Montorgueil. * cette femme est une voleuse à 
la lire et elle m’a escroquée hier encore. 

— Cette femme ment! disait Vanda. 

Les deux jeunes gens qui d’abord l’avaient invitée à 
souper avec un tel sans-façon se tenaient à distance, 
peu soucieux de lui venir en aide. 

— Voyons? reprit le sergent de ville, voulez-vous, 
oui ou non, me dire d’où vous venez? 

— - De la Maison-d'Or, répondit-elle. 

— Alors on vous y connaît. 

— Oh! certainement. 

— C’e^t ce que nous allons voir, dit l'agent de po- 
lice qui lui fit rebrousser chemin. 

Or, le chasseur qui se tient au bas de l’escalier du 
restaurant célèbre était à Bon poste depuis minuit 
moins un quait et manifesta un profond étonnement 
quand on lui demanda s’il avait vu entrer ou sortir 
Vanda, et il finit par déclarer ne l'avoir jamais vue. 

La marchande de tabac, qui les avait suivis, ne ces- 
sait de répéter qu'elle avait été volée. 

Vanda persistait dans ses affirmations; les geas du 
restaurant niaient toujours connaître celte femme. 

Ce que voyant, le sergent de ville, qui n’était pas 
très-patient, emmena Vanda au poste de la rue 
Drouot et prit note de l’accusation portée par madame 
Gouleau, débitante de tabac, rue Montorgueil. 

Comme elle s’y attendait, Vanda passa le reste de 
la nuit et ne fut dirigée sur le dépôt, su petit jour, 
qu’a près avoir de nouveau refusé énergiquement de 
faire connaître son nom et son domicile. 

Comme en hiver surtout, la police opère presque 
chaque nuit di s arrestations de cette nature, personne 
à la préfecture ne se montra surpris de voir arriver 
Vanda. 

La jeune femme avait su se donner un air effronté 
et mystérieux tout à la fois, qui semblait défier les 
plus minutieuses investigations. A six heures du matin, 
elle subit cet interrogatoire sommaire à la suite du- 
quel les prisonniers sont relâchés ou retenus définiti- 
vement et dirigés sur une prison quelconque. 

Interrogée par un jeune magistrat, elle répondit 
qu’elle ne pouvait dire ni son nom ni son adresse, et 
que de son silence dépendait sa position. 

Ceci était assez admissible, si on prenait Vanda 
pour ce qu’elle paraissait être, une femme de mœurs 
douteuses. 

Quant à l'accusation de vol, elle se défendit pour la 
forme, ayant soin de laisser planer uu soupçon dans 
l’esprit du magistrat. 

Enfin, et ceci décida de son arrestation définitive, 
ayant tiré son mouchoir de sa poche, elle laissa tom- 
ber sur le parquet un jeu de cartes. 

On la fouilla et on la trouva nantie d'une certaine 
somme en or et en menue monnaie. 

Alors, pour le magistrat, la chose ne fut plus dou- 
teuse : cette ternme, qui persistait à s’envelopper d’un 
profond mystère, sortait d’une maison de jeu clandes- 
tine, et il signa l'ordre de la transférer à Saint- 
Lazare. 

Alors seulement Vanda respira ; car plusieurs fois, 
en dépit de scs efforts, elle avait vu le moment où on 
allait la remettre à la liberté. t 

A midi, c’est-à-dire vingt-quatre heures après An- 


toinette, Vanda arrivait à son tour à Saint-Lazare. 

Comme elle était toujours en robe de bal, les épaules 
nues, et qu’elle grelottait, elle demanda comme une 
' faveur d’autres vêlements, avant même de sortir du 
greffe, ce qui lui fut accordé. 

On lui apporta te costume de la prison, et une reli- 
t gieuse la fit entrer dans une de ces chambres décrites 
par Antoinette, et qui servent de dépôt provisoire. 

On avait pris à Vanda l’argent qu’elle avait sur elle ; 
mais comme rien ne prouvait qu’il ne lui appartint 
pas. on devait le remettre au directeur de la prison. 

Seulement on ne lui avait pas ôté un grand peigne 
en or qui retenait son épaisse chevelure. 

Elle l’ôta elle-même et le remit à la religieuse : 

— Ma sœur, lui dit-elle, je ne resterai pas longtemps 
ici, car bien certainement on viendra me réclamer. 
Cependant, comme on m’a pris tout mon argent, vous 
seriez bien aimable de faire vendre ce peigne à mon 
profit. 

— J'en parlerai au directeur, répondit la religieuse, 
dont l’attention, toute concentrée sur ce peigne, ne 
6e porta point sur une grosse épingle longue de trois 
‘ pouces, à tête noire et de la grosseur d’une noisette, 
que Vanda fit disparaître lestement sous les flots épais 
de sa chevelure. 

Cette épingle, Rocambole la lui avait donnée au mo- 
ment où elle quittait le café Anglais en lui disant : 

— Prends bien garde qu’oa ne te la prenne, car si 
cela arrivait, tu serais entrée pour rien à Saint- 
Lazare. 

Une fois revêtue du costume de la prison, Vanda fut 
conduite au réfectoire, où on lui donna une portion de 
légumes, et de là à l'atelier de travail. 


XLVI1 


Camellia s’était jetée dans la dévotion depuis que ses 
charmes s’étaient évanouis. 

Qu’était-ce que Camellia? 

On vous eût dit, il y a trente ans, au bal du Vaux- 
Hall, que c’était une piqueuse de bottines célèbre par 
sa danse équivoque. 

Sept ou huit ans plus tard, on eût songé à une cour- 
tisane de bas étage, mais belle encore, en entendant 
prononcer ce nom. 

Plus tard, il avait été répété à la huitième chambre 
de la police correctionnelle comme le sobriquet de la 
fille Adélaïde Montai», reprise de justice et voleuse à 
la carre émériie. 

Maintenant, l’élrc qui répondait à ce nom de guerre 
était une vieille et hideuse créature qui, ne trouvant 
plus à gagner sa vie autrement, s'était résignée à de- 
venir servante dans cette maison où elle avait été si 
longtemps prisonnière. 

Camel ia était la détenue volontaire dont la belle Mar- 
ton avait parlé à Antoinette, et qui devait se charger 
de sa lettre pour M. Agénur, la faire tenir à Maivuia, 
qui, à son tour, la donnerait à un certain Auguste, au 
parloir, le dimanche après la messe. 

£et4t femme, qui avait été belle, était, maintenant 
horrible. tsvnluod vl sn9r 

Elle avait eu, à quarante ans sonnés, la vé- 
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mie, qui l'avait défiguréecomplétement et lui avait fait 
perdre un œil. 

En outre ses cheveux, jadis d’un blond magnifique, 
avaipm blanchi par places et lui donnaient une expres- 
sion étrange. 

On cilt dit la crinière emmêlée d'un vieux lion. 

Cette femme s'était jetée dans la dévotion, — mais 
à la façon de ses pareilles, avec une bonne foi qui 
pactisait avec tous ses mauvais instincts. 

Ede avait conservé scs relations avec ses pareilles, 
se chargeait de leurs commissions, les aidait à trom- 
per la surveillance et à frauder les règlements. 

Cependant, comme elle conciliait très-habilement 
tout cela avec ses patenôtres, elle avait su capter la 
confiance des religieuses, et on lui permettait le di- 
manche de rester à la chapelle une partie de la mati- 
née, et d'y entendre les deux messes qui s'y célèbrent 
à une heure de distance, car la chapelle est trop pe- 
tite pour contenir toutes les prisonnières à la fois. 

Saint-Lazare a deux aumôniers. 

La belle Marion savait tout cela, lorsqu'elle avait 
assuré à Antoinette que sa lettre pourrait sortir de 
Saint-Lazare. 

Camellia, le dimanche matin, était occupée à l'infir- 
merie ; elle faisait de la tisane pour les malades. 

La belle Marton se plaignit d’un fort mal à la gorge, 
s’adressa à la sœur .Marie, et obtint la permission d'al- 
ler boire un verre de tisane dans le laboratoire. 

Cette permission était une vérit .blc faveur. 

La tem|>érature de ce laboratoire est très-élevée et 
les pauvres détenues qui parviennent à y pénétrer 
s'approchent en toute bâte des fourneaux pour dé- 
gourdir leurs mains roidies par le froid. 

Le dimanche, du reste, est un jour où la surveil- 
lance est plus indulgente. On ne travaille pas, mais 
les détenues peuvent se réunir dans les ateliers et 
causer avant et après la messe. 

C est le jour où elles ont de la viande et du vin. 

Quand la belle Marton entra dans le laboratoire, 
Camellia s'y trouvait seule. 

L'interne de service était dans la salle voisine, et 
une femme qui était adjointe à Camellia balayait le 
corridor devant la porte. 

La brlle Marton s'approcha : 

— Donne-moi un bol de tisane. Méfie, lui dit-elle. 

— Tiens ! lit la détenue volontaire, c’est toi, Mar- 
ton? 

— Oui. 

— Tu es donc revenue? 

La belle Marion se mit à rire. 

— Tu sais bien, dit-elle, que Je vais et viens tou- 
jours, moi. 

— C’est comme moi dans mon temps, murmura Ca- 
rnet lia. 

La belle Marton se baissa, passa la main dans son 
bas et en retira quarante sous et la boulette blanche 
qui représentait la lettre d’Antoinette. 

— Ne flânons pas, dit-elle, je suis venue pour af- 
faires. 

— Ah I fit la vieille qui étendit avec avidité sa main 
vers la pièce de quarante sous. Tu as une commission 
pour la première? ' 

— Non, pour la deuxième, répondit la belle Mar- 
ton. Je suis dans la première- 


— Tu n'es donc pas ici pour faire plaisir & M. le 
préfet? ricana Camellia. 

— Non; c'est un curieux qui m'a bloquée. 

— C'est plus grave, ma fille, dit sentencieusement 
Camellia. Tu en auras pour six mois peut-être. 

— Ou pour deux ans, murmura Marton avec insou- 
ciance. Maintenant, allons vite, et ne parlons pas de 
moi. Malvina est à la deuxième. 

— Oui, je l’ai aperçue dimanche dernier à la messe. 

— Tu lui donneras ça. 

Et la belle Marton mit la boulelle dans la main qui 
renfermait déjà la pièce de quarante sous. 

— Est-ce pour elle? 

— Non, c'est pour M. Agénor, retiens bien ce nom. 

— C'est facile, j'ai eu un amoureux dans ma Jeu- 
nesse qui s'appelait comme ça. Agénor, jo ne connais 
que ça. Quelle rue? 

— Rue de Suresnes. Tu songeras au petit bleu, et 
vingt et un, lu te rouviendras du miili. 

— Un joli jeu, dit Camellia. Malvina va donc sortir? 

— Non, mais elle verra Auguste aujourd'hui. 

— Ah! c’est juste, dit la vieille infirmière. Pourvu 
que Malvina n’oublie ni le nom, ni l'adresse. 

— Elle a bonne mémoire, dit la belle Marton. 

Une sœur entra dans le laboratoire, Mai ton avala 
son Do! de tisane et s'en alla, échangeant un dernier 
signe u intel.igence avec Camellia. 

Celle-ci, à neuf heures précises, était à la chapelle, 
tout auprès du banc des religieuses. 

Elle eniendil la messe avec recueillement; puis, 
comme le service divin était fini, au lieu de se lever, 
elle se pencha vers une des surveillantes et lui dit : 

— Je n’ai pas fini mes prières, ma sœur; voulex- 
vous me permettre de rester? 

La sœur n’y vit aucun inconvénient et accorda la 
permission. 

Camellia se remit à genoux, la première section s’en 
alla, et le tour de la deuxième arriva. 

Dans l'intervalle, la détenue volontaire avait changé 
de place; elle s'était agenouillée tout au bas de la cha- 
pelle, auprès de la porte par où entrent les femmes de 
la seconde section. 

Quand celles-ci arrivèrent deux par deux, Camellia 
leva la tête et les regarda successivement, échangeant 
un petit salut avec la plupart, car elle les reconnais- 
sait presque toutes. 

Enfin elle aperçut Malvina, une belle brune à l'air 
résolu et à la physionomie, qui n'était pas dépourvue 
de franchise. 

— Viens auprès de moi, fit Camellia d'un clignement 
d'yeux. 

Malvina comprit et vint s'agenouiller tout à côté de 
la vieille détenue. 

Celle-ci ouvrit son livre de messe, et, tandis que 
les pitsonnières, conduites par les sœurs, entonnaient 
un chant religieux, elle dit tout bas : 

— Marton est icil 

Malvina tressaillit et répondit ; 

— A la première? 

— Oui. 

— La malheureuse 1 elle aura été prise avec la 
bande à Polyte. 

— C'est possible, répondit Camellia. As-tu bonne 
mémoire? 

— Si c'est pour Marton la belle, oui, répondit Mal- 
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^ina. Je me ferais couper en morceaux pour elle, la 
pauvre chatte ! 

Camellia lui glissa la boulette dans la main. 

— Auguste viendra le voir, n’est-ce pas? 

— Je crois bien. Il n'y manquerait pas pour cent 
mille francs. 

— U faut que ton Auguste mette cet oiseau à l'air, 
poursuivit Camellia. 

— Pour qui? 

— Agénor, rue de Suresnes, 21. 

— Je m'en souviendrai. A midi, je verrai Auguste; 
à deux heures, le poulet battra de l'aile. 

— As-tu des commissions pour Marton? demanda 
Camellia. 

— Bile n'a peut-être pas d'argent, la pauvre petite! 

— Je ne sais pas. 

— Moi, j’en ai. Fourre ce jaunet dans ton bas pour 
elle. 

Camellia prit le louis et se remit à écouter la messe 
dévotement. 


L’enveloppe cachetée à la cire qui renferme une 
lettre n’e.st pas plus sacrée que la boulette roulée 
pour les prisonniers. 

Ce moyen de correspondance, usité dans les prisons 
et les bagnes, n'a jamais été violé. 

L’inteimé liaire, et souvent il y en a plusieurs, se 
ferait un cas de conscience d’ouvrir cette lettre d'une 
forme nouvelle pour savoir ce qu’elle contient. 

La boulette passe de m tin en main, accompagnée 
de l’adresse donnée verbalement, et elle arrive intacte 
à son destinataire. 

Malvina, en sortant d? la chapelle, fut conduite nu 
réfectoire, puis nu | réiu, et elle y était depuis dix mi- 
nutes lorsque son nom retentit au seuil du corridor 
qui y donnait accès. 

— Malvina, disait une sœur, on vous attend au par- 
loir. 

Malvina gagna le corridor où se trouvaient déjà réu- 
nies trois autres détenues, car on les mène au parloir 
par escouades, et elle suivit la surveillante qui se mit 
à leur tête, son trousseau de clefs à la main, ouvrant et 
refermant chaque guichet. 

Le parloir était plein, et il s’y faisait un bruit 
d’enfer. 

Visiteurs et visitées, abrités derrière leurs grillages 
respectifs, échangeaient avec volubilité des exclama- 
tions, des compliments, des consolations et des espé- 
rances. 

On eût dit une pension de collégiens à l’heure de la 
récréation. 

Le hasard semblait servir Malvina et par conséquent 
Antoinette, car Auguste, le visiteur, s’était appuyé tout 
contre la porte et se trouvait par conséquent au bout 
du parloir. Malvina vint se placer vis-à-vis, et avant 
qu'Auguste eût eu le temps de parler, elle lui dit : 

— It garde donc comme j’ai mal aux dents; une 
rude fluxion, va! 

Auguste vit alors que Malvina avait quelque chose 
dans la bouche, sous la joue gauche, — celle que ne 
pouvait voir le sous-brigadier qui est chargé de sur- 
veiller le parloir et qui se lient derrière la porte. 

Augus'e comprit. 

Malvina s’appuya le front contre le grillage, puis, 
au momeul où le sous-brigadier ouvrait la porte pour 


laisser sortir un visiteur, elle fit de sa bouche une sar 
bacatie, et lança sa boulette à travers les deux gril- 
lages avec tant d'adresse et de précision qu'elle tomba 
dans les deux mains d’Auguste, réunies en corbeille. 

— De la part de Marton, dit-elle, M. Agénor, rue de 
Suresnes, numéro 21. 

— C’est bon, répondit Auguste, on ira. 

Le sous- brigadier n ferma la porte et se retourna 
vers le parloir, mais il n'avait rien vu. 


XLVill 


Tandis que la lettre d’Antoinette sortait de Saint- 
Lazare, dans la poche de M. Auguste, une scène d'un 
autre genre avait lieu au préau de la prévention, où les 
détenues venaient de se rendre. 

Madeleine la Chivotle pérorait au milieu d’un groupe 
de voleuses. 

— Voici maintenant, disait la Chivotte, que Saint- 
Lazare va devenir une maison danstos. 

Si on écoutait mademoiselle Marton, il n’y aurait 
plus ici que des jeunes filles honnêtes et des femmes 
du grand monde. * 

Vous savez celte petite brune qui a les yeux baisses 
comme une sainte et qui s’est fait mettre à la pisiole; 
voilà-t-y pas que la belle Marton dit que c'est la fille 
d’un prince russe. Excusez! 

Les voleuses se mirent à rire. 

— Non. parole .d'honneur! reprit la Chivotte, c’est 
trop drôle!... Il y a ici des comtesses, des baronnes, 
que sais-je! 

Ce qui ne m’empêche pas de la connaître, moi, celte 
petite! 

— Ah ! tu la connais? dirent plusieurs voix. 

— C’est la maltresse de Polyte, donc! 

— Et elle a gou/inél 

— Comme vous et moi, comme tout le monde, donc ! 
Les maîtresses à Polyte, toutes voleuses. 

— Pourquoi donc alors Marton dit-elle que ça n’est 
pas vrai ? 

— C’est rapport à moi, répondit Madeleine la Chi- 
votte. Nous sommes ennemies, Marton et moi. 

— Mais, dit une autre détenue qu’on appelait la Si- 
monne, lu lui en veux donc, à celte petite? 

— Moi, non, dit la Chivotte. 

— Pourquoi donc a lot s, si tu ne lui en veux pas, 
parlais-tu ce matin de l’assommer avec ton sabot, si 
elle sortait de la pisiole et descendait dans le préau? 

— C’est parce quelle fait sa tète. 

— Moi, dit la Simonne, je croirais plutôt autre 
chose. 

— Quoi donc? demanda Madeleine avec aigreur. 

— Que Marion dit la xériié, que Polyte et les autres, 
et loi avec, vous avez retutrdé... 

— Trahir les am s, jamais!... 

— ... Pour faire enfermer cette petite. J’étais au 
dépôt quand vous êtes arrivées toutes trois de là -bas, 
dit la Simonne, et je l’ai bien vue cette petite. Faut 
pas avoir appris le piano pour voir qu elle ne sait 
rien de rien... Quand on parle comme les camarades 
devant elle, elle vous ouvre de grands yeux bêtes, 
preuve qu’elle ne comprend pas... 
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— Et moi je dis, s'écria la Chivotte avec colère, que \ 
c’est une goupineuse comme nous. 

— Alors elle vole dans les pensionnais de jeunes 
filles, ricana la Simonne C’est un art d'agrément qu’on 
lui a fait apprendre, probablement. 

— Si tu ne te tais pas, toi ! exclama la Chivotte, qui 1 
menaça la Simonne du poing, tu verras .. 

La Simonne était une peiitc femme maigrelette et 
déjà vieillotte qu’on eût jetée à terre en soufflant des- 
sus; la Chivotte, au contraire, était bien bâtie et assez 
forte. La Simonne eut peur et sc tut. 

Alors la Chivotte recommença ses criailleries. 

— Et cette autre qui &c promène là bas, toute seute, 
dit-elle, c’est encore une duchesse, n'est -ce pas? 

Elle montrait une détenue qui marchait à pas lents, 

Il l’extrémité du préau, au bas de l’escalier. 

Celte femme, qui était toute seule, paraissait vou- 
loir éviter tout contact avec les autres détenues. 

— Elle est arrivée ce matin, dit une des prison- 
nières. 

— C’est une femme de la haute, elle était en robe 
de bal. Je l'ai vue, moi, dit la Simonne, qui ne voulait 
pas se brouiller avec la Chivotte cl cherchait à lui 
plaire maintenant. 

— C’est une voleuse comme nous, dit Madeleine. 

— Moi, fit une autre détenue, je crois savoir ce que 
c’est. 

— Ah! 

— C’est une femme mariée que son mari a envoyée 
ici. 

— T’es bête, dit la Chivotte ; faudrait qu’il l’eût fait 
condamm r pour cela, et alors elle ne serait pas avec 
nous; elle serait avec les jugée». 

— C’est juste, observa la Simonne. 


— Je vous dis que c’est une goupîneu »e comme 
nous dit la Chivotte. Encore une qui fait sa tète. Ma- 
dame est jolie, madame a travaillé dans le grand. . 
elle nous méprise! 

Ci s mots occasionnèrent un murmure parmi les dé- 
tenues. 

— Voulez-vous que nous V embêtions un peu ! reprit 
la Chivotte. 

— Oui, oui, dirent plusieurs voix. 

La Chivotte se mit à la tête d’une petite troupe 
composée des plus turbulentes, et marcha droit à la 
femme solitaire. 

On l’a devine, c était Vanda. 

Vanda, qui cherdttit Antoinette parmi ces cent cin 
quanic femmes, et à qui nul indice ne la révélait. 

— bonjour, chère duchesse, dit la Chivotte quand 
elle fut tout près d’elle. 

Vanda parut n’avoir pas entendu, et elle continua à 
se promener. 

Mais Madeleine ne se tint pas pour battue; elle alla 
se placer vis-à-vis de Vanda, qui alors fut obligée de 
s’arrêter. 

— Pardon, duchesse, dit-elle. 

— C’est à moi que vous parlez? fit Vanda d'un ton 
glacé. 

— Oui, duchesse. 

— Vous vous nompez, dit la Russe avec une poli- 
tesse calme, je ne suis pas duchesse. 

— Tiens! je l'aurais cru... 

— Je suis comtesse, ajouta-t-elle. Que voulez-vous?... 

— Pesie 1 grommela la Chivotte un peu interdite, 
c’est donc pas pour rire? 

— Que voulez- vous? répéta froidement Vanda. 

— Savoir pourquoi vous êtes ici. 
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— Et vous ? dit Vanda d'un ton hautain. 

— Moi, dit la Cl >i voile, c’est parce que j’ai volé. 

— Et moi, dit Valida, c'est pour étudier les mœurs 
des prisons. 

Et elle voulut passer outre. 

Mais P Chivotte ne bougea pas. 

— V iit-elle, tu as l'air de nous mépriser, on 
dirait! 

Les mauvaises têtes qui avaient suivi la Chivotte 
commençaient à gronder sourdement. 

Vanda devina l’orage et laissa peser sur le groupe 
un reg ird qui contint les plus hardies. 

— Laissez- moi pas.-er, dit-elle à la Chivotte. 

— Tu ne passeras pas! s’écria cette dernière. 

Le sang de Vanda lui monta au visage ; cependant 
elle se maîtrisa encore. 

— Vous vous trompez, dit-elle; laissez-moi passer ! 

— Attends! attends! je vais t'arracher les yeux, ex- 
clama la Chivotte, qui retroussa ses manches. 

Vanda, nous avons fait autrefois son portrait, était 
grande, mince, et ses petits pieds, ses mains délicates 
ne laissaient point soupçonner en elle une vigueur non 
commune. 

Sa peau blanche cachait des muscles d’acier, et sa 
taille frêle dissimulait une force physique qui répon- 
dait à cette énergie sauvage dont elle avait si souvent 
donné des preuves. 

A la menace de la Chivotte, sa nature de femme du 
Nord reprit le dessus; ses lèvres blêmirent, un frémis- j 
sement imperceptible dilata ses larges narines, et elle ; 
fut prise «le ce que les Russes et les Danois appellent la ' 
colère blanche. 

La Chivotte fit un pas en avant, les poings serrés; ! 
mais elle n'eut pas le temps d’en faire deux. 

Vanda tomba sur elle comme le tonnerre, et ce fut ; 
un drame qui p..ssa dans uu éclair. 

Les femmes qui avaient suivi la Chivotte virent cette 
dernière prise à bras le corps, renversée, foulée aux 
pieds et comme broyée par celte créature délicate 
qu’elle avait insolemment appelée la duchesse. 

La Chivotte se mit à crier comme si on la jouait 
vive ; les surveillantes accoururent. 

Mais alors il arriva ce qui arrive presque toujours; 
l'opinion publique fut pour le vainqueur. Les voleuses 
qui, deux minutes auparavant, étaient décidées à faire 
un mauvais parti à la nouvelle venue, se rangèrent de 
son côté, et vingt voix s'écrièrent en môme temps : 

— Ma sreur, c’est Madeleine qui a commencé. 

En même temps, une autre femme qui arrivait en 
ce moment dans le préau accourut. 

C’était la belle Marton. 

— Ah! dit-elle avec satisfaction, il paraît que cette 
mauvaise gale a déjà trouve sa maîtresse?... 

Et saluaut Vanda, qui demeurait calme et hautaine à 
présen* : 

— Madame, je vous en fais bien mon compliment, 
aussi vrai que je me nomme la belle Marton. 

La Chivotte avait reçu deux ou trois coups de sabots 
sur le visage, et le sang coulait en abondance; mais 
les témoignages des détenues se trouvant en faveur de 
Vanda, ce fut elle que les sœurs emmenèrent. 

— Ah! canaille! ah! duchesse sans le sou! hurlait 
la.Cbivotie en s’en allant, et quand tu sortiras, je te 
ferai rosser par mon homme ! 

Vanda haussa les épaules et continua sa promenade. 


D’autres surveillantes arrivèrent et dissipèrent le 
rassemb’ement. 

Alors Vanda s'appropria de Marion, qui s’arrêta toute 
flattée devant elle, tant, sur les natures vulgaires, la 
force physique a d'ompiie et d** fascination. 

— C’est vous qui vuus nommez la belle Marton? lui 
dit-elle. 

— Oui, madame, répondit la voleuse, à qui Vanda 
inspira tout à coup une sorte de respect. 

— Il y a trois jours que vous êtes ici, n’est-ce pas? 
et vous avez été arrêtée avec une jeune fille appelée 
Antoinette? 

— Vous la connaissez! exclama Marton. 

Et dans son accent, il y eut un tel enthousiasme de 
dévouement, une telle chaleur d’amiiié, que Vanda 
comprit tout de suite qu’elle avait en elle un auxi- 
liaire. 

— Je suis venue ici pour la sauver, répondit-elle. 

A ces mots, la belle Marton se précipita sur les 
mains de Vanda et les porta à ses lèvres. 


XL1X 

Vanda posa un doigt sur sa bouche 

— Chut! dit-elle. 

Puis elle entraîna la belle Marton dans un coin du 
préau : 

— Je suis ici depuis hier, dit-elle, et je ne me suis 
fait arrêter que pour voir Antoinette et favoriser son 
évasion. 

La belle Marton secoua la tête. 

— On ne s’évade pas de Saint-Lazare, dit-elle. 

— Ordinairement, non ; mais, pour cette fois, ce 
sera une exception à la règle, dit Vanda avec un calme 
qui impressionna vivement la belle Marton. 

— Qui donc êtes-vous? fit-elle avec un étonnement 
mêlé d’admiration. 

— Une femme qui veut sauver Antoinette, répondit 
Vanda; et pour cela, il faut que je la voie; où est- 
elle? 

— A la pislole. C'est moi qui fais son ménage dit la 
belle Marton avec fierté. 

— Pouvez- vous me conduire auprès d’elle? 

— Non, mais elle peut descendre dans le préau. 

— Alors, allez la chercher. 

— Dites-moi vite votre nom. 

— C’est inutile. Dites-lui seulement que je viens de 
la part de Milon ; elle saura ce que cela veut dire. 

La belle Marton ne se fit pas répéter le nom; elle 
quitta le préau, tandis que Vanda, que l’on consi lërait 
maintenant avec un re>pect mêlé de crainte, reprenait 
sa promenade solitaire. 

Les détenues ordinaires ne peuvent pas monter aux 
pistoles, mais celles des pistoUs peuvent, à certaines 
heures, descendre dans le préau. 

La belle Marton se fit ouvrir, en sa qualité de femme 
de ménage d une pistolière, et monta précipitamment 
auprès d’Antoinette. 

Antoinette lisait un livre de piété que lui avait donné 
sœur Marie. 

Marton entra d'un air de mystère : 

— Ma chère demoiselle, dit-elle, votre lettre est 
partie... 
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— Ah! fit Antoinette dont le sourire s’illumina. 

— Mais ce n’est pas de votre lettre qu’il s’agit, en 
vérité! 

— Et de quoi donc? 

— H y a ici, depuis hier, une femme qui vous con- 
naît. 

— Moi? 

— Et qui veut vous faire évader. C'est difficile ; 
mais c'est égal, j‘ai une fière confiance en elle, moi, 
dit naïvement la belle Marion. 

— Je ne connais aucune femme, dit Antoinette, éton- 
née et pleine de défiance. C’est quelque nouveau piège 
qu’on me tend. 

— Cependant, reprit Marton, elle m’a dit qu’elle 
venait de la part de Milon. 

Ce nom produisit sur Antoinette un choc électrique : 

— Milon ! s’écria- 1- elle, Milon! Elle vient de sa 
part? 

— Oui. 

— Où est-elle donc, mon Dieu? 

— Au préau, où elle vou* attend. 

Antoinette se leva vivement. 

— E't-ce que je puis y descendre? dit-elle. 

— Oui, en demandant la permission à sœur Marie, 
qui ne vous la refusera pas. 

— Mais, fit Antoinette avec inquiétude, si cette hor- 
rible femme vient encore m'insulter? 

Elle faisait allusion h Madeleine la Chivotte. 

— N'ayez pas peur, dit-elle. Elle a reçu une rude 
tripotée tout à l’heure, et elle est à l infirmerie où on 
lui bassine le nez. 

Antoinette suivit la belle Marton, et toutes deux ob- 
tinrent facilement l'autorisation de descendre au préau. 
Vanda avait eu Unîtes les peines du monde h tenir à 
distance non plus des prisonnières qui lui étaient 
hostiles, mais des enthousiastes et des fanatiques, dé- 
sireuses de se lier avec une femme qui avait sous son 
apparence délicate une si magnifique vigueur. 

11 avait fallu son ton sec, son regard hautain, son 
geste de femme supérieure pour les empêcher de se 
grouper en masse autour d'elle. 

Cependant, depuis que la belle Marton était partie, 
Vanda, qui avait sur son visage le calme menteur de 
son maître Rocamboie, était eu proie à une vive impa- 
tience. 

Elle voulait voir Antoinette, et se figurait une grande 
èt pâte jeune fille, noyée de larmes et en proie au 
plus violent désespoir. 

Tout à coup Antoinette parut appuyée au bras de 
Marton. 

Les femmes se jugent d’un coup d'œil et avec une 
merveilleuse rapidité. 

Vanda respira en voyant le visage calme et presque 
souriant de celte belle j**une fille, et fit cette réflexion : 

— A la bonne heure! je devine par avance que je 
serai secondée. Il y a dans ces sourcils noirs, dans ce 
regard assuré, dans ces lèvres rouges une énergie 
dont nous aurons besoin. 

Far contre -coup, Antoinette n’eut pas plutôt envi- 
sagé Vanda qu’elle se sentit domiuée par ce regard 
presque despotique. ^ t.* • 

En même temps, Vanda fit quelques pas à sa ren- 
tontre. et sous la n be brune itla irisle coiffure de la 
prisonnière, la grande dame reperdu — 

Elle lertil la .uai 


— Bonjour, mon enfant. 

— Bonjour, madame, répondit Antoinette, qui subit 
aussitôt le charme de la voix, comme elle avait subi la 
fascination du regard. 

La belle Marton sc tenait respectueusement à l'é- 
cart. 

— Mon enfant, reprit Vanda, vous ne m’avez jamais 
vue, et cependant je ne suis ici que pour vous. 

— Vous venez de la part de Milon? 

— Oui. 

— Ab! c’est donc vrai qu’il est à Paris... et je ne 
m'étais pas trompée, il y a trois jours, dit vivement la 
jeune fille. 

— Il y était, mais il n’y est plus. 

— Ah ! fit Antoinette, qui eut une exclamation de 
douleur. 

— Il est parti pour la Bretagne, à la poursuite de 
M. Agénor de Morlux. 

A ce nom, le v'oage d’ Antoinette s'éclaira. 

— Vous le connai-sez aussi? dit-elle. 

Vanda ne répondit point à celte question, mais elle 
poursuivit : 

— Car on vous a dit la vérité chez le commissaire 
de police. M. Agénor de Morlux était parti pour la 
Bretagne. Tandis que vous tombiez dans un pirge, on 
lui en tendait un autre. 

— Mon Dieu! murmura la pauvre fille, mais il y a 
donc des g^ns qui veulent empêcher notre mariage? 

— A tout prix. 

— Et c’est par de semblables moyens? Oh! c'est in- 
time!... 

Puis la jeune fille eut foi dans Agénor : 

— Oh! mais, dît-elle, il va revenir, et Milon et lui 
me feront sortir d’ici. 

Vanda secoua La tête. 

— Non, dit-elle, ce n’est p3s lui, c’est moi. 

Puis, comme un éclair de défiance semblait traver- 
ser l’esprit de la jeune fille, Vanda reprit : 

— Écoutez -moi bien. Votre mère a été spoliée d’une 
grande fortune. 

— Je le sais, dit Antoinette. 

— Ce n’est pas à cause de votre mariage avec M. de 
Morlux que vous êtes ici. 

— Ah! 

— Ce sont les spoliateurs qui vous ont fait enfer- 
mer, craignant vos réclamations ; et ils es, èrent faire 
de Saint-Lazare votre tombeau. Il faut donc que vous 
sortiez d’ici sans bruit, sans éclat, et que, hors d’ici, 
on ne puisse retrouver vos traces. 

— Mais comment? 

— Je vous ferai évader. 

— Est-ce possible? 

Vanda eut un fin sourire. 

— Tout m’est possible, h moi, et h ceux que je sers. 

Antoinette la regarda avec un étonnement respec- 
tueux. 

— Qui donc êtes -vous, madame? demanda-t-elle. 

— One amie d’un homme assez puissant pour avoir 
tiré Milon du bagne; d'un homme qui a juré de vous 
faire rendre votre fortune. 

-rMonÜiev»} 

—-l>'un Luuuuti, acheva Vanda, qui vous est com- 
plètement inconnu, et qui cependant se dévoue à votre 
cause , a nn u ■ ■ pour le yieqjt Milon . 5 — * 

— Mais, dit Antoinette, cet homme que voua due# 
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puissant ne peut-il pas faire ouvrir devant moi les 
portes de celte prison ? 

— Il le pourrait, dit Vanda. 

— Alors, po irquoi dois-je m’évader? 

— Parce qu’il faut que vos ennemis perdent mo- 
mentanément vos traces L'heure où les meurtriers et 
les voleurs seront démasqués n'est point encore sonnée. 

Un soupçon traversa l’esprit d’Antoinette. 

— Les meurtriers, dites-vous, madame? 

— Oui, ils ont empoisonné votre rnère... 

Antoinette étouffa un cri et chancela. Vanda la sou- 
tint dans ses bras, puis de cette voix sonore et presque 
métallique quelle savait faire vibrer jusqu’au fond des 
cœurs : 

— Mon enfant, reprit-elle, ce n’est plus seulement 
la liberté que vous devez désirer, c’est la vengeance I 

— Obi madame, dit Antoinette avec douceur, ce 
mot nVstpas chrétien... 

— Eh bim ! dit Vanda, le châtiment des coupables. 

— Qui sait, fit la jeune fille, si ma mère n’a point 
pardonné à son lit de mort? 

— Peut-être... Mais la société doit-elle pardonner 
aux frères qui empoisonnent leurs sœurs? 

Antoinette jeta un cri d’horreur. 

— C’est la vérité, dit froidement Vanda. 

Les détenu 'S, toujours h distance, observaient cu- 
rieusement ces deux femmes, qui semblaient n’avoir 
rien de commun avec elles. 

— Ces dames font salon comme au faubourg Saint- 
Germain, ricana la Simonne. 

La belle Marion entendit ce sarcasme, bondit vers 
la Simonne, sc déchaussa, et. brandissant son sabot 
comme ui e massue au-dessus de la tête de cette petite 
vieille, elle lui dit : 

— Je vais faire de toi de la purée de marrons! 


L 


La Simonne avait toujours redouté Madeleine, mais 
elle avait bien plus peur encore de la belle Marton, qui 
passait pour avoir un poignet de fer. 

Aussi se tut-elle comme par enchantement, après 
avoir balbutié quelques excuses. 

— Tu as de la chance, dit la belle Marton, que j'aie 
peur en ce moment d'aller au cachot, car je t’aurais 
mise en miettes ; mais fais bien attention à ce que tu 
dis. Si toi ou l’une de vous a le malheur de mal parier 
à l'une de ces dames qui sont là-bas , je me sers de 
mon sabot comme d’un casse-tête, et je vous assomme 
toutes. 

Et sur cette menace, la Marton fit une belle retraite 
et alla se placer fièrement à dix pas de Vanda et d'An- 
toinette, qui continuaient à causer à l'écart dans un 
coin du préau. 

Vanda disait à Antoinette : 

— Vous êtes, je le vois, une femme intelligente, et 
je vous crois une certaine énergie. Vous devez com- 
prendre vite et bien. Or écoutez ce que je vais vous 
dire. Quand les voleurs ou les assassins se croient hors 
de danger, ils sc trahissent. 

— C’est assez vrai, dit Antoinette; mais où voulez- 
vous en venir, madame ? 


— A ceci. Des gens assez audacieux, assez forts 
pour ourdir une semblable conspiration contre vous et 
vous faire incarcérer à Saint-Lazare, sont capables de 
tout. 

— Hélas! je le vois bien. 

— Si on réclamait tout haut votre liberlé, il faudrait 
les accuser, et ils sont placés en tel lieu que ni Mi Ion, 
ni moi, ni celui qui nous guide, ne saurait les at- 
teindre. 

— Oui, je comprends bipn ce que vous me dites, 
madame; mais on m’a enfermée ici parce qu’on me 
croyait coupable. 

— Sans doute. 

— Et si je m’évade, n'est-ce pas corroborer cette 
opinion ? 

— Que vous importe ? 

— Mais on peut me reprendre, et alors je serais ju- 
gée et condamnée. 

— D’abord, je vous le promets, on ne vous repren- 
dra pas. Ensuite, qui a-t-on enfermé ici? Est-ce An- 
toinette Miller ! assurément non, piisqu’une femme 
appelée la Marlotte vous a réclamée comme sa fille. • 

— C’est vrai, dit Antoinette. Mais au milieu de ce 
chaos de ténèbres, il est une chose que je comprends 
encore moins que les autres. 

— Laquelle? 

— Le magistrat qui m’a interrogée a paru croire à 
mon innocence. 

— C’est vrai. 

— Et il a envoyé chercher madame Raynaud, ma 
mère adoptive. Pourquoi n’est-elle point venue? 

— Elle est venue, dit Vanda avec un amer sourire, 
et elle a dit au magistrat que vous étiez bien la fille de 
la Marlotte et que vous entreteniez des relations avec 
un misérable du nom de Polyte. 

— Oh! ceci est impossible! s’écria Antoinette 
anéantie. 

— C’est impossible, et cela est vrai cependant, mais 
voici comment : une heure avant l’arrivée de l’homme 
de police qui s’est présenté chez madame Raynaud, on 
est venu lui présenter un billet signé de vous, un faux, 
mais dont l’écriture était parfaitement imitée. Sur la 
foi de ce billet, madame Raynaud s’est rendue à un 
rendez-vous imaginaire et a laissé son logement libre. 
Une autre vieille femme s'y est installée; c'est elle 
qu'on a prise pour madame Raynaud, qu’on a conduite 
chez le juge d'instruction, et qui a fait cette déposition 
qui a achevé de vous perdre. 

Comprenez-vous maintenant? 

Antoinette écoutait atterrée, anéantie. 

— Donc, reprit Vanda, la femme qui s’échappera de 
Saint-Lazare ne sera pas Antoinette Miller, mais Antoi- 
nette la voleuse, la fille de la Marlotte, la maîtresse de 
l’ignoble Polyte. Qui donc, plus tard, oserait la recon- 
naître dans la baronne de Morlux? 

A ces derniers mot*, Antoinette tressaillit et rougit. 

— Mais, dit -elle tout à coup, ma pauvre maman 
Raynaud, que doit-elle penser! 

— Nos amis la rassureront... Maintenant, continua 
Vanda, il faut nous occuper de notre évasion, et pour 
que cette évasion ait lieu, il faut que vous soyez à t in- 
firmerie. 

— Mais je ne suis pas malade. 

— Il faut le devenir. 

Antoinette ae méprit k cet parole*. 
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— Je vous svoue, dit-elle, que Je ne me sens pas ; 
assez rusée pour feindre une maladie. 

— Vous serez malade réellement. 

Et comme Antoinette, de plus en plus surprise, re- 
gardait Vanda, la Russe passa la main dans son épais 
chignon et en retira cette épingle à tête volumineuse 
qu'elle avait cachée avec tant de soin. 

La tête de l'épingle se dévissait par le milieu comme 
une de ces noisettes que préparent les confiseurs , et 
qui contiennent des pastilles. 

Puis Vanda la plaça sous les yeux d'Antoinette. 

La jeune fille aperçut alors trois pilules de couleur 
différente : l’une brune comme du tripoli mouillé, les 
deux autres blanches comme de l'arsenic. 

— Qu’est-ce que cela 1 demanda Antoinette. 

— Le remède et la guérison, répondit Vanda. Si 
vous avalez une de ces pilules blanches qui sont à 
peine de la grosseur d'une tête d'épingle , vous serez 

18* LtvsAisoa. 


prise dans quelques heures d'un malaise subit, de co- 
liques et de vomissements. Ne vous effrayez pas , le 
résultat n'est pas douloureux. 

— Et l'autre? demanda Antoinette. 

— L'autre, répondit Vanda, esj la clef de Saint-La- 
zare. Vingt-quatre heures apres que vous l'aurez prise, 
ces murs seront loin de vous. 

Antoinette attachait un regard profond sur Vanda. 

— Ne me trompez-vous point ? dit-elle enfin. 

— Je m'attendais à cette question , répondit Vanda 
avec un sourire, et je vais y répondre. Tenez... 

Et elle approcha une des pilules blanches de set 
lèvres. 

— Que faites-vous ? demanda vivement Antoinette. 

— Je vous donne l'exemple. 

Et Vanda avala le petit grain de poudre blanche 

— Mais vous voulez donc être malade aussi? 


Il « («h 
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— 11 le faut pour que je vous sauve; il faut que 
j’aille comme vous à l’infirmerie. 

— Pardonnez-moi, madame, dit Antoinette, d’avoir 
hésité un moment, en souvenir de tous les pièges dans 
lesquels je suis tombée depuis trois jours, et malgré 
le nom de mon cher Milon que vous avez prononcé en 
venant à moi. 

Et Antoinette prit la seconde pilule et imita Vonda. 

Celle-ci revissa alors la tête de l’épingle et la cacha 
de nouveau dans les flots serrés de sa chevelure. 

La cloche se lit entendre, annonçant que l'heure de 
la promenade était passée. 

Les détenues quittèrent le préau et se rendirent dans 
les ateliers. 

Le dimanche est jour de repos à Saint-Lazare; mais 
les règlements veulent que les prisonnières demeurent 
dans les ateliers, où leur temps est occupé à de pieuses 
lectures. 

La Chivotte avait été pansée et on l’avait renvoyée 
au préau. 

Quand elle passa près de la belle Marton, elle lui 
dit : 

— Tu as tort de te mettre contre moi, Marton, car 
cela te jouera un mauvais tour. Nous avons de rudes 
atouts dans notre jeu. 

— Tu conviens donc que lu joues un jeu? fit Marton. 

— Eli bien! oui, j’en conviens. Après? fit-elle avec 
insolence. 

— Alors, ce n’est pas moi qui dois avoir peur : c’est 
toi. 

— Et pourquoi donc ? 

— Parce que ton compte sera bientôt réglé quand 
tu sortiras d’ici. 

— J’en sortirai plus tôkquetu ne panses va ; et toi 
aussi, si tu veux être avec nous, il y a gra». 

La belle Marion contint un geste de colère, sut con- 
server un air calme à sa physionomie, et dit tranquil- 
lement : 

— Eh bien!... on verra... 

’ Et, comme elles n étaient pas dans le môme atelier, 
bien que dans le môme corridor, elle laissa la Chi- 
votte dans l’espérance qu’elle allait retirer sa protec- 
tion à Antoinette. 

— "On ne sait pas, se dit-elle. Avec des gens comme 
ça, il faut être malin. 

Vanda faisait partie du même atelier que la belle 
Marion. Mais comme elles étaient assises sur des bancs 
différents, fi leur fut impossible de causer jusqu’à 
l’heure du repas du soir. 

Quant à Antoinette, elle était remontée dans sa pis- 
tole. 


Or le soir, vers huit heures, comme le médecin en 
ch*f de la prison rentrait après avoir passé l’après- 
midi en ville, un interne accourut tout effaré dans son 
cabinet. 

— Monsieur, lui dit-il, le choléra est dans la pri- 
son. 

— Le choléra ! dit le médecin d’un air incrédule. 

— Oui. 

— Avez- vous bien tout votre bon sens! 

— Venez, dit l'interne, venez, monsieur, vous en 
jugerez... Il y a aux pistoles une jeune tille qui est 
entrée il y a deux jours et qui se tord dans les con- 
vulsions. 


Le docleur accompagna l'interne et trouva Antoi- 
nette qui se roulait sur son lit en poussant des cris. 

Sa face était déjà violacée, et ses mains et ses épau- 
les commençaient à noircir. 

En outre, elle avait été prise de vomissements vio- 
lents. 

Le docteur faillit partager l’opinion de l’interne; 

I mais, s’étant fait montrer la langue de la jeune malade 
•et ayant aperçu des taclu s rouges à peu près sembla- 
bles à des boutons de petite vérole, il s’écria ; 

— Ce n’est pas le choléra, mais une maladie in- 
1 dienne, dont il n’y a peut-être jamais eu d'exemple en 
j Europe. 

— Alors, dit l’interne, il y en aura deux. Car il y a 
| une autre femme qui vient, eri bas, dans une des salles 
I de la prévention, de manifester les mêmes symptômes 
| alarmants. 

Le docteur, stupéfait, prit les deux mains d'Antoi- 
nette, la fit asseoir sur son séant, et se prit à l’exami- 
I ner avec une attention pleine d’inquiétude. 


U 


Tandis qu’ Antoinette était atteinte de celte maladie 
singulière produite par les grains de poudre blanche 
et qui devait la faire conduire à l’infirmerie, sa lettre 
avait franchi les murs de Saint-Lazare, dans la poche 
d'Auguste. 

Qu'éiail-ce qu’Auguste! 

On devine qu’un homme qui vient à Saint-Lazare 
visiter une femme du genre de Malvina ne peut appar- 
tenir qu'au rebut de la société. 

Auguste était un garçon de vingt-huit ans, charpen- 
tier de son état, mais ne travaillant plus depuis long- 
temps et ayant fait à peu près tous les métiers, sauf un 
métier honorable. 

•Cependant, jusque-là, il ne s’était point assis sur 
les bancs de la police correctionnelle, mais il avait du 
son salut à plusieurs hasards heureux. 

La seule chose qui relevait un peu cet homme tombé 
dans la pire espèce, c’était cet amour même qui avait 
commencé par l’avilir. 

Auguste était un honnête ouvrier quand il avait 
connu Malvina. 

Cette femme avait su lui inspirer une de ces pas- 
sions d’autant plus profondes qu’elles sont calâtes et 
sans accès de fièvre. 

Elle avait acquis sur lui un empire absolu, et, le 
bien comme le mal, il le faisait sur un signe d’elle. 

Or, Malvina lui avait dit : « Tu porteras cette lettre 
rue deSuresnes, 21, et tu la remettras en mains pro- 
pres à M. Afiénor. * En présence des galères et même 
de l'échafaud, Auguste aurait rempli sa mission. 

11 s’en alla donc, en quittant Saint-Lazare, tout droit 
rue de Suresnes. 

Ce nom d’Agénor ressemblait pour lui tellement à 
un nom de guerre, qu’il s'imagina que celui qui le por- 
tait était un homme comme lui, sans profession avé- 
rée, et qui devait être attaché par le cœur à quelque 
créature du genre de Malvina. 

Aussi, lorsqu’il arriva à la porte du n a 21 de la rue 
. de Suresnes, fut-il un peu surpris de voir une maison 
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de belle apparence, et où ne pouvaient guère demeurer 
des gens de son espèce. 

11 hésita donc un n. ornent, puis il fit cette réflexion 
que peut être Agénor était un palefrenier, car il y avait 
des écuries dans la cour. 

Donc, après avoir hé’ité un moment, il entra et de- 
manda au concierge, qui était sur le seuil de sa loge : 

— M. Agénor? 

La mise de maître Auguste ne prévenait pas en sa 
faveur; il avait un gilet de velours, une grosse chaîne 
de chrysocale, une cravate à la Colin, et une cas- 
quette. 

Aussi le concierge le toisa-t-il d'un air assez dédai- 
gneux et lui répondit-il : 

— M. le baron Agénor de Morlux est en voyage. 

A ce nom, à ce titre, Auguste recula un peu stupé- 
fait. 

— Excusez ! dit-il, rien que ça de chic 1 

— Que voulez-vous? demanda le concierge d’un air 
soupçonneux. 

— C’est pas possible! reprit Auguste, faut que je me 
trompe. Est-ce que vous n'avez pas ici une autre per- 
sonne du nom d’Agénor? 

— Mais non, dit le concierge, c'est bien M. le baron 
de Morlux qui répond à ce nom. 

— C’est drô'e! murmura Auguste, comme se parlant 
à lui-même; Malvina aurait dû me prévenir. 

— Encore une fois, dit le concierge, que voulez- 
vous? 

— J’ai une lettre pour lui. 

— Pour M. le baron? 

— Faut croire , puisque la lettre est adressée à 
M. Agénor, 21, rue de’Suresnes. 

— F.h bien! laissez la-moi. 

— Ah ! mais non, dit Auguste, Malvina m’a bien re- 
commandé de ne la remettre qn’en mains propres. 

Le concierge regardait cet homme avec un étonne- 
ment soupçonneux. 

— Qu’est-cè que Malvina? dit- il enfin. 

— C'est ma connaissance, une belle femme, dit Au- 
guste avec orgueil. 

— M. le baron ne doit pas connaître votre connais- 
sance, fit le concierge avec dédain et jouant sur les 
mots. 

— Je ne dis pas; aussi cette lettre est une commis- 
sion. C’est d’une autre femme qui, sans doute, est bien 
avec M. Agénor, et qui pour le moment est là -bas. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, là-bas ? 

— Saint- Lazare, donc! lit-il. 

— Mon garçon, dit sévèrement le concierge, vous 
êtes ici dans une maison honnête, et je vous prie de 
vous en aller avec ou sans votre lettre. 

Mais Auguste eut un air si naïvement étonné, que le 
concierge vit bien que sa pudeur était peine perdue. 

— De quoi? fit l’ancien charpentier, on me donne 
une commission, je la fais... il n'y a pas d'offense... et 
rien de malhonnête, il me semble. 

— Je vous répète que M. Agénor de Morlux n’y est 
pas. 

— C’est bon, je reviendrai. 

— Il est en voyage... 

— Quand sera-t-il de retour! 

— Je n’en sais rien. 

— Eh bien! dit Auguste, je reviendrai tous les jours 


jusqu’à ce que je l’aie vu... Quand Malvina me donne 
une commission, c’est sacré 1... 

Et il partit sans avoir montré la lettre dont il était 
porteur, ce qui mit le comble à la stupéfaction du con- 
cierge, attendu que cette lettre avait la forme d'une 
boule de pain mâché. 

Auguste ne remarqua point, en sortant, un homme 
en veste d écurie et en bonnet anglais, qui fumait sa 
pipe sur le trottoir, comme un cocher du voisinage, et 
qui n'avait pas perdu un mot de la conversation avec 
le concierge. 

Cet homme se mit à le suivre. 

Au bout de la rue de Suresnes, Auguste prit le bou- 
levard Malesherbes et s’en alla en faisant tourner sa 
canne à la manière des compagnons, siiflant 1 air du 
Pied qui r'mue. 

Au coin de la rue et du boulevard, l’inconnu en veste 
d'écurie avisa un fiacre arrêté. 

11 y monta. 

— Eh I camarade, dit-il au cocher, tu vois bien ce 
gaillard-là ? 

— Oui, dit le cocher, remarquant Auguste. 

— Eh bien! je te prends à l'heure; il s’agit de ne 
pas le perdre de vue une minute. 

— C’est bien, répondit le cocher, plus flatté d’avoir 
à conduire lin homme de sa profession exerçant dans 
les hautes sphères, c’est-à-dire un cocher de maison 
bourgeoise, que s'il avait été pris par un ministre ou 
un ambassadeur. 

L’homme à la veste d’écurie baissa les stores rouges, 
et le fiacre se mit en route au galop de ses deux rosses, 
car Auguste marchait d’un bon pas. 

Le désappointement de celui-ci était grand. Outre 
qu’il n’avait pu s’acquitter de la mission que lui avait 
donnée Malvina, il se trouvait un peu dépaysé dans ce 
quartier aristocratique de la Madeleine, et, après avoir 
hésité un moment sur la route qu’il suivrait, il re- 
monta le boulevard Malesherbes jusqu'à la caserne de 
la Pépinière. Il y a en face de cette caserne une sorte de 
cabaret moitié crémerie, moitié café, où se réunissent 
les domestiques du quartier. 

Auguste avait un cousin valet de chambre qui l’y 
avait plusieurs fols emmené. 

Moitié pour tuer le temps, — car Auguste était fort 
désœuvré quand Malvina était sous clef, — moitié dans 
l’espoir d’y rencontrer son cousin, Auguste entra. 

L'établissement était presque désert, et le billard, 
qui se trouvait dans le fond, cliômait de joueurs. 

Auguste demanda un grog au vin, tira sa pipe de sa 
poche, et s'informa si le valet de chambre Baptislin 
fréquentait toujours l'établissement. 

On lui répondit que Baplislin était à la campagne 
avec ses maîtres. 

Il but donc t-on grog, tira de sa poche quarante sous, 
et il s'apprêtait à payer et à s'en aller, lor^ue la porte 
s’ouvrit et livra passage à deux nouveaux consomma- 
teurs. 

L’un était le cocher de fiacre, l’autre l’homme à la 
veste d’écurie. 

— Viens donc, mon vieux, disait ce dernier, que je 
te fasse un bézigue. 

— Comme tu voudras, baron, répondit le cocher, à 
qui, sans doute, son bourgeois avait fait un bout de 
leçon. 

Tous deux ne parurent faire aucune attention à A«- 
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guste, qui, à ce titre de baron, s'était retourné curieu- 
sement. 

On apporta aux nouveaux venus du vin cacheté, un 
tapis et des cartes. 

— A qui fera ! dit l'homme A la veste d'écurie. 

C’est à toi, Agénor, répondit le cocher de fiacre. 

Auguste tourna une seconde fois la tête. 

— Et le marquis ? fit le cocher de fiacre , comment 
va-t-il ? 

Il n'est plus marquis, il est vicomte. 11 change de 

maître tous les huit jours. Ce n est pas comme moi , 
qui suis chez Agénor depuis cinq ans tout à l'heure. 

Auguste, A ces derniers mots, se fit cette réflexion : 

— Suis- je bête! J’avais oublié qu’entre eux les do- 
mestiques se donnent les noms de leurs maîtres. La 
lettre que j'ai dans ma poche doit être pour ce gail- 
lard-là. 

Et il se tourna tout à fait vers les deux joueurs. 


UI 

Cependant Auguste était un garçon assez prudent, 
et avant de lier conversation avec les deux cochers, il 
écouta leur conversation. 

— Alors, tu es bien chez Agénor, baron ? 

— C'est un bon garçon, et pas regardant. Avec lui, 
on a des profils sur tout. Je me fais mille écus par an 
sur les chevaux, les voitures et le fourrage. 

Tu es heureux, toi, murmura le cocher de fiacre. 

Nous crevons de faim, nous autres. On nous donne à 
présent deux sous de pourboire, sans se gêner. 

— Et encore, reprit son interlocuteur, Agénor est 
souvent en voyage. Voici huit jours qu'il est parti. Je 
promène ses chevaux le matin et je n'ai plus rien à 
faire. 

— Quelle chance! 

L'homme à la veste d'écurie poussa un profond 
soupir. 

Tout ça, dit-il, ne fait pas le bonheur... 

Tu as des peines de cœur? fit le cocher. 

— Ah! oui... et de fortes... 

Auguste dressa de plus en plus l'oreille. 

Est-ce que ta particulière te rend malheureux T 

dit encore le cocher. 

— Elle? non, la pauvre petite... c’est elle qui est 
malheureuse... 

— Comment ça? 

— Elle est bloquée depuis trois jours... 

— Où donc? 

— A Saint-Lazare. 

— Qu'est-ce qu'elle a fait? 

— Est-ce que je le sais, moi ! Il parait qu’elle avait 
de mauvaises connaissances... On a fait un vol dans 
sa maison... elle est accusée... 

— Alors, elle est à la prévention? 

— Oui. 

— Et tu ne peux pas la voir? 

— Ni lui écrire, ni avoir de ses nouvelles... J’en ai 
le cceur tout chaviré, vois-tu. 

Auguste commençait à ne plus douter. 11 se leva et 
s’approcha des deux cochers, qui parurent le regarder 
avec étonnement. 


— Dites donc, camarade, fit Auguste, est-ce que 
vous rééles pas au service de M. de Morlux? 

— Oui, mon ami. 

— Où demeure-t-il donc? continua Auguste tou- 
jours prudent. 

— Rue de Suresnes, n’ SI . Est-ca que vous avez 
affaire à lui? 

— Je voudrais être palefrenier, dit Auguste h tout 
hasard; on m’a dit qu’il y avait une place vacante 
chez lui. 

— C’est moi que ça regarde, mon garçon. Venez 
me voir demain matin, et si vous savez travailler, nous 
nous arrangerons. 

— A quelle heure? 

— Entre neuf et dix, si ça vous va. Voulez-vous 
prendre un verre de vin? 

— Ce n'est pas de refus, dit Auguste, qui vint s’as- 
seoir à la même table. 

L'hoinme à la veste d’écurie continua en s'adressant 
au cocher de fiacre : 

— Elle a une amie qui est bloquée comme elle, mais 
par ordre du préfet. Celle-là, on peut la voir. J’ai en- 
vie, jeudi prochain, d'aller la demander au parloir. 
C’est une bonne fille, Malvina, peut-être bien qu'elle 
aura vu Antoinette et pourra me donner de ses nou- 
velles. 

Celte fois, Auguste ne douta plus. 

— Pardon, camarade, dit-il, vous connaissez Mal- 
vina î 

— Mais oui, mon garçon Pourquoi? 

— Malvina, de la rue des Filles-Dieu? 

— Justement, l’amie d’Antoinette. 

— Je ne connais pas Antoinette, dit Auguste, et je 
ne lui ai jamais entendu parler délie. Mais peut-être 
bien que cette Antoinette est une amie de Marton la 
Belle. 

— Les deux doigts de la main, mon cher garçon... 

— Alors, c’est bien ça. 

— Voyons! fit le cocher avec un air de curiosité 
naïve, pourquoi me demandez-vous cela? 

— Laissez-moi vous faire encore une question et je! 
vous répondrai. Comment Antoinette vous appelle-] 
t-elle? 

— Agénor, donc. Vous savez, puisque vous êtes pa-, 
lefrenier, que nous nous donnons entre nous le nom! 
de nos maîtres. 

— Je ne suis pas palefrenier, mais je vois bien que, 
la commission est pour vous. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je suis Auguste, vous savez? 

— L'Auguste de Malvina? fit le cocher qui joua une: 
surprise joyeuse. 

— Oui, moi même. Et je viens de là-bat 1 

— Ah ! si vous aviez vu Antoinette? 

— Non, dit Auguste; mais j’ai une lettre pour vous. 

Et il tira la boulette de sa poche, et la tendit h celui 
qu'il croyait être le véritable Agénor... 

Mais l'empressement que ce dernier mit à allonger 
la main fit réfléchir Auguste. 

— Non, non, dit-il; pas ici. 

Et il remit la boulette dans sa poche. 

— Que fais-tu donc? fit l'homme à 1a veste d’écurie 
d’un ton d'humeur. 

— Vous m’excuserez, dit Auguste, mais j’ai fait une 
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promesse à Malvina, et quand je promets quelque 
chose à Malvina, voyez-vous, c'est sacré ! 

— Que lui as-tu donc promis, imbécile? 

— De remettre cette lettre en main propre à un 
(tomme qui s'appellerait Agénor. 

— C'est moi. 

— Et qui demeurerait rue de Suresnes, 21. 

— Tu veux donc me faire revenir rue de Suresnes ? 

— Mais oui. 

— Comme tu voudras, dit le faux Agénor avec calme. 
Nous allons y aller; mais, auparavant, buvons un 
coup. . . 

Et le faux Agénor demanda une seconde bouteille. 

Ceci acbeva de donner de 1a défiance h Auguste. 


Mais ce fut bien pis quand le cocher de fiacre se 
leva et dit : 

— Voici qu'il est tout à l’heure nuit, et je n'ai pas 
encore étrenné. Bonsoir la compagnie... 

Le départ du cocher arrangeait sans doute le faux 
Agénor, car il se contenta de lui tendre la main et le 
laissa partir, demeurant en tète à tête avec Auguste. 

Mais celui mi se leva k son tour : 

— Si vous voulez votre lettre, camarade, dit-il, al- 
lons rue de Suresnes, car je ne veux pas mourir dans 
ce quartier. 

— Tu es bien pressé... 

— Faut que vous ne le soyez guère, vous, répondit 
Auguste, de lire la lettre de votre connaissance. 
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— Eh bien! allons, dit le faux Agénor, qui jeta cent 
sous sur la table pour payer. 

Auguste le suivit hors du cabaret. 

— Quand je me mettrais à courir, dit le faux Agé- 
nor, cela ne m'avancerait pas beaucoup. Veux-tu faire 
un crochet de cinquante pas? J’ai deux mots à dire à 
un camarade, dans la rue, de l’autre côté du boule- 
vard. 

— Allons! dit Auguste. 

— Tu vas voir que je suis bien ce que je t’ai dit, re- 
prit l’homme b la veste d'écurie, chemin faisant. 

Et il le conduisit jusqu à la porte de l’hôtel du vi- 
comte Karle de Morlux, qui, on le sait, demeurait rue 
de la Pépinière. 

L’hôtel était situé entre cour et jardin. 

— Nous sommes ici chez M. le vicomte, l’oncle de 
mon patron, dit-il en entrant le premier sous la porte 
cochère. 

On avait déjà vu, sans doute, cet homme entrer, car 
le suisse lui fit un signe de tête amical. 

— Je monte un instant chez M. le vicomte, lui dit le 
faux Agénor. Voulez-vous me garder ce jeune homme, 
qui est un camarade? 

— Volontiers, dit le suisse, qui avança un siège à 
Auguste. 

Le faux Agénor traversa la cour et disparut sous la 
marquise. 

Il n'y avait pas dix minutes que le jeune homme 
était installé chez le suisse, que le facteur* entra et 
jeta un paquet de lettres et de journaux sur la table et 
dit: 

— Pour M. le vicomte de Morlux. 

Auguste fut obligé de s'avouer que sa nouvelle con- 
naissance ne lui avait pas menti. 

Pendant ce temps, le faux Agénor montait chez le 
vicomte de Morlux et entrait comme une bombe dans 
son cabinet. 

— Eh bien ' fit le vicomte en se levant et recon- 
naissant maître Timoléon dans l’homme à la veste d’é- 
curie, qu’y a-t-il ? 

— Des nouvelles de la petite, monsieur. 

— Comment! des nouvelles? 

— Oui! une lettre adressée à M. Agénor. 

— Eh bien ! où est-elle celle lettre? 

— Ah ! dit Timoléon, nous ne la tenons pas en- 
core. 

Et il raconta succinctement ce qui venait de se pas- 
ser, comment il avait abordé Auguste, et comment, au 
dernier moment, celui-ci s'était méfié. 

— Rien n’est plus simple, dit le vicomte, je vais 
vou« donner mon valet de chambre et il vous accom- 
pagnera rue de Suresnes : de cette façon cet homme 
vous trouvera installé chez mon neveu, dont j’ai les 
clefs. 

Le vicomte sonna, son valet de chambre accourut et 
reçut des ordres. 

Timoléon redescendit avec lui chez le suisse. 

Mais, chose bizarre! Auguste n’y était plus. 

— Où est- il donc? demanda Timoléon en entrant. 

— Je ne sais pas, répondit le suisse, il s’était ap- 
proché de la croisée et regardait dans la rue. 

Tout à coup il s’est écrié : 

— Mon oncle ! c’est mon oncle 1 

Et il est sorti, en courant comme un fou, avant que 
nous ayons songé à le retenir. 


Timoléon laissa échapper un juron et se précipita au 
dehors de l'hôtel; mais il eut beau regarder dans tous 
les sens, Auguste avait disparu. 


UII 

Que s’était-il passé? 

C’est ce que nous allons expliquer en deux mots. 

Une fois Vanda à Saint-Lazare, Rocamboie ne s’était 
pas endormi. 

Il avait fait surveiller par Noël la rue de l’Université, 
| c’est-à-dire l’hôtel de .M. le baron Philippe de Morlux. 

| et la rue de la Pép nière, où demeurait le vicomte Karle, 

I par un autre homme à lui. 

Or, cet homme n’était autre que Jean le Boucher, ce 
malheureux qui remplissait au bagne les terribles et 
; odieuses fonctions d’exécuteur des hautes œuvres, et 
' que R.>cambol« avait arraché à son horrible métier 
| pour le rendre au grand air de la liberté. 

Jean était devenu pour Rocamboie un véritable es- 
! clave. Sur un signe de lui, il se fût précipité dans les 
flammes. Cet homme, avant sa condamnation, était 
garçon d’abattoir. Brutal et sauvage, il n’était cepen- 
dant ni méchant, ni cruel ; il avait même lesjnstincts 
de famille assez développés, et il avait été longtemps 
te soutien de sa sœur, une pauvre veuve, mère de six 
enfants, que son mari avait laissée dans une profonde 
misère. 

L’alné de ces enfants avait quinze ans quand le mal- 
heureux s'assit sur les bancs de la cour d'assises. 

Son oncle avait toujours été bon pour lui ; il lui 
avait acheté des vêtements l'hiver et donné du pain en 
toute saison. 

L’enfant avait gardé bon souvenir de lui, et il avait 
bien pleuré le jour où son onc'.e partit pour le b 3 gne , 
il y avait de cela treize ans. 

L’enfant était devenu homme, et l'homme avait mal 
tourné, et il répondait au nom d’Auguste. 

C’était ce garçon qui se vantait de l’amour de Mal- 
vina et se trouvait porteur de la lettre adressée par 
Antoinette à Agénor. 

Quand Jean le Boucher avait été libre,il était re- 
venu à Paris. 

C’est à Paris que le forçat en rupture de ban revient 
toujours, — non qu’il y soit plus en sûreté qu’ailleurs, 
car la police parvienne est admirable, mais parce que, 
à Paris, il n’a à compter qu’avec elle. 

En province, le forçat évadé ou libéré a pour enne- 
mie la société tout entière; ce n’est qu’à Paris qu’il 
peut cacher son identité. 

Donc, Jean le Boucher était revenu à Paris, et il s'é- 
tait mis en quê^e de sa pauvre sœur. 

Sa sœur était morte; ses enfants étaient dispersés 
un peu partout. 

Le seul qu’il aurait pu reconnaître était Auguste, et 
Auguste avait disparu. 

Le bagne, la douleur, la honte, avaient bien changé 
le garçon boucher. Ses cheveux étaient devenus blancs 
et son dos voûté; et cependant, tandis qu’il arpentait 
le trottoir opposé à l’hôtel de M. de Morlux, Auguste, 
qui avait distraitement appuyé son front contre la fe- 
nêtre de la loge du suisse, le reconnut. 

Il 1e reconnut moins à son visage qu’à sa stature 
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herculéenne et à un certain balancement dans sa dé- 
marche, dont, même au bagne, il n’avait jamais pu se 
défaire. 

Aussi s’élança-t-il hors de la loge, oubliant pour- 
quoi il s’y trouvait, et se mit-il à la poursuite de Jean 
le Boucher. 

Celui-ci allait de la rue de Courcelles au boulevard 
Malesherbes et revenait, ayant bien soin de regarder 
quiconque entrait dans l’hôtel de Morlux. 

Cependant, Timoléon et Auguste avaient pu y péné- 
trer sans attirer son attention; mais cela tenait à cette 
circonstance que Rocambole lui avait donné pour con- 
signe d’observer Timoléon, et qu’il n’avait pas reconnu 
sous son déguisement d’homme d’écurie l'agent de 
l’ancienne police. 

Pourtant, Jean le Boucher était payé pour recon- 
naître Timoléon, car c’était ce dernier qui l’avait ar- 
rêté autrefois, quelques heures après la perpétration 
de son crime. 

Auguste courut donc après lui et lui sauta au cou 
en disant : 

— Mon oncle ! mon bon oncle! 

Le forçat se retourna d’un air hébété; mais, de 
même que l'enfant avait reconnu l'homme, 1 homme 
reconnut l’enfant. 

— Auguste! dit-il en le prenant dans ses bras. 

— Mon oncle! mon oncle! répéta le jeune homme. 
— Tais-toi, malheureux! dit Jean à voix basse, tu 
veux donc éveiller l'attention de la roue e? 

Ce mol fit tressaillir Auguste, qui comprit aussitôt 
que le forçat était non point libéré, mais en rupture 
de ban. 

Jean regardait son neveu avec une naïve admi- 
ration. 

— Comme te voilà grandi! disait-il. Tu es un 
homme... Tu as de la barbe... 

— Ali ! c’est qu’il y a longtemps que nous ne nous 
sommes vus, mon oncle... 

Jean soupira, puis leva ses yeux au ciel d’un air 
sombre. 

— Oh! oui... longtemps... dit-il. 

Ce fut un épanchement mutuel de quelques mi- 
nutes. 

Jean parla de sa pauvre sœur. Auguste baissa la 
tête quand son oncle lui demanda ce qu’il faisait. 
Mais, comme Jean paraissait comprendre que son ne- 
veu était devenu voleur, Auguste s'écria : 

— Oh ! pas ça, mon oncle; pas ça ! Je suis faignant, 
mais je ne suis pas voleur ! 

— A la bonne heure! dit Jean. Où demeures-tu? 
Veux-tu venir souper avec moi, ce soir? Nous parle- 
rons de ta mère et des petites... J'ai un garni à la Vil— 
Jette, chez des amis... Ils ne me trahiront pas... 

— Venez chez moi, mon oncle, dit Auguste. Je loge 
rue de Cléry. 

— Ah ! non, dit Jean. Je ne me risque pas dans l’in- 
térieur de Paris. C'est trop chanceux! 

— Vous y êtes pourtant aujourd'hui... 

— C’est vrai, mais je vais te dire... j’ai une con- 
signe.. . C’est le maître qui m’a mis ici. 

— Quel mattre? fit Auguste étonné. 

— Celui 6 qui je dois ta liberté, murmura Jean, qui 
Ata respectueusement son chapeau. 

— Et que faites- vous ici, mon oncle? demanda le 

jeune avec curiosité. 


— Je veille à ce que quelqu'un que je guette n’entre 
pas dans cette maison. 

Et il désignait l'hôtel de Morlux. 

Auguste tressaillit. 

— Mais j’en sors, moi, dit-il. 

— Tu y connais donc quelqu’un? 

! — Oui. C’est-à-dire qu'un cocher, le cocher d’un 

. baron, qui s'appelle M. de Morlux, m’y a conduit et 
m’a laissé chez le concierge, en me priant de l’at- 
tendre. 

— Et comment connais-tu cet homme, et qu’est-ce 
que tu lui voulais? demanda vivement Jean le Bou- 
cher. 

— Ah! dame! Je vais vous dire la chose, mon 
oncle, et peut-être bien que vous me donnerez un bon 
conseil, car je suis bien embarrassé... 

Alors Auguste raconta en vingt mots son aventure 
avec le prétendu cocher, et l’histoire du bidet qui ve- 
nait de Saint-Lazare. 

Jean écoutait haletant. 

Quand Auguste eut fini, Jean s’écria : 

— A moins que le matire ne se trompe, — et le 
maître ne se trompe jamais! — l’homme à qui lu as eu 
affaire est Timoléon. 

— Qu’est-ce que Timoléon? 

— Le brigand qui m'a arrêté et fait conduire au 
bagne. 

— Alors, vous croyez que ce billet n’est pas pour 
lui? 

— Non, non, dit Jean le Boucher. Viens avec moi, 
et filons!... 

11 le prit par le bras et l’emmena nu pas de course 
dans la direction du faubourg Saint-Honoré. 

Auguste avait peine à le suivre. 

Au coin de la rue de la Pépinière et du faubourg 
Saint-Honoré, il y a un hôtel meublé de mé docre ap- 
parence. Jean poussa son neveu dans l’allée étroite de 
cet hôtel, et lui dit : 

— Viens! viens! 

11 le fit monter au second étage, frappa deux coups 
à une porte qui portait le numéro 13, tourna la clef qui 
se trouvait en dehors et entra, poussant toujours son 
neveu devant lui. 

Un homme était assis dans celte chambre auprès de 
la fenêtre. 

Cet homme, boutonné militairement et tout vêtu de 
noir, avait un air calme et froid. 

C’était le major Avatar, qui avait établi là son ob- 
servatoire. 

— Maître, dit vivement Jean le Bouclier, voici des 
nouvelles de Saint-Lazare, et c’est un grand miracle 
qu’elles ne soient point tombées aux mains de Timo- 
léon. 

Et sur ces mots, il raconta l'histoire que venait de 
lui dire son neveu. 

— Voyons la lettre? dit froidement le major. 

Mais Auguste était entôté. 

— Oh! non pas, dit-il, à moins que vous ne me 
prouviez que vous êtes M. Agénor. 

Mais Jean haussa les épaules, puis il se mit à ge- 
noux devant le major et dit à son neveu : 

— Regarde! cet homme est le matire... et tu dois 
lui obéir comme je lui obéis moi-même. 

En même temps, le major attacha sur Auguste ce 
regard fascinateur avec lequel, à de certaines heures, 
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le forçat Cent dix-sept avait vu courber le bagne tout 
entier comme un seul homme. 

Et Auguste se sentit dominé, et il balbutia quelques 
mots d'excuse. 

— Montrex-moi cette lettre, mon ami, dit le major 
avec douceur. 

Auguste se sentit dominé. U tira la boulette de sa 
poche et la tendit à celui que son oncle appelait le 
maître. 

Rocambole la prit, la déroula en homme pour qui 
les prisons n'ont pas 4e mystères, et, s'accoudant à la 
table qui se trouvait près de lui, il se mit à la lire 
tranquillement. 

Cette lecture dura environ vingt minutes. 

Puis le major prit une plume et une feuille de papier 
et se mit à écrire. 

Quand ce fut fini, il roula la seconde lettre absolu- 
ment comme l'autre l'était tout à l’heure, en fit une 
boulette exactement semblable, et dit h Auguste : 

— Voilà celle qu'il faut porter rue de Suresnes à 
celui qui prétend être M. Agénor. 


UV 


Jean le Boucher et son neveu avaient regardé Ro- 
cambole avec un étonnement profond. 

Ce dernier crut devoir leur donner une explication 
sommaire de sa conduite, et ce fut à Auguste qu’il 
s’adressa. 

— Mon garçon, dit-il, la lettre dont tu étais porteur 
et que voici, était adressée non point au cocher de 
M. le baron Agénor de Morlux, mais à M. Agénor lui- 
rnéme. Cela te parait singulier, n'est-ce pas? qu'un 
homme qui est baron, qui a des chevaux et habite une 
belle maison dans un quartier comme celui-ci, ait des 
relations avec une femme détenue à Saint-Lazare ? Mais 
lorsque je t'aurai dit que cette femme est une jeune 
fille honnête, mais sans le sou, que M. Agénor aime 
et veut épouser, et que la famille de M. Agénor, c'est- 
à-dire son oncle, qui demeure rue de la Pépinière, l'a 
fait enfermer pour empêcher le mariage, tu compren- 
dras, n'est-ce pas? 

— Parfaitement, répondit Auguste. 

— La vraie lettre arrivera à l’adresse de M. Agénor, 
répondit Rocambole. 

— Et... celle-là ? 

— Celle-là est destinée à tromper la famille. Com- 
prends-tu encore ? 

— Mais, dit Auguste, qui ne manquait pas d'intelli- 
gence, ce ne peut pas être la même écriture... 

Un fin sourire passa sur les lèvres de Rocambole. 

— Sais-tu écrire? dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, écris-moi là, sur cette feuille de papier, 
ce que tu voudras... 

Et il tendit la plume à Auguste. 

Celui-ci écrivit : J'aime Maltina, et il signa : Au- 
guste pour la vie. 

Rocambole reprit la plume et écrivit au-dessous : 
J’aime Matvina, Auguste pour la vie. 

Auguste eut un cri d’étonnement. 

— Vous avez mon écriture ! dit-il. 


— J’ai toutes les écritures, répliqua Rocambole, 
et cela m’a coûté cher autrefois. Dieu te préserve d'un 
pareil talent, mon garçon. Seulement , après m’en être 
servi pour le mal , je tâche de l'utiliser pour faire le 
bien. Maintenant, ne perdons pas de temps... 

— Que faut-il faire ? demanda Auguste, fasciné par 
le regard persuasif de Rocambole. 

— Écoute bien. C'est rue de Suresnes que demeure 
M. Agénor, à l’entre-sol, la porte à droite. Tu vas y 
aller ; si ce que je présume arrive, tu y trouveras, ins- 
tallé dans l'appartement, le prétendu cocher, et tu lui 
remettras la lettre en t'excusant de ta défiance. 

— Est-ce tout? 

— Non. Tu diras à cet homme que s'il veut écrire 
à Antoinette, lu te chargeras volontiers de sa lettre, 
qui lui arrivera par l'entremise de Malvina. 

— Je comprends le tour. Quand j'aurai la lettre , je 
vous l'apporterai. 

— C'est parfait, dit Rocambole, et tu n as pas l'es- 
prit bouché comme ton oncle. 

L’ancien bourreau eut un rire stupide et accepta 
cette épigramme comme une caresse 

Alors Rocambole tira cinq louis de sa poche et les 
tendit à Auguste. 

— Voilà, dit-il, pour boire à notre santé, mon gar- 
çon. 

Auguste fit un geste de refus ; mais son oncle lui dit 
sévèrement : 

— Prends, mon garçon; quand le maître veut, il 
faut obéir. 

Auguste prit les cinq louis et fit un pas vers la porte. 
Rocambole le retint. 

— Où demeures-tu ? lui dit-il. 

— Rue de Cléry. 

— Seul? 

— Oui, monsieur. 

— Tu diras à ce prétendu cocher que tu ne peux pas 
retourner à Saint-Lazare avant jeudi, et que, par con- 
séquent, il n’a pas besoin de se presser pour écrire sa 
lettre. Donc, tu lui donneras rendez-vous mercredi 
soir dans un cabaret quelconque. 

— C'est bon, dit Auguste, je lui indiquerai le Veau 
qui-tette, faubourg Saint-Martin. 

Et il s'en alla. Mais Jean le Boucher courut après lui 
dans l'escalier : 

— Mais où te verrai-je, moi, petit? lui dit-il. 

— Où vous voudrez, mon oncle. 

— Viens souper avec moi ce soir. 

— A la Villeite? 

— Oui, rue de la Goutte-d’Or, chez le marchand de 
vin qui fait le coin. A neuf heures, si tu veux. 

— J’y serai, dit Auguste, qui embrassa son oncle et 
courut à la rue de Suresnes. 

Les renseignements que lui avait donnés Rocambole 
étaient trop précis pour qu'il eût besoin cette fois de 
s’adresser au concierge. 

D'ailleurs, le concierge était monté dans un autre 
escalier pour distribuer les lettres que le facteur venait 
d’apporter. 

Auguste passa à la porte de droite, à l’entre-sol. 

Ce fut le faux Agénor lui-même qui vint ouvrir. 

— Eh bien 1 dit-il en voyant entrer le jeune homme, 
tu conviendras, mon camarade, que tu es un drôle de 
pistolet. 

— Excusez-moi, dit Auguste, mais comme je vous 
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Je.iti a emmené Auguete dans un endroit ou ec trouvait Rocambole. (Tnge 147.) 


attendais là-bas, rue de la Pépinière , j’ai vu passer 
mon oncle et j'ai couru après lui pour lui demander 
dix balles, autrement deux pièces de cent sous. 

— Tu as donc un oncle , toi? fit Timoléon toujour 
affublé de sa veste d’écurie et introduisant Auguste 
dans l'intérieur de l'appartement. 

— Oui, le père La Ribote, un marchand des quatre- 
saisons, un bien bon homme, le propre frère de ma 
défunte mère, répondit Auguste. 

— Veux-tu boire un verre de vin du patron? 

— Volontiers. 

Timoléon fit entrer Auguste dans la salle à manger 
de garçon d'Agénor, où le valet de chambre de M. de 
Moriux était installé bien tranquillement dans un fau- 
teuil et buvait du madère. 

Auguste s'installa et tira la boulette de sa poche. 

— Voilà votre lettre, dit-il à Timoléon. 

19« LlV*4M0R. i— wt 


Celui-ci la prit, la déplia et se mit à la lire attenti- 
vement. 

— Pauvre petite I dit-il en feignant un profond cha- 
grin. 

— Si vous voulez lui répondre, dit Auguste, on se 
chargera de la commission. 

— Ce n’est pas de refus. Où demeures-tu? 

— Oh ! je ne suis jamais au nid, répondit Auguste ; 
mais vous me trouverez tous les soirs au P eau-qui- 
Itlle, faubourg Saint-Martin. 

— Eh bien ! j'irai t'y dire bonjour, demain ou après. 

Auguste but un verre de madère , serra la main du 

faux Agénor et s'en alla. 

Mais comme il était dans l'escalier, Timoléon quitta 
la salle à manger, traversa le salon , ouvrit une des 
croisées qui donnent sur la rue et fit entendre un coup 
de sifflet. 
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A ce bruit, un commissionnaire, qui paraissait dor- 
mir sur son crochet, leva la tôle. 

Timoléon lui lit un signe rapide et regagna la croi- 
sée. 

Dix minutes après, l’homme de l'ancienne police re- 
tournait chez M. de Morlux. 

— Voici la lettre, dit-il. 

Et il la plaça sous les yeux du vicomte Karlc. 

Celte lettre était un résumé succinct de celle d'An- 
toinette, avec cetie simple différence que ta jeune fille, 
s'adressant à Agénor pour qu’il lui (il obtenir sa li- 
berté, prétendait être la victime d une erreur, d’une 
ressemblance étonnante, et ne paraissait même pas 
soupçonner qu’elle eût de véritables ennemis. 

Hocambolc, en écrivant dans ce sens, avait voulu 
rassurer M. dp Morlux et endormir sa vigilance. 

— Voilà qui est parfait, dit le vicomte. 

— Cependant, reprit Timoléon , j’ai fait suivre le 
jeune homme par un de vos hommes, déguisé en com- 
missionnaire. 

— Pourquoi donc? dit le vicomte. 

— Parce que nous sommes passés par-dessous jambe, 
vous et moi, monseigneur, répondit tranquillement 
Timoléon. 

Ce.-* paroles, prononcées avec un accent d’ironie, 
furent un coup de tonnerre. 

— Que voulez-vous dire? s’écria M. de Morlux. 

— Une chose bien simple , répondit Timoléon. La 
lettre que vous venez de lire n’a pas été écrite par An- 
toinette. 

— Oh ! je garantis le contraire, fil le vicomte en 
prenant dans un tiroir de son secrétaire la lettre qu’An- 
toinelte avait écrite à Agénor quelques jours aupara- 
vant. Comparez ... c’est bien la même écriture. 

— L’écriture est habilement imitée, et après moi, 
il n’y a qu’un seul homme qui soit capable d’un pareil 
tour de force. 

— Et... cet homme? 

— Il s'appelle Rocambole, répliqua Timoléon. Je 
craignais qu’il ne se mêlât de nos affaires; mainte- 
nant, j’en suis sûr; et je vous déclare, monsieur le 
vicomte, que notre cause est a peu près désespérée. 

— Vous êtes fou! dit Karle de Morlux. 

— Ecoulez, reprit Timoléon; si d’ici ce soir je n’ai 
pas trouvé un moyen de renvoyer Rocambole au ba- 
gne, nous sommes perdus. 

Le vicomte regardait Timoléon et se laissait gagner 
par cette terreur inquiète qui semblait s’être emparée 
de son complice. 

Celui-ci ccntinua : 

— Moi, je ne puis rien... ou presque rien... Vous 
pouvez tout, vous. 

— Moi? 

— Oui. Les portes s’ouvrent devant vous, et si de- 
main vous allez dire au chef de la sûreté générale : 

« Je sais où est le forçat évadé Rocambole, » on vous 
donnera une escouade de sergents de ville, et vous le 
ferez arrêter séance tenante. Alors nous serons sau- 
ves... Sinon... 

— Mais où est-il , cet homme? 

— Je ne le sais pas, mais peut-être le saurai-je ce 
soir! Aussi est-ce pour cela que j’ai fait suivre ce jeune 
homme. 

Et Timoléon ajouta : 


— Voulez-vous que je vous prouve que ce n’est pas 
Antoinette qui a écrit cette lettre? 

— Oui, dit M. de Morlux. 

— Eh bien! écoutez... 

Et Timoléon reprit la lettre sur le bureau. 


LV 


— Monsieur, reprit Timoléon, le jeune homme qu’on 
appelle Auguste était porteur, il y a une heure, d’une 
lettre véritablement écrite par Antoinette. 

■ — El ce n’est pas celle-là ? 

— Non. Pourtant, les deux boulettes étaient de la 
même grosseur. Que s'cst-il passé? Je vais vous le 
dire. Tandis que j’étais ici, Auguste m’attendait en bas, 
chez le suisse. Tout à coup, il s'est élancé hors de la 
loge en disant : • Mon oncle! c’est mon oncle! » Je 
suis descendu, le suisse m’a raconté cela; j’ai regardé 
à droite et à gauche, la rue était veuve de mon jeune 
homme. Néanmoins, votre valet de chambre et moi 
nous nous rendions rue de Suresnes, lorsqu’un de vos 
agents, à qui j'avais donné rendez-vous, est accouru 
à moi tout essoufflé en me disant : 

— Ah ! patron, quel malheur que la police ne vous 
emploie plus ! 

— Pourquoi donc ? 

— Nous aurions touché une belle prime, allez! J’au- 
rais pu, il y a cinq minutes, arrêter Jean le Boucher; 
vous savez? 

— Et tu ne Pas pas fait? dis-je en tressaillant. 

— Pourquoi faire, puisque ça ne vous regarde plus? 
m’a-t-il répondu. 

— Mais qu’est-ce que Jean le Boucher? demanda 
M. de Morlux. 

Pour toute réponse, Timoléon tira de sa poche un 
numéro de la Gazette des Tribunaux , vieux de six 
mois, et le mit sous les yeux de M. de Morlux. 

L’évasion surprenante de Rocambole et de ses trois 
compagnons s’y trouvait relatée tout au long. 

— Eh bien? fit encore le vicomte. 

— Jean le Boucher, dit Timoléon, est un des quatre. 

— Ah ! fort bien. 

— J’ai demandé alors des détails à mon agent, qui 
m’a dépeint l’homme qui accompagnait le forçat évadé, 
et je n’ai pu me tromper au signalement. Cet homme 
n’est autre qu’Auguste qui, trois quarts d’heure après, 
est venu me remettre la lettre d’un air dégagé et con- 
fiant qui m'a confirmé dans tous mes soupçons. 

— Mais enfin, dit M. de Morlux, parce qu’un forçat 
évadé en même temps que ce Rocambole, que vous 
paraissez tant redouter, se trouve dans la rue et cause 
avec un autre homme dont le signalement répond à 
celui du messager de Saint-Lazare, est-ce une raison 
pour en tirer de telles conclusions?... 

— Je vous prouverai tout à l’heure que je ne me 
trompe pas. J’ai mis mon agent, qui était déguisé en 
commissionnaire, dans la rue de Suresnes, et je suis 
monté dans l’appartement de M. Agénor. Je n’avais en- 
core que de vagues soupçons. Auguste est venu et m* 
remis la lettre. Quand il fut parti, j’ai fait «igné à mon 
agent, qui maintenant ne le perdra plus de vue. 

— Et puis? 
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— Tenez, regardez la lettre; voyez-vous un mot ef- 
facé au bas de cette page? 

— Oui. 

— C’est moi qui l'ai effacé. 

— Pourquoi? 

— La lettre véritable, celle qui ne nous est point 
parvenue, a dû être écrite hier soir, eu au plus tard 
ce malin. Il n'y a pas plus d’une heure, et il est nuit, 
que celle-ci est écrite. Je vais vous le démontrer. Il 
plaça la première lettre d'Antoinette à côté de celle 
que lui avait remise Auguste et continua : 

— Tenez, voyez-vous, toutes deux sont à l’encre 
noire, et cette encre est de même couleur, n’esl-ce 
pas? 

— Sans doute. 

Timoléon tira un flacon de sa poche. 

— Regardez bien, dit-il. 

Et il versa quelques gouttes d'un liquide jaunâtre 
sur la première lettre, puis il l’étendit avec le doigt, et 
récriture reparut au-dessous, nette et lisible comme 
auparavant. 

— Après? dit M. de Morlux. 

— Il faut trois ou quatre heures, au moins, pour que 
l’encre soit inattaquable à cet acide. Si la lettre que 
voici était seulement écrite depuis ce matin, ce que 
vous allez voir n’arriverait pas. 

Et il versa trois autres gouttes du liquide contenu 
dans le flacon sur la lettre apocryphe. 

Aussitôt l’écriture s’effaça. 

— U y a un verso, ajouta Timoléon. Attendons à 
demain, et vous verrez que mon acide sera devenu 
impuissant. 

— Eh bien ! demanda le vicomte , qui commençait 
à comprendre, quelle conclusion tirez-vous de tout 
cela ? 

— Une conclusion bien simple, reprit Timoléon. 
Auguste a rencontré Jean le Boucher : celui-ci est un 
agent de Rocambole, la chose est certaine. Jean a em- 
mené Auguste je ne sais où, mais dans un endroit où 
se trouvait R ocambole. Celui-ci a supprimé la vraie 
lettre et écrit celle-là. 

— • Mais cet homme est très-dangereux! s'écria Karle 
de Morlux. 

— Monsieur, répondit Timoléon avec un calme ef- 
frayant, si Rocambole ne rentre pas au bagne, c’est 
vous qui y serez envoyé. Moi, je crèverai d’un coup 
de couteau, un toir, et votre neveu épousera tranquil- 
lement Antoinette, à qui il rendra la fortune que votre 
père et vous avez volée à sa mère. 

— Mais il ira au bagne, dilK irlede Morlux, qui était 
un homme de sang-froid et de résolution. 

— Si nous avons un peu de chance, dit Timoléon, 
et que la police ne flâne pas, si Rocambole est pincé 
avant demain soir, tout ira bien. 

— Je vais courir à la préfiîcture. 

— Oh! pas encore... Si vous dérangiez la police en 
pure perte une première fois, elle ne vous croirait pas 
une seconde. Il faut d’abord savoir où est Rocambole. 

— Comment le savoir? 

— Par Auguste, que mon homme déguisé en com- 
missionnaire ne va plus quitter. 

— Mais quand verrez-vous cct homme ? 

— Je ne sais pas. En attendant, il faut que je sorte 
d’ici et que nul ne me voie; car vous pensez bien. 


ajouta Timoléon, que si Jean le Boucher flânait par ici, 
c’est qu'il surveillait votre hôtel. 

Le vicomte ouvrit la fenêtre de son cabinet de tra- 
vail qui donnait sur le jardin et les derrières de l’hotel. 

— Par là, dit-il; ce mur donne sur le boulevard 
Haussmann... on vous donnera une échelle. 

— Non, dit Timoléon, le moyen est mauvais. 

— Vous trouvez ? 

— Le boulevard est trop fréquenté. Qu’un sergent 
de ville me voie sauter sur le boulevard, et l’on m’ar- 
rête, et je vais en prison, et pendant que je serai sous 
clef, Rocambole triomphera. 11 y a un moyeu qui vaut 
mieux. 

— Lequel ? 

— Vous allez dîner à votre cercle ? 

— Sans doute. 

— Je vais remplacer un de vos domestiques. Au lieu 
de sortir en coupé, vous sortirez en phnéton, et, 
ce soir, vous rentrerez avec un seul laquais derrière 
vous. 

— Et vous croyez qu’on ne vous reconnaîtra pas ? 

Rocambole seul pourrait me reconnaître. 

— Comme vous voudrez, dit M. de Morlux, qui fit 
sa toilette et s’apprêta à sortir. 

Quelques minutes après, le phaéton de M. le vicomte 
Karle de Morlux descendait le boulevard Mule&herbes 
au gend trot de ses deux chevaux irlandais. 

Timoléon avait regardé de droite et de gauche, et 
n’avait rien vu de suspect dans la rue. ' 

M. de Morlux était membre de plusieurs cercles, et 
faisait partie du Club des A perges, qui était celui de 
son neveu, mais il y allait rarement. 

Seulement, comme l’entrée de cet établissement est 
sur le boulevard, et que l’encombrement des voitures 
est grand en cet endroit, il pensa que mieux valait se 
débarrasser de Timoléon. 

S’étant retourné vers lui un peu avant la porte du 
club, il lui dit en allemand : 

— Je passerai la nuit au cercle. Si vous avez quel- 
que Chase à me dire, vous viendrez m’y demander. 

— C’est convenu, répondit Timoléon. 

Mais, au moment où le phaéton de M. de Morlux 
arrivait devant la porte cochère du club, et tandis que 
celui-ci, passant les rênes, s’apprêtait à descendre, 
Timoléon lui serra vivement le bras. 

— Qu’est ce? fitM. de Morlux. 

— Regardez... 

Un petit coupé de garçon s’arrêtait pareillement de- 
vant la porte et un homme en sortait. 

— Voyez cet homme... dit encore Timoléon. 

— Eh bien ? 

— C’est lui!... 

— Qui donc? fit le vicomte étonné. 

— Notre ennemi... Rocambole! 

Et Timoléon sauta lestement à terre et disparut dans 
la foule, laissant M. de Morlux abasourdi. 

Ce dernier n’avait fait qu’entrevoir le major Avatar, 
qui venait tranquillement dîner au Club des Asperges, 
mais son visage lui resta gravé dans la mémoire. 

Le vicomte entra dans 1a salle à manger. Le major 
y était déjà. 

Il causait tranquillement avec le marquis de B .., un 
de ses parrains, on s’en souvient, et il regarda le vi- 
comte, lorsqu’il entra, avec une si parfaite indifférence 
que celui-ci se dit aussitôt : 
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— Timoléon a la berlue. 

Les membres du club étaient nombreux à table. Le 
major eut les honneurs de la conversation. Il était en 
veine de conter et il décrivit le Caucase en homme qui 
a passé dix ans prisonnier. 

M. de Morlux le regardait attentivement, et cet exa- 
men ne faisait qu’affermir sa conviction que Timoléon 
s’était trompé. 

Après le dîner, M. de Morlux prit à part M. de B..., 
qu’il tutoyait. 

— Quel est donc ce brillant causeur? 

— C'est une recme, dit M. de B..., le major Avatar, 
un Russe doublé d’Indien. 

— Tu le connais beaucoup ? 

— Parbleu! c’est moi qui l’ai présenté ici. J’ai passé j 
six semaines autrefois sous le toit de la maison qui 
l'a vu naître. 

Cette réponse acheva de détruire dans l’esprit du 
vicomte l’opinion de Timoléon. 

Mais, vers dix heures du soir, on apporta un billet à 
M. Karle de Morlux. L’enveloppe portait ce mot : 

Pretsi. 


LVI 


Pour savoir ce que Timoléon écrivait à M. de - 
Morlux, il est nécessaire de revenir sur nos pas et de 
suivre le neveu de Jean le boucher, c’e>t-à-dire Au- 
guste, au moment où il quittait la rue de Suresnes. 

L'agent aposté à tout hasard par Timoléon tout près 
de la maison d’Agénor, sur un signe de son chef, s’é- 
tait mis à suivre le jeune homme. 

Il était nuit, et cette fois Auguste n’avait plus besoin j 
de tuer le temps. 

Cet homme était jeune; il n’était pas encore com- 
plètement perverti, et ce qui venait de sc passer, ce 
qu’il venait de voir et surtout d’entendre lui avait fait 
faire un retour sur lul-ménae. 

Rocambolc, qui, jadis, lorsqu’il était dans la voie du 
crime, avait néanmoins un charme presque irrésistible 
et exerçait sur ses complices une véritable fascination, 
— Rocambole, prenant en main une cause juste, avait 
non-seulement conservé son mystérieux pouvoir, 
mais encore il l’avait pour ainsi dire développé. 

Auguste avait été ému par les quelques mots que 
lui avait dits cet homme étrange; il avait cru à ses pa- 
roles; il était convaincu que la jeune fille dont il était 
le messager était une victime, et que, dans une faible 
mesure, il avait déjà contribué b la sauver. 

Cette pensée réhabilitait un peu cet homme dans 
son propre esprit; et il s’en allait en se jurant d’obéir 
b celui que son oncle appelait le maître. 

• A Paris, il est une industrie peu connue et qui ce- 
pendant est des plus lucratives. 

C’est l'industrie du fileur. 

Qu'est-ce qu’un fileur? Ce n’est pas un tisserand, 
croyez-le bien : c’est un homme qui est chargé, quel- 
quefois par la police, et le plus souvent par quelque 
ténébreuse officine privée, d’en suivre un autre. 

Le mari jaloux fait filer sa femme, l'amant sa maî- 
tresse. 

Le chanteur , c'est-à-dire l'homme qui cherche b 


profiter d’un secret ou d’un scandale, file sa victime. 
Malheur à la femme qui sort furtivement de chez elle, 
monte dans un fiacre et se rend b quelque mystérieux 
rendez-vous, si elle est filée l... 

Ceux qui posséderont son secret lui vendront leur 
silence au poids de l’or. 

Auguste quitta la rue de Suresnes sans se douter 
qu’il était filé. 

Le fileur ne suit pas son homme, il le devance. 

Le faux commissionnaire passa devant Auguste au 
moment où ce dernier entrait, place do la Madeleine, 
dans un bureau de tabac. 

A la porte Saint-Denis, il s’effaça pour laisser passer 
le jeune homme s’installer chez un marchand de vin 
traiteur, où il prenait quelquefois ses repas, et, s’as- 
seyant sur son crochet, à deux pas de la devanture du 
marchand, il attendit. 

Auguste s’était attablé dans une petite salle atte- 
nante au comptoir. 

Un camarade, cpmme il disait, s’y trouvait déjà en 
compagnie d'une femme. 

Auguste demanda un litre à seize et une portion. 

Alors le faux commissionnaire releva son crochet, 
le chargea sur ses épaules et s’en alla. 

Mais il n’alla pas loin. 

A cent pas, dans la rue Saint-Denis, b gauche, se 
trouvait la boutique d'un marchand d’habits. 

Le fripier était sur sa porte. 

Le faux commissionnaire l’aborda en lui disant : 

— Bonjour, père Isambart. 

— Bonjour, La Raquette, dit. le fripier. Vous voilà 
donc commissionnaire b présent? 

L'homme qui répondait b ce singulier nom de La 
Raquette se prit h sourire. 

— Je file quelqu’un, dit-il. 

— Je m’en doute bien. 

— Mais comme il m a déjà vu deux fois, je viens 
changer de pelure. 

— A votre aise, dit le fripier; qu’est-ce qu’il vous 
faut? 

— Une blouse et une casquette, répondit La Ra- 
quette, qui se débarrassa de sa veste de velours à la- 
quelle pendait une fausse médaille. 

C’était sans doute un habitué de la maison, et qui 
réglait scs comptes en gros, car il laissa son crochet et 
sa vieille défroque, et emporta la nouvelle sans don- 
ner d’argent. Quelques minutes après, il était dans le 
cabaret où Auguste dînait en compagnie du camarade 
et de sa compagne. 

Il alla se mettre dans un coin et demanda du fro- 
mage de Gruyère et une chopine de vin. 

Auguste ne fit pas attention à lui. 

D'ailleurs il causait avec le camarade de choses in- 
différentes. 

Celui-ci lui disait : 

— Tu dois bien t’ennuyer depuis que Malvina est 
bloquée. 

— Un peu, dit Auguste. 

— Quand sort-elle? 

— Dans quinze jours. Elle y était pour un moi3, en 
voilà la moitié de fait. 

— Que fais-tu, ce soir? Viens-tu rigoler au Vaux- 
hall? 

— Non, dit Auguste, je vais voir des parents à la 
Villette. 
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La Raquette avait dévoré son quart de pain, son 
morceau de gruyère et bu sa cliopine. 

Il paya et sortit. 

Auguste n’avait pas même levé la tète, et il conti- 
nuait à dîner tranquillement. 

Il passa près d’une heure chez le marchand de vin, 
et comme il en sortait, huit heures et demie son- 
naient. 

Le camarade et sa compagne l’accompagnèrent jus- 
qu’à la porte Saint-Martin. 

Là, il leur dit adieu, entra au bureau des omnibus 
et prit un numéro pour la Villette. 

Un homme était déjà installé sur la banquette de la 
voiture jaune qui monte le faubourg Saint-Martin. 

Auguste, qui, lorsqu'il avait de 1 argent, s’offrait 
tout le confortable possible, paya six sous et entra 
dans l'intérieur. 


L’omnibus monta à la Viltette, et Auguste ne des- 
cendit qu’à la station de l’ancien boulevard extérieur, 
où la voilure arriva presque vide... 

Le fiieur était descendu un peu avant. 

Auguste se dirigea vers la place de l’Ourcq, tourna 
à droite sur le boulevard des Vertus, prit la rue de la 
Chapelle, puis la rue iessaint, et entra dans celle de la 
Goutte-d*Or. 

Le fiieur avait disparu. Cependant Auguste vit un 
homme qui marchait à cent pas devant lui. 

La rue de la Goulte-d’Or est peu éclairée, surtout le 
dimanche, car presque tous les magasins sont fermés 
Les établissements de liquoristes et de marchands de 
vin restent seuls ouverts et n’ont d'autre luminaire 
qu’un maigre bec de gaz au-dessus du comptoir et 
quelques chandelles posées çà et là sur les tables 
grasses des salles. 
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Comme à l’enirée de la rue il y avait deux mar- 
chands de vin occupant chacun une encoignure, Au- 
guste hésita un moment, car son oncle Jean le bou- 
cher ne s’était pas autrement expliqué. 

Mais, enfin, il prit à droite cl entra. 

L’établissement de droite avait, du reste, une phy- 
sionomie hon-'ôie. qui paraissait le signaler à l’atten- 
tion d’un homme qui évite le bruit, le scandale et l'at- 
tention publique. 

11 s’y trouvait peu de monde, et la clientèle se com- 
posait d ouv riers maçons cl de forgerons. 

Auguste regarda de tous côtés et ne vit point son 
oncle. 

— Vous cherchez quelqu’un? fit la femme qui se 
trouvait au comptoir, une bonne grosse mère entre 
deux âges. 

— Mon oncle, fit Auguste. 

— Comment vous appelez-vous? 

— Auguste. 

— Est-ce que votre oncle n’était pas boucher? re- 
prit le marchand de vin d’un air my>térieux. 

— Oui, dit Auguste en clignant de l’œil. 

— Eli bien ! montez au premier ; frappez à la porte 
du cabinet, il y est et vous attend. 

Auguste monta et trouva son oncle installé dans un 
cabinet noir, devant une table sur laquelle il y avait du 
jambon, des œufs et du vin. 

— Mon oncle, dit Auguste en l’embrassant, vous me 
pardonnerez, mais j’ai dîné et je n'ai pas faim. Tout ce 
que je puis faire est «le boire un coup avec vous. 

— Pauvre petit, dit l’ancien bourreau, qui regarda 
son neveu avec attendrissement, tu es tout le portrait 
de ta mère ! 

E« cet homme inculte s’émut au souvenir de sa sœur 
et laissa tomber deux grosses larmes dans son verre. 

Augus'e passa deux heures avec lui, deux heures 
pendant lesquelles le bouclier lui raconta sa triste vie 
au bagne et cette audacieuse évasion dout Bocainbole 
avait éié le héros. 

— Ah! quel homme! dit-il en terminant; si tu veux 
le servir, ion affaire esi faite d'avance. 

— Mais, mon oncle, dit Auguste, comme onze heures 
sonnaient et qu’il entendait le bruit des volets qu’on 
posait à la devanture pour fermer la bout. que, e»l-ce 
que vous logez ici? 

— Jusqu’à présent, ces braves gens m’ont logé, dit 
Jean le boucher, mais le mari a cru voir rôder des 
mines suspectes hier soir dans la rue, cl je crains 
qu’on ne me guette. Je m’en vais ce soir. 

— Et où allez-vous? 

— Chez le camarade qui s’est évadé avec nous et 
que nous appelions là-bas le Bonnet vert. Il est bien 
caché, lui aussi. 

— Où donc? 

— A Montmartre, derrière le cimetière, chez son 
beau-père, qui est croque-mort. Ce n’est pas là qu’on 
viendra nous chercher. 

Sur ces mots, Jean le boucher se leva de table, but 
un dernier verre de vin et prit un petit paquet de 
hardes qu'il passa à son bras. 

Puis tous deux descendirent, et Jean échangea une 
poignée de main avpc les braves gens qui l’avaient ca- 
ché pendant plusieurs mois. 

— Viens me conduire au bout du chemin, dit Jean, 
qui gagna le boulevard extérieur. 


Auguste le suivit. 

Sur le boulevard, il y avait un homme étendu dans 
le ruisseau. Jean le heurta du pied. L'homme, qui pa- 
raissait ivre, balbutia des mots sans suite et dit enfin : 

— Laissez- moi dormir! 

— Va donc te coucher, pnehard! clit Auguste. 

— Je veux bien, répondit l’ivrogne, qui avait le vi- 
sage couvert de boue; si vous voulez me reconduire. 

il essaya de se relever et retomba. 

— Où demcures-tu? fit Jeau le boucher, qui le prit 
par le bras. 

— A Montmartre, répondit l’ivrogne. 

— Viens avec nous, cVst mon chemin. 

L’ivrogne se mit en marche en décrivant de fantas- 
tiques arabesques, et Auguste ne reconnut point en lui 
le fil fur qui uc le quittait pas depuis ciuq heures de 
I après-midi. 
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Un homme ivre inspire peu de défiance. 

Celui à qui Jean le boucher donnait le bras parais- 
sait si peu maître de sa raison, il tenait des propos si 
incohérents en marchant et trébuchant à chaque pas, 
que l’oncle et le neveu avaient continué à causer à 
voix basse. 

Arrivés à la barrière Blanche, Auguste dit : 

— Mon oncle, je vais vous laisser. Quand vous rc- 
verrai-jc? 

— Le maître m’a dit que, lorsque tu aurais la lettre 
pour là-bas, tu ne manques pas de me l’apporter. 

— Mais où? 

— Bue du Chemin-des-Uames, derrière le cimetière. 
Si tu l’as demain soir, viens .. le maître doit y venir. 

— A quel numéro m'arrêlerai-je? et qui demande- 
rai- je? 

— Il n’y a pas de numéro à la maison. C’est une 
grande baraque à six étages, toute seule, sur la gau- 
che, au milieu de terrains vagîtes. Tu frappi ras trois 
coups et on t’ouvrira. A onze heures du soir, lu es tou- 
jours sftr de me trouver. 

L’ivrogne, en ce moment, fit un faux ras et tomba. 

— Voyons? dit Jean le boucher, vas-tu te relever, 
pochard? 

— J’ai soif, dit l'ivrogne. 

— Nous voilà à Montmartre ... où demeures-tu?... 

— Je ne demeure pas à Montmartre... C’est à Bati- 
gnotles... 

— Quelle rue? 

— Je ne me souviens pas. 

Et il se coucha tout de son long sur le pavé. 

Cette fois, Jean le boucher perdit patience. 

— Si tu ne veux pas venir, dit-il, tu peux rester, 
bonsoir !... 

Et il laissa le fitcur qui lui répondit par un ronfle- 
ment sonore. Puis il serra Ta main de son neveu qui 
descendit vers la rue Fontaine-Saint-Georges, et il con- 
tinua son chemin par le boulevard extérieur. En cet* 
endroit, le boulevard tourne, et bientôt l’ivrogne, qui 
avait les yeux ouverts tout en ronflant, se dressa les- 
tement sur ses deux pieds et vit disparaître l’oncle d’un 
côté et le neveu de l'autre. 

Il était toujours sûr de retrouver celui-ci au Veau- 
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qui-tette , ie cabaret où le faux Agénor devait apporter 
à Auguste sa lettre pour Antoinette. 

Le fileur descendit donc tout droit la rue Notre- 
Dame de Lorette, prit la rue Montmartre et se dirigea 
vers le bureau de maître Timolêon, ce bureau qui 
renfermait une caisse et était situé au troisième étage 
d’une hideuse maison de la rue des Prêires-Saiiit- 
Germain-l’Auxerrois. 

La maison n’avait pas de portier; la porte fermait à 
l’aide d’un verrou intérieur que les initiés à certaine 
pression sur un ressort caché dans le panneau fai- 
saient mouvoir du dehors. 

Le fileur entra, grimpa l’escalier sans lumière et ar- 
riva chez Timolêon, qui venait de rentrer. 

L’homme de l’ancienne police avait repris sa calotte 
noire et sa robe de chambre prétentieuse pour s'as- 
seoir devant son bureau, mais il avait conservé la 
boue molle et la culotte de peau du groom, et son 
fileur vit sur une chaise le pardessus de livrée blanQ 
a retroussis orange, les couleurs de la maison de 
Morlux. 

— Eh bien! où est notre homme? demanda Timo- 
léon. 

— Je l’ai rciiouvé en compagnie de Jean le boucher. 

— Ah!... Et sais- tu où perche celui-là? 

— Je crois, dit le fileur, que nous pouvons avoir de- 
main toute la bande, si vous y tenez. 

— Comment ça ? 

— Ils sont deux, et Jean m’a dit que demain soir il 
en attendait un troisième, qu’il appelle le maître. 

— Où donc? fit Timolêon, qui tressaillit et sc leva 
vivement. 

Le fileur lui raconta alors la conversation qu’il avait 
surprise, en faisant l'ivrogne, entre l’oncle et le 
neveu. 

Timolêon se dépouilla de sa robe de chambre, qu’il 
remplaça sur-le-champ par la livrée, se coiffa du cha- 
peau à galon d’argent, et dit au fileur : 

— Va me chercher un fiacre ou un remise. Il ne faut 
pas perdre une minute. 

Timolêon, un quart d’heure apres, se faisait con- 
duire au club des Asperges, où M. de Morlux devait 
l’attendre. 

Seulement il laissa le fiacre au coin de la rue des 
Capucines et fit à pied les quelques pas qui le sépa- 
raient du club. 

— Mon maître est-il encore là? demanda-t-il à l’un 
des valets de l’établ^sement. 

— Je le crois, lui répondit-on en reconnaissant la 
livrée de M. de Morlux. 

Timolêon avait écrit dans le fiacre un mot au crayon 
ainsi conçu : 


« Monteur le vicomte, 


« Nous les tenons, si vous ne perdez pas de temps. 
Venez. 


« T... » 


Et M. de Morlux avait reçu ce billet au moment où 
le major Avatar prenait place tranquillemer une 
table de wibst, après a voir, achevé ses récits romanes- 
ques sur le Caucase et la cour de Schamyl. 

M. de Morlux sortit sans affectation après la lecture 
du billet. 


— Hé ! vicomte, lui dit le marquis de R... comme il 
quittait le salon fie jeu, est-ce qu'elle t’attend? 

— Justeme it, mon ami, répondit Karle de Morlux. 

— Messieurs, fit le marquis en riant, M. Karle a des 
passions volcaniques sous ses cheveux blancs. On di- 
rait le mont Etna, qui vomit des flammes à travers sa 
couronne de neiges éternelles. 

Le major, attentif à sa {lartie, n’avait pas même levé 
les yeux. 

M. de Morlux trouva Timolêon dans le vestibule du 
c'ub. Olui-ci lui fil un signe et se mit à passer devant 
lui. M. de Morlux le suivit. 

Le fiacre attendait toujours au coin de la rue des Ca- 
pucines, avec le filenr, qui n'était pas descendu. 

— Quel est cet homme? fit le vicomte avec répu- 
gnance, car le fileur était couvert de boue. 

— Un de mes agents, dit Timolêon. 

Puis il s'adressa au cocher ; 

— Veux-tu gagner cinq louis? lui dit-il. 

— Qu’esl-ce qu’il faut faire pour cela, mon bour- 
geois? 

— Il faut nous prêter ta voiture et tés chevaux pour 
une heure ou deux, et nous attendre ici. 

— Est-ce que vous croyez que j«* ne peux pas vous 
conduire, moi? fit naïvement le cocher. 

— Si, mais nous allons à un petit rendez-vous d’a- 
mour, mon maître et moi, et nous voulons que personne 
ne sache ici où nous allons. • 

— Je suis discret, dit le cocher. 

— C’est à prendre ou à laisser, fit Timolêon. 

Le cocher était un épais Auvergnat que les Petites- 
Voitures avaient embauché dans un manient de grève. 
11 gagnait quatre francs par jour, et la perspective 
d’empocher cinq louis lui fil oublier qu'on pouvait lui 
voler le cheval et la voiture. 

— Je paye d’avance, ajouta Timolêon. 

L’Auvergnat descendit de son siège et tendit avide- 
ment la main. 

Timolêon donna les cinq louis. 

— Tu poux nous attendre ici, dit-il, nous serons de 
retour dans une heure ou deux. 

Puis, tandis que l’Auvergnat s’en allait, il fit un signe 
au fil- ur , qui était sorti du fiacre. 

La Raquette s’enveloppa dans le carrick du cocher 
et prit les rênes. 

— Nous allons. en reconnaissance, rue du Chemin- 
des-Ternes, lui dit Timolêon en montant dans la voi- 
ture où déjà M. de Morlux avait pris place. 

— Voyons, dit celui-ci, expliquez-vous maintenant. 

— C'est bien simple. Je sais où e?t la bande de Ro- 
cambole. 

— Et .. /«»? 

— Lui? fit Timolêon, il doit être encore à votre 
cercle. 

— Oh! fit M. de Morlux, vous vous êtes trompé. Le 
major Avatar et Rocambole n’ont rien de commun. 

— Monsieur, dit tranquillement Timolêon, je ne me 
trompe jamais. Demain soir, si vous avez quelque cré- 
dit à la police, deux des forçats qui se sont évadés du 
bagne de Toulon avec Ricunbolc, et Rocambole lui- 
même seront sous la main de la justice, et dans Ro- 
cambole il faudra bien que vous reconnaissiez le major 
Avatar. 

— Si vous dites vrai, fit M. de Morlux, cet homme 
que j’ai vu ce soir est doué d’un génie infernal. 
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— Vous avez dit le mot. Si nous le manquons, nous 
sommes perdus, car il ne nous manquera pas, lui. 

— Mais, dit M. de .Morlux, tandis que le fiacre con- 
duit par La Raquette montait la rue de Clichy, il me 
faut un prétexte pourtant. 

— Pourquoi faire? 

— Pour avertir la police. 

— Le prétexte est tout trouvé. 

— Vraiment? 

— En revenant cette nuit, nous commettrons un vol 
chez vous; un vol audacieux, avec effraction et esca- 
lade, et je m’arrangerai de façon que les objets volés 
se retrouvent dans la maison que nous allons examiner 
tout à l'heure. 

— Qu'est-ce que cette maison? 

— Celle où nous ferons arrêter demain soir Rocani- 
bole et sa bande. 

Le ûaere allait bon train, et La Raquette ne ména- 
geait pas les coups de fouet; il arriva à la barrière 
Clichy, prit l’avenue Saint-Ouen, et dix minutes après, 
tourna dans cette rue déserte qui s’étend derrière le 
cimetière Montmartre et qu’on appelle le Chemin des 
Dames. 

Alors Timoléon baissa les stores du fiacre et dit au 
fileur : 

— Au pas maintenant. 

Puis, se penchant à l’oreille de M. de Morlux : 

— Si c’est la maison que je crois, nous y avons des 
intelligences. 

Peu après, le fiacre s’arrêta un moment. 


LV111 

Timoléon , soulevant un peu le store de la portière 
qu’il avait baissé par prudence, regardait attentive- 
ment. 

La rue du Cherain-des-Dames n’a qu’un côté bordé 
de maison, et encore sont-elles semées de distance en 
distance, séparées qu’elles sont par des terrains veufs 
encore de toute bâtisse et clos par des palissades for- 
mées de vieilles planches grossièrement assemblées. 

L’autre côté est le mur du cimetière. 

Au moment où le fiacre s’arrêta, il était devant une 
maison haute de six étages, aux murs noircis, aux fe- 
nêtres dépourvues de volets, et qui ressemblait à une 
véritable ruche. 

Une population, misérable devait pulluler là, entas- 
sée dans de petits logements bas de plafond et insa- 
lubres. 

— Je crois bien que c’est là, dit La Raquette en se 
penchant de son siège vers l’intérieur de la voiture. 

Comme il était plus de minuit, tout était silencieux 
dans celte maison et aucune lumière n’en sortait. 

— Si c’est là, dit Timoléon, nous avons des amis. 

— Qui donc? fit La Raquette curieusement. 

— Le Merle. ‘ 

— Est-ce que vous l’employez encore? demanda La 
Raquette. 

— Quelquefois. 

— Le Merle était un jeune drôle, chiffonnier de son 
état, qui avait fait souvent de la police pour le compte 
d> t üa a riéo n et qui filait admirablement. 


— Je ne vois qu’une grande maison dans toute la 
' rue, reprit La Raquette, et, bien certainement, c’est 
| celle où loge Jean le boucher. 

— Continue ton chemin, dit Timoléon. 

En même temps et comme le fiacre s’ébranlait, il 
I passa la tête à la portière et siffla d’une façon particu- 
lière. 

La rue du Chemin-des-Dames fait un coude et re- 
gagne une autre' rue non moins déserte et qui touche 
à la campagne. Celle-là s’appelle le Chemin de» 
lltrufs. 

Arrivé à ce coude, le fiacre s’arrêta encore. 

— Attends un moment! dit Timoléon. 

Et il fit descendre M. de Morlux, qui, lui aussi, avait 
examiné la maison. 

Il pleuvait, la nuit était sombre, mais pas assez ce- 
pendant pour que le vicomte et Timoléon n’eussent pu 
se rendre un compte exact de la situation topographi- 
•que de la maison et de la rue. 

— Vous le voyez, dit Timoléon, la maison est facile 
à cerner. Avec trente agents de police on en viendra 
facilement à bout, et comme elle ne tient à aucune 
i autre, qu’un terrain vague s’étend par derrière, la fuite 
I par les toits devient impossible. 

Et Timoléon siffla de nouveau. 

Mais rien ne lui répondit de cette maison plongée 
dans les ténèbres. 

Seulement, quelques secondes après, un coup de 
sifflet semblable au sien se fit entendre dans la direc- 
! tion du Chemin des Boeufs. 

— Continue! dit Timoléon à La Raquette. 

Le fiacre se remit en marche. Au bout de quelques 
: minutes, un point lumineux brilla dans le lointain. 

C’était la lanterne d’u\ chiffonnier, et si on s’en 
rapportait au coup de si'flet, ce chiffonnier n’était 
autre que le Merle , cet homme dont Timoléon avait 
' besoin. 

A cent pas de la lanterne, qui approchait toujours, 
i Timoléon, siffla de nouveau et on lui répondit. 

Alors il descendit du fiacre et courut à la rencontre 
de la lanterne. 

— Hé! Merlinet! fit-il. 

Le chiffonnier s’arrêta. 

— Je me doutais bien que c'était vous, patron, dit-il. 
Est-ce que vous avez besoin de moi ? 

— Oui. Et il y a gras, dit Timoléon, se servant 
d’une expression familière aux vol u*s. 

— Faut-il filer quelque dame? d t le jeune drôle, 
car Timoléon, depuis qu’il ne s’occupait plus de police 
proprement dite , avait pour spécialité de faire suivre 
les femmes mariées. 

— Non, pas encore; il faut jaser d'abord. 

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? 

— Tu demeures toujours dans la même maison ? 

— Oui. 

— Est-ce qu’il n’y a pas un croque-mort dedans ? 

— Il y en a deux : il y a d’abord le père La Joie t 
qui demeure tout en haut. 

— Et puis? 

— Rigolo, qui est en bas, au rez-de-cbaussée. 

— Sont-ils mariés? 

— Le père La Joie est garçon, Rigolo est marié, 
mais c’est comme s’il ne l’était pas. 

— Comment ça ? 

— Sa femme a fait un mauvais coup, et elle est à 
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Saint-Lazare. Elle a volé je ne sais quoi , quand elle 
était enceinte, une envie de femme grosse assurément, 
et elle a accouché en prison. Mais je crois bien qu elle 
a fini son temps. 

Tout en parlant, le Merle regardait le fiacre demeuré 
à distance. 

— Est-ce qu’il y a quelqu’un là î demanda-t-il. 

— Oui; le patron. 

— Vous avez donc un patron, vous, maintenant? fit 
le Merle, qui se prit à remarquer la livrée de Timo- 
léon. 

— Veux-tu gagner un joli billet de cent francs? 

— Pardine! 

— Eh bien! continue à jaser. Ça m’est égal que le 
père La Joie soit garçon et que Rigolo soit marié. Ce 
n’est pas ça que je veux savoir. Est-ce que l’un ou 
l'autre ne loge pas un homme de cinq pieds neuf ou 

20 e Livraison. tester*- 0»»,l • 


dix pouces, large à proportion, et qu’on appelle Jean‘> 

— Connais pas, dit le Merle; mais, en effet, depuis 
quelques mois, Rigolo a un locataire : c’est un pauvre 
vieux qui revient de Californie, où il n'a pas fait for- 
tune ; il a les cheveux tout blancs. 

— Donne-moi son signalement exact. 

— Il est grand, comme vous dites, mais il n’est pas 
très-gros. 

— Ce n'est pas de celui-là que je voulais parler d'r.- 
bord; mais celui-là, comment est-il? 

— Comme je vous dis, vieux, grand et maigre. 

— Avec une cicatrice au-dessus de l’ceil droit? 

— Tiens, c’est vrai. 

— Et il traîne un peu la jambe... 

— Je n’ai pas fait attention , mais c’est bien pos- 
sible. 

— La Californie dont revient ton homme, dit Timo- 
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léon, se trouve à trente lieues de Marseille et s'appelle 
Toulon. 

— Comment, ce serait un cheval de retour? 

— Mais oui, et si tu nous le fais pincer, le billet de 
cent francs fera des petits. 

Le Merle, qui avait déjà fait de la correction autre- 
fois, de quinze à vingt cl un ans, était au courant des 
mœurs des prisons et des habitudes de la police. 

— Est-ce que vous êtes rentré à la rousse, patron? 
demanda-t-il. 

— Non, mais je m'occupe do cette affaire. 

— C'est bon, on vous servira. Est-ce que vous vou- 
lez faire le coup tout de suite ? 

— Non, dit Timoléon. Demain. En attendant, viens 
avec nous. 

— Oit donc ça! 

— Tu le verras. 

Et Timoléon fit monter le chiffonnier à côté de La 
Raquette , sur le siège du fiacre , disant au cocUer im- 
provisé : 

— Conduis-nous au coin du boulevard Maleslierbes 
et de la rue de la Pépinière. 

Vingt minutes après, le fiacre arrivait à l'endroit in- 
diqué. 

Timoléon et M. de Morlux descendirent. 

— Toi, dit Timoléon au jeune chiffonnier, reprends 
ta hotte et ta lanterne, et suis-nous. Et toi, ajouta-t-il 
en s’adressant à La Raquette, va rendre le fiacre au 
cocher et te coucher ensuite. Je n’ai plus besoin de toi. 

M. de Morlux ne comprenait pas bien encore ce que 
Timoléon voulait faire. 

— Monsieur, lui dit ce dernier, votre hôtel a une 
petite porte sur le boulevard llaussmaun. En avez- 
vous la clef? 

— Toujours, répondit le vicomte. La voilà. 

— C'est par là que nous allons entrer chez vous, dit 
Timoléon, et il faut prendre garde què vos gens ne nous 
voient. 

— Mes gens sont couchés, dit M. de Morlux, et passé 
minuit, on ne m'attend jamais. 

Ce fut donc par cette petite porte qui donnait dans 
le jardin que ,M. de Morlux , Timoléon et le chiffonnier 
pénétrèrent dans l’hôtel de la rue de la Pépinière. 

Une allée sablée conduisait de la porte & la serre, 
par laquelle on arrivait à l'intérieur de l'hôtel. 

L'hôtel était silencieux; le suisse dormait, le valet 
de chambre et la femme de chambre étaient couchés. 

La cuisinière , qui était mariée , s’en allait tous les 
soirs. 

Le vicomte et ses deux acolytes montèrent sans bruit 
à sa chambre à coucher. 

Là, Timoléon alluma une lanterne sourde qu'il avait 
toujours dans sa poche. 

Puis il s'arma d'un ciseau à froid et Ci sauter la ser- 
rure du secrétaire. 

— Avez-vous un portefeuille à votre chiffre! dit-il 
à M. de Morlux impassible. 

— Oui, répondit le vicomte. Là, dans ce tiroir. 11 
renferme dix mille francs. 

— Prenez les dix mille francs et donnez-nous le 
portefeuille, dit Timoléon. 

Puis, avec un diamant qu'il avait à son doigt , il 
coupa une vitre sans bruit et la retira, de façon à lais- 
ser croire que les voleurs avaient ouvert l'espagnolette 
an dedans. 


Le secrétaire demeura ouvert, les meubles furent 
bouleversés avec le moins de bruit possible. 

Et enfin Timoléon tira de sa poche une carte qu’il 
cloua sur le secrétaire avec un couteau-poignard. 

Cette carte était un valet de cœur. 

— Que faites-vous donc là? demanda le vicomte 
surpris. 

— Monsieur, répondit Timoléon, je ressuscite à votre 
profit le club des Valets de cœur, dont Rocambole était 
le chef jadis. 

— Je comprends, murmura le vicomte. 

— Maintenant, ajouta Timoléon, avec une échelle 
que nous allons appliquer contre le mur du jardin, le 
tour sera fait, et Rocambole est à nous. 


UX 


Pénétrons maintenant dans cette maison isolée au 
milieu du Chemin des Dames, et qu'habitait une misé- 
rable population de chiffonniers, d’ouvriers carriers et 
d’employés des pompes funèbres. 

11 y avait deux mois qu’un nouvel hôte s’y était ins- 
tallé. 

Cet hôte n'était autre que notre ancienne connais- 
sance de Toulon, le Bonnet vert, ce malheureux qui 
avait failli périr sur l'échafaud pour avoir tué le meur- 
trier de son chien , et que Rocambole avait si miracu- 
leusement arraché à la mort. 

Tandis que le maître s'incarnait dans la peau du 
major Avatar, tandis que Milon s'en allait en Italie se 
refaire un état civil, Jean le boucher, qui n’était plus 
Jean le bourreau, et le Bonnet vert, étaient revenus 
avec de faux passe-porls à Paris, où le forçat évadé 
trouve plus facilement un refuge que partout ailleurs. 

Noël avait placé Jean à la Villette. Quant au Bonnet 
vert, il lui avait dit : 

— J’ai un ancien ami qui te fera passer pour son 
cousin et qui te logera. 

Cet ancien ami était Rigolo le croque-mort. 

L'homme qui, en dépit de sa funèbre profession, ré- 
pondait à ce nom joyeux, avait trente-cinq ans. 11 était 
marié à une jeune femme belle, honnête et travail- 
leuse, qu’un grand malheur avait frappée il y avait un 
an. 

Cette femme était enceinte de six mois, et en proie 
à celle sorte de délire calme qu’on appelle des envies 
de femme grosse. 

Un jour, en passant devant la boutique d’un fruitier, 
elle avait été tentée par la vue d'un panier de fraises, 
et elle l'avait volé, car elle n’avait pas d’argent pour 
l'acheter. 

Rigolo buvait tout ce qu'il gagnait, et le pauvre mé- 
nage manquait souvent de pain. 

En s’enfuyant, elle avait cassé une vitre de la de- 
vanture; le fruitier fit arrêter la voleuse. On le supplia 
de retirer sa plainte, il fut inflexible, et la pauvre 
femme fut condamnée à la prison. 

Or, ce jour-là même, c’est-à-dire le dimanche, 
tandis que Valida faisait prendre à Antoinette une de 
ces mystérieuses pilules que renfermait la tète d’épin- 
gle, Rigolo, qui depuis l'emprisonnement de sa femme 
était tombé dans une mélancolie profonde, s'était 
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levé tout joyeux; car ce jour était celui du bonheur, 
de la délivrance, de la réunion des deux*époux, en un 
mot. 

La prisonnière avait fait son temps, on allait lever 
son écrou , et elle sortirait de cette triste maison de 
Saint-Lazare, où son enfant était né. 

Dès le matin, le pauvre homme s’était rendu à Saint- 
Lazare, annonçant au Bonnet vert, son hôte, qu'il allait 
revenir avec la femme et l’enfant. 

Mais la journée s’était écoulée et la nuit était venue. 

Enfin Rigolo arriva. 

11 était seul et pleurait à chaudes larmes. 

Qu’était-il donc arrivé ? 

Une chose bien simple et bien terrible à la fois. 

Dans le courant de celte dernière nuit que la pri- 
sonnière allait passer à Saint-Lazare, son enfant avait 
été atteint du croup. 

Quand le pauvre père arriva, le petit être était à 
l’agonie, et la mère, au désespoir, demandait qu’on la 
gardât. 

L’administration, qui se montre sévère pour les 
femmes frappées par la loi, est pleine de mansuétude 
pour les mères. 

Il y a dans la première division ce qu’on appelle 
l’infirmerie des mères, et les mères y sont avec leurs 
enfmts, que ces enfants soient nés à Saint-Lazare ou 
qu’ils y soient entrés avec elle. 

La nourrice a un travail plus doux, une meilleure 
nourriture, de la viande et du vin tous les jours. 

Les sœurs sont indulgentes pour la nourrice, bonnes 
et remplies de soins maternels pour l'enfant. 

A côté du lit de la mère est le berceau de l’enfant. 

Celui de Rigolo était à toute extrémité quand le 
pauvre homme arriva. 

Sa femme, qui se nommait Marceline et qui était 
libre depuis le matin, avait été transférée dans une 
pistole avec le pauvre petit. 

On ne fit dune aucune difficulté d’introduire Rigolo 
auprès de sa femme et de son enfant. 

Le croup est un mal qui pardonne si rarement, que 
les médecins avaient laissé le malheureux père auprès 
de sa femme et de son fils sans trop se préoccuper des 
règlements. 

Vers le soir, deux détenues avaient été transportées 
dans la même pistole. 

Ces deux femmes qui venaient d’être atteintes d’un 
mal mystérieux étaient, on le devine, Antoinette et 
Vanda. 

Le médecin, qui avait reconnu les symptômes d’une 
maladie indienne jusque-là inconnue en Europe, après 
avoir déclaré très-haut que ce n’était pas le choléra, 
avait affirmé, en outre, que le mal n’était pas conta- 
gieux, bien que deux sujets en eussent été atteints 
presque simultanément. 

Et c’éiait ainsi que la mère, que la loi rendait à la 
liberté, demeurait prisonnière au chevet d’agonie de 
son fils, dans la même salle où Antoinette et Vanda ve- 
naient d’étre transportées. 

A sept heures du soir, le médecin ranima l’enfant 
et secoua la tête. 

Puis il dit au père qui pleurait : 

— Les règlements s’opposent à ce que vous restiez 
ici plus longtemps, mon pauvre homme, et nous ne 
pouvons rien contre les règlements. Allez- vous-en, et 
revenez demain chercher votre malheureuse femme. 


Rigolo avait compris que le lendemain il ne retrou- 
verait plus son enfant, et il était parti en fondant en 
larmes. 

Le Bonnet vert l’attendait, et comme c’était un bon 
homme au fond que cet infortuné qui avait failli mou- 
rir sous le fer de la guillotine, il avait pleuré avec lui. 

A minuit, Jean le boucher était venu chercher un 
asile dans la maison du Chemin des Dames, et il s’était 
associé à la douleur du croque-mort. 

— Ah ! lui avait-il dit, si le maître pouvait entrer à 
Saint-Lazare!... je suis sûr qu’il guérirait votre enfant. 

— Il est donc médecin? murmura Rigolo. 

* — Il est aussi puissant que Dieu, répondit Jean le 
boucher avec enthousiasme; il arrête la guillotine en 
chemin. 

A ce souvenir, le Bonnet vert avait frissonné, et ces 
trois hommes, s’agenouillant, avaient passé la nuit en 
prière, demandant à Dieu la vie du pauvre enfant! 


Le brouillard de la nuit s’était dissipé; le soleil se 
leva le lendemain dans un ciel clair, et Rigolo sortit 
de chez lui pâle et tremblant. Il retournait à Saint- 
Lazare et s’attendait à trouver son fils mort. 

Jean le boucher dit au Bonnet vert : 

— Noël ne t’a-t-il pas donné rendez-vous? 

— Oui, pour ce matin. 

— A quel endroit? 

— Rue Serpente... Et toi? 

— Moi, je vais retourner à la maison du faubourg 
Saint-Honoré. 

— Est-ce ce soir qu’il doit venir ici? 

— Oui, pour voir la cavo dont lui a parlé Rigolo. 

Tous deux s’en allèrent et se séparèrent prudem- 
ment à l’avenue de Saint-Ouen, marchant sur un trot- 
toir et n’ayant pas l’air de se connaître. 

A peu près en môme temps, le chiffonnier que Ti- 
moléon appelait le Merle entrait dans le Chemin de9 
Dames. 

Toute la population ouvrière de la ruche s’était déjà 
envolée au travail. 

Seul, le chiffonnier, en oiseau de nuit, rentrait dor- 
mir quand les autres partaient pour le labeur. 

Le Merle, sa hotte au dos, sifflait un refrain de Cour- 
tille. En entrant dans la maison, il frappa à la porte 
de Rigolo. 

Mais Rigolo était parti pour Saint-Lazare, et les deux 
hôtes étaient déjà au boulevard extérieur. 

Le Merle le savait, mais il frappa une seconde fois, 
et comme il n’obtenait pas de réponse, il tourna la clef 
que Rigolo, dans son trouble, avait laissée dans la ser- 
rure, et il entra dans le pauvre logis, qui se compo- 
sait de deux pièces et d’une cuisine. 

Dans la première pièce, il y avait un lit, dans l’au- 
tre, on avait dressé une sorte de grabat que Jean le 
boucher et le Bonnet vert avaient partagé. 

Le Merle revint vers la porte, s'assura que le corri- 
dor était désert et que personne ne l’avait vu entrer. 

Puis il retourna dans la seconde pièce, là où était le 
grabat, c’est-à-dire une méchante paillasse élevée sur 
une couche de planches. 

Et alors retirant de sa hotte, où il était enfoui sous 
un tas de loques et de chiffons, le portefeuille vide 
marqué au chiffre et aux armes de M. le vicomte de 
Morlux, il le fourra dans la paillasse. 
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Puis il sortit furtivement, referma la porte, grimpa 
à sa mansarde et y déposa sa hotte. 

Après quoi il ressortit de la maison en se disant : 

— Maintenant, allons faire notre déclaration \ la 
police. 

Et il murmura ironiquement : 

— Quand il s’agit d'arrêter des forçats évadés, les 
honnêtes gens n’ont pas le temps de dormir. 

Cependant il ne se dirigea point tout d’abord vers la 
préfecture de police. 

Non, il alla flâner aux environs de la rue de la Pépi- 
nière et entra dans ce café borgne où le faux Agénor 
avait cherché à s’emparer de la lettre que portait Au- 
guste. 

Le cocher de M. de Morlux s’y trouvait et racontait 
que son maître, rentrant du club à trois heures du ma- 
tin, avait trouvé son secrétaire forcé et constaté le vol 
d’un portefeuille renfermant \ 0.000 francs. 

Une échelle trouvée dans le jardin et de nombreuses 
empreintes de pas désignaient suffisamment le chemin 
qu'avaient pris les voleurs. 

Le Merle hut un canon sur le comptoir, et, appre- 
nant du cocher que son maître avait couru faire sa 
déclaration à la police, il prit le chemin de la préfec- 
ture. 


LX 


A dix heures du soir, la veille, voici ce qu’on aurait 
pu voir dans cette pistole de Saint-Lazare où se trou- 
vaient à la fois Marceline, la femme du croque-mort 
Rigolo, Antoinette, la pure et belle jeune fille jetée au 
milieu des femmes perdues, et Vanda, la hardie com- 
pagne de Rocambole. 

Vanda, plus forte de constitution, plus nerveuse, 
plus énergique de caractère qu’Antoinettc, avait ré- 
sisté davantage à l’effet presque foudroyant de cette 
pilule qui avait le fatal pouvoir de développer les pre- 
miers symptômesd’un mal presque inconnu en Europe. 
Antoinette avait été comme brisée pendant quatre ou 
cinq heures; mais enfin les souffrances s’étaient apai- 
sées peu à peu, et, vers dix heures, elle avait cessé de 
se tordre dans les convulsions. 

On avait mis une religieuse à coucher dans la pis- 
tole. 

Mais la religieuse était tout occupée du pauvre en- 
fant qui allait mourir, et clic ne prêtait pas l'oreille à 
la conversation de Vanda et d'Antoinette. 

Vanda, dont le lit était côte h côte avec celui de la 
jeune fille, lui dit tout bas : 

— Souffrez-vous encore? 

— Non. Je ne sais pas... je suis comme anéantie... 
dit la jeune fille, mais je n’ai plus de douleurs aiguës. 

— Vous n’en aurez plus jamais. 

— Ah! 

Un sourire vint aux lèvres de Vanda. 

— Vous pensez bien , mon enfant , dit-elle , que je 
vous ai donné une maladie pour rire. 

— Mais, madame... 

— Ce fameux mal indien dont parle le docteur, et 
qu'il a proclamé ne pas être contagieux du reste, ce qui 
fait qu'on nous a mis ici cette malheureuse femme cl 
Bon enfant; ce mal indien est fort connu dins les ba- 


gnes, et les forçats se le donnent à volonté quand ils 
veulent aller à l'infirmerie. 

— Mais, madame, dit Antoinette avec effroi, vous 
êtes presque noire, vous! 

— Je le sais. 

— Et moi... suis-je ainsi? 

Et Antoinette tremblait légèrement en faisant cette 
question. La coquetterie de la femme reparaissait. 

— Oui, vous êtes noire aussi, dit Vanda. 

— Mon Dieu! 

— Mais rassurez-vous : dans trois jours nous au- 
rons retrouvé, moi mon teint ordinaire, et vous vos 
belles couleurs. 

— El je ne souffrirai plus ? 

— C’est fini. Seulement il faut paraître souffrante si 
vous voulez sortir d’ici. 

— C’est donc bien vrai , murmura Antoinette que 
vous avez le pouvoir de me délivrer? 

— Je ne suis venue ici que pour cela, et j’en sortirai 
en même temps que vous. 

Vanda parlait avec celte assurance calme que donne 
une conviction profonde. 

— Mais comment sortirons-nous? demanda encore 
Antoinette. 

— Voilà ce que je ne puis vous dire, mon enfant. 

— Pourquoi, madame? 

— Parce que le secret ne m’appartient pas. Il est au 
maître, c’est-à-dire à celui qui m'envoie et en qui 
Milon a une confiance ab-olne. 

Le nom de Milon aurait rassuré Antoinette en pré- 
sence des plus grands périls. 

Ede eut un sourire résigné et se contenta de dire 
encore : 

— Quand sortirons-nous? 

— Dans trois jours nous ne serons plus ici. 

La religieuse était toujours auprès du berceau. 

L’enfant ne se tordait plus dans ces spasmes terri- 
bles que donne le croup, il ne criait plus. 

En proie à une atonie dernière, les yeux vitreux, la 
respiration haletante et déjà inégale, il louchait à l’heure 
suprême. 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmurait Marceline en 
joignant les mains, laisserez-vous donc mourir mon 
enfant? 

La belle Marton entra en ce moment, apportant une 
potion que le docteur avait prescrite à Vanda et à An- 
toinette. 

La détenue était devenue infirmière, grâce à la pro- 
tection de la sœur Marie. 

En voyant Antoinette calme et souriante, elle eut un 
regard de reconnaissance pour Vanda et lui dit : 

— Je vois bien que c’èlail la vérité. Mais est-ce 
qu’elle restera noire comme ça , celte chère demoi- 
selle ? 

— Non, fit Vanda d’un signe de tête. 

— O ma sœur! ma sœur! s’écria, à l'autre bout de 
la chambre, la pauvre mère affolée, ma sœur, ne 
voyez- vous pas qu'il va poster , mon pauvre petiot? 

— Courbons- nous sous la volonté de Dieu, répondit 
la religieuse. Invoquons-la!... 

— Pauvre peiiot, répétait la mère en pleurs, né en 
prison, mort en prison... Ahl Dieu abandonne les pau- 
vres gens... 

— Ne blasphémez pas , ma sœur, dit la religieuse » 
Dieu peut faire un miracle... 
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Enfiu, monsieur, dit le vicomte au chef de siiicté, je n’en ai pu moins été volé. (Page 159.) 


— Un miracle ! s’écria Marceline , un miracle, dites- 
vous? 

— Qui sait ! continua la sœur, si à cette heure les 
arges ne prient pas dans le ciel, agenouillés devant le 
tr6ne de Dieu? 

La belle Martnn s’était approchée sans bruit du petit 
être que sa mère inondait de ses larmes. 

— Ah! dit-elle, je sais des anges sur la terre que 
Dieu écouterait peut-être s'ils priaient pour votre en- 
fant. 

Et elle se tourna vers Antoinette. 

Mais Antoinette était déjà agenouillée au pied de son 
lit et elle priait Dieu pour le pauvre enfant. 


Certes, le lendemain malin, le malheureux croque- 
mort qui, la veille à pareille heure, avait mis ses ha- 
bits de fête pour aller chercher sa femme libérée, ne 
cheminait plus d’un pas leste et rapide. 

Il s’en allait tristement, battant les murs comme un 
homme ivre, et le soleil brillait en vain : il semblait à 
l'infortuné que le ciel était noir et couvert d'un crêpe. 


Il arriva h Saint-Lazare et s'arrêta un moment, pris de 
I défaillance, sous le guichet extérieur. 

Mais une pensée lui donna des forces. 

— Je veux le voir une dernière fois, se dit-il, avant 
. qu'on ferme sa bière. 

El il frappa au guichet. 

Le portier lui ouvrit et lui dit : 

— Vous venez chercher votre femme t 

— Oui, fit-il en baissant la tête. 

Il n'osa parler de son enfant, ni le portier non plus. 

Au greffe, le sous-brigadier le reconnut et lui dit : 

— Ordinairement on attend ici, quand on vient cher- 
cher ses parents; mais sœur Marie m'a donné l’ordre 
de vous conduire auprès de votre femme. 

Rigolo sentit ses larmes tomber comme une pluie 
chaude. Les gens de la prison avaient eu la même 
pensée que lui. Ils voulaient qu'il pût voir une der- 
nière fois son fils. 

A mesure que le malheureux, conduit par le sous- 
brigadier, avançait dans les corridors et se rappro- 
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cliait de la pistole où était sa femme, ses jambes flé- 
chissaient et il marchait plus lentement. 

A vingt pas de la porte qu'il reconnut, il prit le 
bras du sous-brigadier et l’arrêta avec cette question 
sinistre : 

— A quelle heure est-ce arrivé? 

Le sous-brigadier tressaillit. 

— Mais, mon pauvre homme, dit-il, je ne sais pas, 
moi.:. Hier soir, le médecin a dit que votre enfant 
était perdu... Mais je n'ai pas entendu dire ce matin 
qu’il fût encore mort... Après ça, nous autres, nous 
ne quittons que rarement le greffe, et nous ne savons 
pas. 

Rigolo fit quelques pas encore. 

On entendait les battements de son cœur comme le 
bruit d’un marteau sur une enclume. 

Rigolo, arrivé à la porte de la pistole, s’arrêta de 
nouveau ; les forces lui manquaient. 

Le sous -brigadier ouvrit la porte et poussa Rigolo 
devant lui. Mais celui-ci s’arrêta muet, étourdi et 
comme pétrifié sur le seuil. 

Au fond de la pistole, auprès de la fenêtre, sa femme 
était assise, tenant son enfant dans ses bras... 

Et l’enfant était vivant, et il n'avait plus le regard 
vitreux et ses lèvres souriaient. 

L'enfant était sauvé. 

Rigolo tomba h genoux et joignit les mains. 

Mais alors sa femme alla le prendre par la main et 
le conduisit auprès d’Antoinette : 

— C’est devant mademoiselle qu’il faut te mettre à 
genoux, dit-elle; mademoiselle a passé la nuit en 
prière, et Dieu lui a accordé la vie de notre enfant. 

Un bruit s’était répandu rapide et presque instan- 
tané dans la prison. 

Dieu avait fait un miracle. 

Un enfant qui allait mourir, que les médecins avaient 
condamné par avance, puis abandonné, avait été 
sauvé. 

Et ce miracle était dû aux prières d’une détenue , 
d’une pauvre fille arrêtée comme voleuse. 

Mais cette jeune fille s’appelait Antoinette, et si 
jusque-là Madeleine la Chivotte avait prétendu que 
c'était une voleuse, la belle Marton avait affirmé le 
contraire, et l'opinion publique, parmi les détenues, 
était partagée en deux camps : 

L’un tenait pour la Chivotte, 

. L’autre pour Marton. 

Ce dernier triompha tout à coup d’une façon presque 
foudroyante. 

La nouvelle du miracle se transmit de salle en salle 
et de cour en cour aussi vite qu’eût pu le faire une dé- 
pêche télégraphique. 

Antoinette avait fait un miracle. Antoinette était 
une sainte, et on ne parlait rien moins que de se por- 
ter en foule auprès du directeur pour lui demander sa 
liberté. 

Seule la Chivotte protestait encore. 

Ce fut le signal de cette collision qu’on attendait 
d’un jour à l’autre entre elle et Marton. 

Marton se rua sur clic au moment où les détenues 
descendaient au préau. 

— Il faut que je t’extermine! lui dit-elle. 

La Chivotte serra les poings et lui dit : 

— Viens-y ! 


Une douzaine de détenues faisaient cercle autour 
d’elles pour empêcher les surveillantes d’approcher et 
de rien voir. 

C’était un véritable duel qui allait avoir lieu. 

Mais comme elles retombaient l’une sur l’autre, 
Marton leva les yeux. 

Le» pistoles donnaient sur le préau, et à la fenêtre 
de l’une d’elles, Marton venait d’apercevoir Antoinette, 
qui, d’un geste, lui défendait de se battre. 

Et les détenues murmurèrent : 

— La sainte ne le veut pas! 


ua 


Tandis que le croque-mort Rigolo s’en allait à Saint- 
Lazare, où il ne s’attendait guère à retrouver son fils 
vivant, — mais la nature a des retours imprévus sur 
lesquels la science ne peut pas compter; d’ailleurs, 
Antoinette avait eu l’heureuse inspiration de faire ava- 
ler à I enfant une partie de sa potion à elle, et la mem- 
brane muqueuse qui étouffait le pauvre petit être s’é- 
tait dégonflée; il était sauvé, — une scène toute dif- 
férente avait lieu à la préfecture de police, dans le ca- 
binet du chef de la sûreté. 

Les voleurs ont eu leurs héros et leurs historiens. 

Depuis Fra-Diavolo jusqu’à Cartouche, on a célébré 
en vers, en prose et en musique ces hommes qui se 
placent en dehors de la société et lui déclarent une 
guerre sans merci. 

Personne, jusqu’à ce jour, n’a écrit un livre sur ces 
autres hommes honnêtes, dévoués à l'ordre social, 
braves sans foifanterie, intrépides et même téméraires 
sans bruit, sans emphase, et qui veillent à toute heure 
sur la société en péril. 

La police moderne ne se recrute plus, comme autre- 
fois, parmi les hommes qui ont eu des compte* difficiles 
à rendre à la justice. 

Les chefs sont des magistrats estimés et respectés ; 
les agents sont d’anciens soldats, pour la plupart. 

11 n’est pas un ministère, une administration publi- 
que quelconque, où l’on rencontre une plus grande 
politesse que dans les bureaux de la préfecture de 
police. 

Ce matin-là, vers dix heures, M. le vicomte Karle 
de Morlux, riche propriétaire de la rue de la Pépinière, 
homme honorable pour tous, et dont la ténébreuse 
existence n’avait jamais éveillé l’attention publique, 
M le vicomte Karle de Morlux, dison3-nous, se pré- 
senta chez le chef de la police de sûreté. 

Un procès-verbal du commissaire de police avait 
déjà prévenu le magistrat de celte visite. 

M. de Morlux avait été volé pendant la nuit précé- 
dente. 

Le procès-verbal racontait ainsi les faits : 

M. de Morlux, rentrant de son cercle à trois heures 
du matin, avait été fort surpris de trouver la porte de 
sa chambre ouverte, plusieurs meubles renversés, et 
la lampe de nuit, qu’on avait coutume d'allumer tous 
les soirs, éteinte. 

11 avait aussitôt battu en retraite et appelé le suisse, 
qui s’était levé à la hâte et était arrivé un flambeau à 
la main. 
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Au suisse s'étalent joints les domestiques, que le vi- 
comte avait éveillés, et on avait alors reconnu que les 
voleurs avaient dû entrer par la fenêtre , en coupant 
un carreau de vitre, de façon à pouvoir faire jouer 
l’espagnolette. 

Us avaient forcé le secrétaire et enlevé un porte- 
feuille qui renfermait, au dire de M. de Morlux, cent 
mille francs. 

Le vicomte avait fait sur-le-champ prévenir le com- 
missaire de police. 

Ce magistrat avait aussitôt ouvert une enquête. 

On avait retrouvé le valet de cœur cloué sur la ta- 
blette du secrétaire, constaté que les voleurs s’étaient 
retirés par la porte et avaient gagné le jardin en ou- 
vrant la porte de la serre. 

Les empreintes de pas, sur la terre humide, étaient 
au nombre de trois. 

Une échelle prise dans la serre et retrouvée appli- 
quée contre le mur leur avait permis de gagner le bou- 
levard Haussmaun. 

Voilà ce que le vicomte venait de déclarer et ce que 
le chef de sûreté savait déjà. 

— Monsieur, dit ce magistrat au vicomte, il a existé 
& Paris, il y a une quinzaine d'années, une association 
de malfaiteurs fort dangereux connus sous le nom de 
Valets de cœur , et qui, partout, laissaient une carte 
commt' preuve de leur passage. Mais cette bande a été 
dissoute, et son chef, appelé Bocambole, a passé dix 
années au bagne de Toulon. 

11 est vrai que cet homme s’est évadé il y a quel- 
ques mois, mais on a perdu sa trace, et certains rap- 
ports, venus du bagne même, laisseraient supposer 
qu’il a péri en pleine mer, la nuit même de son éva- 
sion. 

Je sais bien que si on disait ce soir, dans les jour- 
naux, qu’un vol audacieux a été commis chez vous, et 
que dans votre secrétaire forcé on a retrouvé un valet 
de cœur, le public ne manquerait pas de prendre l’a- 
larme et de s'écrier que la bande de Rocambole est 
reconstituée. 

Mais moi, monsieur, qui suis un homme d'expé- 
rience, je vous affirme le contraire. 

Il est possible que Rocambole ait survécu, il est pos- 
sible eucoré qu’il soit revenu à Paris, mais je vous as- 
sure qu’il est étranger au vol dont vous avez été vic- 
time. 

— Sur quoi donc basez-vous cette conviction, mon- 
sieur? demanda M. de Morlux. 

— Sur le peu d’habileté du vol, d'abord ; et ensuite 
sur celle carte qui semble être un défi. 

— Vraiment? 

— Rocambole n’est pas un homme à jouer deux fois 
le même jeu. 

L’opinion du chef de la sûreté ne plaisait pas beau- 
coup à M. de Morlux. Le chef continua : 

— Un homme comme Rocambole ne casse point une 
vitre; s’il crochète un secrétaire, il le referme; et 
quand il s'en va, s’il s’est servi d’une échelle, il em- 
porte l’échelle et prend garde de laisser l’empreinte 
de ses pas au pied du mur. 

— Enfin, monsieur, dit le vicomte avec une certaine 
impatience, je u’en ai pas moins été volé. 

— Sans doute, monsieur. 

— Et que conclure de ce vol? 

— Uue chose bien simple, dit le chef de la sûreté : 


les voleurs ont voulu nous donner le change et faire 
croire qu’ils avaient Rocambole avec eux. 

— Lui ou d’autres, peu m'importe, dit le vicomte, 
pourvu que je retrouve mon argent ! 

— J’ai déjà mis mes agents en campagne. 

Le vicomte, après avoir signé sa déclaration, fit 
mine de se retirer; mais, en ce moment, le secrétaire 
du chef de la sûreté entra et lui dit : 

— Un jeune homme, chiffonnier de son état, et qui 
a déjà donné quelques renseignements utiles, insiste 
pour être reçu. 

— Faites entrer, dit le chef. 

M. de Morlux se trouva alors face à face avec le 
Merle et ne sourcilla pas. Il le regarda même avec une 
curiosité des mieux jouées. 

— Ah! te voilà! dit le chef; que veux-tu, mon gar- 
çon? 

— Monsieur, répondit le chiffonnier, je demeure à 
Montmartre, près de Clignancourt... 

— Bon ! après ? 

— Et dans la maison que j’habite, il y a deux for- 
çats évadés. 

— En es-tu bien sûr ? 

— Sans compter un troisième qui est le chef, et qui 
y vient tous les soirs. C’est eux qui ont commis le vol 
de la rue de la Pépinière. 

— Qui t’a dit cela ? fit le chef de la sûreté un peu 
surpris. 

— Monsieur, répondit le petit chiffonnier, je suis sûr 
de ce que j’avance. Si vous voulez le pincer ce soir, à 
huit heures et demie ou neuf heures, rien n’est plus 
facile. 

— Et qu’est-ce que tu veux pour cette dénonciation, 
dans le cas où elle ne serait point fausse? 

En même temps, le magistrat regardait M. de Mor- 
lux. 

— Si on retrouve l’argent, je pense bien que le 
monsieur de la rue de la Pépinière... 

— C’est moi, dit le vicomte. 

Le Merle parut voir M. de Morlux pour la première 
fois, et il ôta respectueusement sa casquette en di- 
sant : 

— Ah! monsieur est le bourgeois? 

— Oui; combien veux-tu? 

— Un joli billet de mille, si on pince Rocambole, 
répondit le chiffonnier. 

— Rocambole ! exclama le chef de la sûreté. 

— Oui, monsieur; c’est comme cela que les autres 
l’appellent. 

— Eh bien, vous voyez! fit M. de Morlux. 

Le chef de la sûreté se prit à sourire : 

— Je ne dis pas non, fit-il, et il est fort possible que 
ces gens-là aient un chef, et que ce chef ait pris le 
nom de Rocambole, mais ce n'est pas le vrai. 

— Vous croyez? 

— Le vol est trop grossier pour être son œuvre. 

— Monsieur, dit M. de Morlux avec un sourire iro- 
nique, que ce soit un vrai ou un faux Rocambole, peu 
m’importe, je vous l'ai dit; l’essentiel est que ceue 
bande soit arrêtée. 

— Elle le sera, monsieur. 

— Quand ? 

— Mais ce soir même. 

En même temps, le chef de la sûreté appela un de 
ses agents, et lui désignant le Merle : 
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— Envoyez-moi cet homme en prison jusqu’à ce - 
soir, et mettez-le au secret, dit-il. 

— Mais, monsieur... fit le Merle avec crainte. 

— Que faites-vous? exclama le vicomte. 

— Mon garçon, répondit le magistrat, la chose dont 
on doit se moquer le moins, c’est la police. Je ne vais 
pas envoyer ce soir trente hommes prendre une mai- 
son d'assaut et y faire une perquisition pour n’y rien 
trouver. Je m’assure de ta personne d’abord. Si on re- 
trouve l’argent de monsieur, ou tout au moins son 
portefeuille, tu auras ton billet de mille francs. Si tu 
nous mystifies, je tiens à t’avoir sous la main pour te 
recommander moi-méme à M. le préfet de police. 

Puis, s’adressant à M. de Moriux, le chef de la sû- 
reté ajouta : 

— Vous pouvez être tranquille, monsieur. Aujour- 
d'hui, toutes les précautions seront prises, et, ce soir, 
les gens désignés seront arrêtés. 

M. de Moriux salua et se retira. 

Mais le vicomte ne s'en alla qu’à moitié convaincu. 

L’incrédulité du chef de la sûreté à l’endroit de Ho- 
cambole l’inquiétait. Au lieu de rentrer chez lui , il sc 
rendit chez Timoléon, auquel il raconta son entretien 
avec ce magistrat. 

— Il a raison, dit Timolcon : nous nous sommes 
conduits comme des grinches de bas étage, et Rocam- 
bole n’aurait pas fait le coup ainsi. Le chef a raison : 
il aurait refermé le secrétaire et emporté l’échelle... 
Mais ça ne l’empêchera pas d’être pris ce soir, et quand 
on le tiendra... 

— Mais le prendra-t-on ? 

— Oui... à moins que nos renseignements ne soient 
faux, ou qu’il ne se soit méfié et qu’il ne vienne pas 
rue du Chemin-dcs-Damcs. 

— Vous croyez donc, demanda le vicomte, que le 
chef de la sûreté fera cerner la maison? 

— Pardieu! et il est homme à commander l’expédi- 
tion. Il n’a pas peur d’un coup de fusil ou d’un coup 
de couteau, allez ! 

— Alors tout est pour le mieux. 

— Oui, si Rocambole vient au rendez-vous qu’il a 
donné. Du reste, nous le saurons les premiers. 

— Gomment cela ? 

— Trouvez-vous à la barrière de Clichy ce soir, à 
sept heures. Je vous mènerai dans un endroit d’où 
l'on voit tout sans être vu. Seulement, il faut vous 
déguiser. Mettez une blouse, coiffez-vous d’une cas- 
quette, et placez une perruque sur vos cheveux 
blancs. 

— J’y serai, dit le vicomte... Au revoir. 

Et il s’en alla chez son frère, le baron Philippe de 
Moriux. 


LX11 


M. le baron Philippe de Moriux avait quitté son lit 
pour une chaise longue. Son état n’avait plus rien 
d'alarmant; d’ailleurs le vicomte Karle lui avait dit : 
— Vous n’avez réellement pas le temps d'être ma- 
lade en ce moment-ci. 

Ce matin-là, M. de Moriux avait reçu une lettre de 
Bretagne qui l’agitait fort et qu’il s’empressa de tendre 
à son frère. 


Cette lettre était de sa belle-mère, c’est-à -dire de 
l’aïeule de notre ami Agénor. 

On s’en souvient, M. Karle de Moriux avait fait par- 
tir son neveu pour Rennes, précipitamment et sans lui 
donner le temps de voir son père et de dire adieu à 
Antoinette. 

En même temps. M. Philippe de Moriux avait adressé 
à sa belle-mère un télégramme ainsi conçu : 

■ Je vous envoie Agénor. Retenez-le auprès de vous 
sous tous les prétextes possibles : il s’agit d’empêchei 
pour lui un mariage ridicule et odieux. » 

Or, c’était l’aïeule d’Agénor qui répondait à son 
gendre : 

« Monsieur et cher fils, 

■ De guerre lasse, je vous écris. J’ai attendu Agénor 
hier, avant-hier et aujourd’hui toute la journée. Mon 
valet de chambre s’est trouvé dans la gare à l’arrivée 
de tous les trains. Pas de nouvelles de notre héros. Je 
crois qu’il a doublé la défiance paternelle comme on 
double un cap dangereux, et qu’il est parti avec sa 
Dulcinée pour quelque destination inconnue. Ce ma- 
riage est donc bien impossible? 

« Bah ! dans le siècle où nous vivons... 

« Je suppose que, lorsque ma lettre vous arrivera, 
Agénor vous sera revenu, et que vous lui aurez fait 
entendre raison. 

t En attendant, monsieur et cher fils, je vous donne 
ma main à baiser. » 

Le baron tendit cette lettre à son frère Karle. 

Celui-ci la lut attentivement et dit : 

— Encore un tour de Rocambole ! 

— Rocambole? fit le baron surpris. 

Eu quelques mots, M. Karle de Moriux mit son frère 
au courant. 

Pendant son récit, le baron sentit plus d’une fois ses 
cheveux se hérisser. 

— Mais, dit-il enfin, s’il en est ainsi, nous sommes 
perdus! 

— C’est lui qui est perdu , répondit le vicomte. Ce 
soir, il sera dans les mains de la police. 

— Et s’il fait des révélations? 

— Sur qui? 

— Sur nous. 

M. de M >rlux haussa les épaules. 

— D’abord on ne le croira pas; et puis il n’y son- 
gera guère et sera trop occupé de lui -même. 

— Dieu vous écoute, mon frère, murmura le baron; 
mais ce que vous venez de me raconter me terrifie. 
Quant à Agénor... 

— Ecoutez, dit M. Karle de Moriux, en ce moment je 
ne songe ni à Agénor ni à Antoinette, mais demain 
nous nous occuperons d’eux. 

Où est le premier ? je l’ignore. Quant à la seconde, 
elle est en lieu sûr, et grâce à la (léposition de la fausse 
madame Raynaud... 

— Mais la vraie, interrompit le baron, q ’'«n avez- 
vous fait? car il y a trois jours que je ne vous ai vu. 

— La vraie est sous ma main, grâce à la lettre que 
nous avons fait écrire à Timoléon, et qu’il a signée du 
nom d’Antoinette. La bonne femme, en recevant cette 
lettre, est montée dans la voiture de la prétendue tante 
d’Agénor, et elle s’est fait accompagner pur la portière 
de sa maison. 

La voilure les a conduites à Passy, dans cette mai- 
son que je loue l’été et qui est déserte maintenant. 
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La lumière du révurbirt tomba d’aplomb sur sou visage. (Paga 103.) 


Mon valet de chambre attendait, avec mes instruc- 
tions. 

Ce valet, qui m'est tout dévoué , et croit qu'il s'agit 
simplement d'empêcher le mariage d'Agénor avec une 
petite fille sans argent, a compris mes ordres à mer- 
veille. 

11 s'était fait aider par sa femme. 

Elle vint donc chercher madame Raynaud dans le 
salon d'attente où on l'avait fait entrer avec la por- 
tière: 

« — Venez, lui a-t-elle dit, M. le marquis et mademoi- 
selle Antoinette vous attendent. > 

La mire Philippe a parfaitement supposé qu'une 
portière n'est pas admise de plain-pied dans le salon 
d une marquise, et elle est restée tout naturellement 
dans le salon d'attente. 

Cinq minutes après, mon tàiet de chambre est re- 


venu et lui a mis une bourse dans la main en lui di- 
sant : 

• — Mademoiselle Antoinette et madame Raynaud 
restent ici jusqu'au mariage. Voici le petit cadeau de 
noces de mademoiselle Antoinette. Prenez bien soin 
de l'appartement de ces dames. Elles désirent conser- 
ver leur modeste mobilier à titre de souvenir. > 

La bourse contenait vingt-cinq louis. 

La mère Philippe n'a fait aucune objection. Elle est 
montée dans la voiture et on l'a reconduite à Paris. 
Seulement mon cocher, qui avait pareillement ses 
instructions, a pris, en revenant, par un tout autre 
chemin et s’est engagé dans un labyrinthe de petites 
rues, entre Passy et Chaillot , de telle façon que si un 
beau jour, inquiète de ne pas voir revenir ces dames, 
la mère Philippe se met à leur recherche, il lui sera 
impossible de retrouver ma maison. 


21* LivEjueos. !«•«.. 
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— El qu’a-t-on fait de madame Raynaud t 

— On la tient prisonnière , et on lui dit que made- 
moiselle Antoinette ne peut tarder à revenir. Elle est 
gardée à vue et ne m'inquiète guère. 

— Mais, dit le baron, une chose me frappe. 

— Laquelle? 

— Vous dites que ce Rocambole cherche à déjouer 
nos projets ? 

— Tunoléon le craint, du moins, et la disparition 
d'Agénor me confirme dans cette opinion. 

— Mais alors il aura prévenu Agénor, et il est sans 
doute sur les traces de madame Raynaud 1 

— le ne le crois pas, dit le vicomte, car Agénor est 
réellement parti, et Rocamboie n'a pas quitté Paris. Il 
est possible que ce dernier ait fait courir après Agé- 
ror ; mais ils ne se sont pas vus encore. Quant à ma- 
dame Raynaud, elle était ce matin encore ma prison- 
nière, et tout me fait supposer qu'elle l'est toujours. 

Le Mfcomte fut interrompu par le timbre qui, de la 
loge du suisse, correspondait avec l’hOtel et annonçait 
l'arrivée d'un visiteur. 

— Vous attendez du monde? demanda-t-il A son 
frère. 

— J'attends mon nouveau médecin. 

— Ce n'est donc plus le docteur Vincent qui vous 
panse? fit le comte avec un sourire. 

— Non, dit le baron, je n'en ai plus entendu parler 
depuis qu'il a eu ses vingt mille flânes. 

— Qui donc avez -vous appelé? 

— Un mulâtre qui passe pour très-habile, et qui 
l'est en efTet, car depuis trois joufs qu’il me soigne, je 
vais tout è fait mieux. 

— Depuis le procès du fameux docteur noir, dit 
M. de Morlux, je n'ai ouï parler d'aucun noir ou mu- 
lâtre faisant de la médecine. 

— C'est un mulâtre des possessions anglaises que 
m’a envoyé lord Ervis, un Anglais que j’ai beaucoup 
connu à Londres autrefois, et qui, apprenant mon acci- 
dent, a mis cet bomme à ma disposition. Il est, du 
reste, attaché à sa personne et vient de Londres tout 
exprès pour me soigner. 

La porte s'ouvrit et le docteur mulâtre entra. 

C'était un homme de trente-cinq ans, de taille 
moyenne , plutôt noir que métis , ayant un collier de 
barbe laineuse et d'abondants cheveux crépus. 

Il marchait avec aisance et salua le vicomte avec la 
grâce et l’urbanité d'un vrai gentleman. 

M. de Morlux n'avait plus rien à faire auprès de son 
frère, et il fit mine de se lever. 

Mais le baron lui dit, après avoir échangé quelques 
mou d'anglais avec le mulâtre : 

— Le docteur ne parle pas français. 

— Ah! 

— Et si vous avez encore quelque chose â me dire... 

— Absolument rien. Si ce n’est que Rocambole sera 
pincé ce soir. Adieu... 

Le mulâtre s’était emparé de la jambe du baron et 
en détachait les bandelettes avec une dextérité de jon- 
gleur indien. 

11 ne leva pas la télé et ne fit pas un mouvement qui 
pfct laisser supposer une seule minute aux deux frères 
que les paroles du vicomte et le nom de Rocamboie 
euasent éveillé son attention. 

M. Karle de Morlux s’en alla. 

Comme Timoléon l'avait prévenu que sans douta 


Rocambole s’occupait de lui et avait établi une sur- 
veillance auprès de son hôtel, Al. Karle de Morlux ne 
rentra pas chez lui. 

11 s’en alla, au contraire, rue Saint-Honoré et laissa 
stationner son phaéton devant le Palais-Royal. 

Puis, enfilant la galerie d'Orléans, il gagna la rue 
de Valois et se jeta dans un fiacre qui le conduisit à 
Passy, stores baissés, comme s'il eût transporté un 
couple d’amoureux. 

Le vicomte tenait à s'assurer que madame Raynaud 
était toujours sa prisonnière. 

On lui apprit là que la bonne dame, après avoir 
beaucoup pleuré et fait mille questions, auxquelles on 
n’avait jamais voulu répondre, s'était résignée et com- 
mençait à s’habituer à son emprisonnement. 

Le vicomte avait un double but en allant à Passy : 
savoir d'abord si on n'avait pas essayé de délivrer 
madame Raynaud , et ensuite se procurer le déguise- 
ment recommandé par Timoléon. 

Un jardinier, remercié la veille d» jour où on avait 
enlevé madame Raynaud, avait laissé sa défroque. 

M. de Morlux s'en affubla, et, au moyen d’un peigne 
de plomb que lui procura son valet de chambre , il St 
de ses ciieveux blancs des cheveux gril, et de sa barbe 
cbinchilla une belle barbe brune. 

Il avait renvoyé son fiacre en arrivant. 

U sortit de la villa à pied et gagna U Grande-Rue, 
où se trouve la station des omnibus. 

Mais, au lieu de se servir de ce moyen de trans- 
port, il préféra descendre jusqu'au chemin de fer et y 
prendre un billet pour la station des Batignolles. 

Une heure après, c'est-à-dire à l'entrée de la nuit, 
le vicomte Karle de Morlux entrait dans un restaurant 
du boulevard extérieur, et, comme il mourait de faim, 
il n faisait wrvir à dîner. 

A six heures et demie, son repas était fini. 

A sept heures, il se promenait comme un ouvrier de 
Paris, les mains sous sa blouse, aux environs de l’an- 
cienne barrière de Clichy. 

Quelques minutes plus tard, Timoléon lui frappait 
sur l'épaule. 

— Vous êtes rudement bien métamorphosé, mon- 
sieur le vicomte, lui dit-il ; et un autre que moi ne 
vous aurait pas reconnu. 

— Pas même Rocambole ? fit le vicomte en sou- 
riant. 

— Rocambole, dans deux heures, reconnaîtra quel- 
qu'un qui lui fera faire la grimace. 

— Ah! 

— Et qui se nomme le chef de la sûreté. 

— Mais viendra-t-il? 

— Je n’osais pas l'espérer ce matin; maia, à pré- 
sent, j'en suis sûr. 

— Vraiment? 

— Je vais vous dire cela... venez. II faut être posté 
avant qu'il arrive. 

Timoléon prit familièrement le bras de M. de Morlux 
et l'entraîna. 

U1U 

A l'entrée de la rue du Cbemin-des-Dames, près de 
l’avenue de Saint-Ouen, se trouve un marchand de 
via. 
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Seulement la porte est dans l’avenue, et une portion 
seule de la devanture se prolonge sur cette ruelle 
obscure où Rocambole devait venir. 

Un réverbère est à l'angle même, projetant un rayon 
lumineux de deux ou trois mètres de circonférence au- 
tour de lui. 

L’avenue est triste, peu éclairée, la ruelle est noire; 
mais la brusque transition de ce rayon lumineux per- 
met de voir d’autant plus distinctement t&ut ce qui se 
passe dans son périmètre. 

Timoléon conduisit M. Karle de Morlux chez le mar- 
chand de vin. 

Celui-ci le salua comme on salue un homme que 
non-seulement on connaît, mais pour lequel encore 
on a une respectueuse estime, et, sans même lui adres- 
ser la parole, il lui fit signe qu'il pouvait monter. 

Timoléon enfila le petit escalier à balustrade, recou- 
verte d’une toile algérienne, qui se trouvait à la gauche 
du comptoir. 

M. de Morlux de suivit. 

Au bout de l'escalier se trouvait le fameux et unique 
cabinet de tous les établissements de ce genre. 

Timoléon et M. de Morlux s’y installèrent. 

Puis, le premier souffla la chandelle qui se trouvait 
sur une table. 

Alors M- de Morlux s’étant approché de la devanture 
vitrée, put voir l’angle du Chemin-des-Dames et se 
convaincre que la lueur du réverbere se prolongeait 
dans toute sa largeur sur une longueur de quelques 
mètres. 

— Personne, lui dit Timoléon, ne pourra passer là 
sans que nous le voyions. 

— Mais, observa le vicomte, on peut entrer dans la 
rue par l’autre bout. 

— Sans doute, mais j’ai à cette autre extrémité un 
de mes agents. 

— Qui connaît Rocambole? 

— Comme je vous connais. 

— C’est singulier, dit le vicomte, mais il me semble 
que vau b devez vous tromper. 

— Sur quoi? 

— Sur le major Avatar. 

— Vous voulez dire sur Rocambole? 

— Non ; le major et Rocambole font deux. 

Timoléon sourit. 

— On vous prouvera bientôt le contraire, dit-il. 

Un homme passa en ce moment dans la ruelle. 

C'était un chiffonnier qui chaotait cette scie d’atelier 

bien connue : 

Quand trois poules vont au champ, 

La première va devant... 

Au deuxième vers, le chiffonnier s'arrêta et donna 
un coup de crochet sur un tas d'ordures. 

Puis il passa son chemin. 

— C'est un de mes hommes, dit Timoléon. Et ce 
qu'il chante est un signal. 

— Qui veut dire ; 

— Que sur nos trois hommes, il n’y en a encore 
qu’un seul d’arrivé. 

A peine le chiffonnier avait-il disparu à l'angle de 
l’avenue Saint- Ouen, que de nouveaux pas se firent 
entendre à distance. 

Des pas lourds, inégaux, qui trahissaient un homme 


du peuple, et un homme qui traînait un peu la jambe. 

— Ce doit être l’autre, dit Timoléon. 

— Rocambole? 

— Non , l'ancien forçat. Rocambole est le seul 
homme ayant été au bagne qui ne traîne pas la jambe. 
Et puis, un beau monsieur, qui est du club des As- 
perges, comme vous, fit Timoléon avec ironie, est 
chaussé de bottes fines qui ne font pas ce tapage sur 
le pavé. 

Les pas s’approchèrent, l’homme passa. 

— Regardez! dit tout bas Timoléon. Celui là, c’est 
l'oncle d’Auguste, c'est Jean le bourreau. 

C’était lui, en effet. 

— C’est Rocambole que je veux voir, murmura M. de 
Morlux, qui, malgré son impassibilité ordinaire, avait 
quelque émotion. 

Quelques minutes après, un nouveau chiffonnier 
vint fourrager le tas d’ordures qui se trouvait à l’en- 
trée de la ruelle et compléta le refrain du premier : 

Quand deux ponlea vont au champ, 

La première va devant, 

La seconde &uit la première... 

— Notre homme est dans la souricière , dit Timo- 
léon, pendant que le chiffonnier s’en allait. 

— C'est Rocambole que je veux voir, mut mura M. de 
Morlux, dont l’impatience augmentait. 

Mais tout à coup Timoléon lui toucha l’épaule - 

— Le voilà, dit-il. 

M. de Morlux aperçut alors un homme qui venait de 
s’arrêter tout à l’entrée du Chemin-des-Dames. Il était 
en redingote, coiffé d’une casquette, et il rallumait 
tranquillement sa pipe. 

Comme il tournait le dos au cabaret, M. de Morlux 
ne vit pas tout à fait son visage. 

— Comment, c’est ça? fit-il. 

En ce moment, l’homme se retourna, et M. de Mor- 
lux étouffa un cri. 

La lumière du réverbère tomba d’aplomb sur son 
visage. 

Ce visage était noir. 

— Ah! dame! dit Timoléon, il a le don des trans- 
formations, le drôle, et dans ce mulâtre, vous aurez 
de la peine à reconnaître le major Avatar, mais je vous 
jure que c’est lui. 

— Lui! lui ! murmurait M. de Morlux stupéfait. 

— Ça vous étonne? 

— Mais, malheureux, dit le vicomte, c’est le mé- 
deciu mulâtre. 

— Quel médecin ? 

— Celui qui soigne mon frère depuis deux jours... 

— Vrai? dit Timoléon, qui sentit quelques gouttes 
de sueur perler à son front. 

— Aussi vrai que je suis ici. 

— Alors, dit l’ancien agent de police, priez le dia- 
ble, monsieur le vicomte, que le chef de la sûreté ne 
se fasse pas attendre, car, s’il nous échappe cette fois, 
nous sommes perdus ! 

Le mulâtre continua son chemin et se perdit dans 
les décombres. 

Timoléon ouvrit alors la croisée du cabinet et se 
pencha au dehors, de façon à suivre le mulâtre des 
yeux. 

M. de Morlux s’était précipité en même temps que 
lui. 


Digitized by Google 



104 


LES NOUVEAUX DRAMES PARIS 


Le mulâtre marchait lentement, en homme qui jouit 
d’une sécurité parfaite. 

La nuit était noire, mais aa silhouette se détachait 
néanmoins dans les ténèbres, et Timoléon et M. de 
Morlui purent ne pas le perdre de vue. 

li arriva ainsi de son pas égal et calme jusqu’à cette 
grande maison habitée par les croque-morts. 

Puis il frappa trois coups et attendit quelques mi- 
nutes. 

— Il y a sûrement un mot de passe, dit Timoléon. 

La porte s'ouvrit et l'homme entra. 

— Pourvu que la police ne se fasse pas attendre ! 
murmura M. de Morlux avec anxiété. 

ün coup de sifflet traversa l’espace. 

— Ah ! ah ! fit Timoléon. 

— Est-ce un de vos hommes T 

— Non, c'est la police. Le chef de la sûreté n’est 
pas homme â s'endormir. Il a envoyé son monde en 
avant. 

— Et vous êtes sûr que c’est Bocambole qui vient 
de passer! demanda M. de Morlux. 

— Monsieur, répondit Timoléon, je suis un vaurien, 
un homme de sac et de corde, tout ce que vous vou- 
drez, mais j'ai une affection sainte en ce monde. 

— Vous! ricana le vicomte. 

— J'ai une fille, dit Timoléon, une fille de seize ans, 
belle et pure, et que j'aime comme les anges aiment 
Dieu; eb bien! je vous jure sur la vertu de ma fille que 
le major Avatar, que le mulâtre et Rocambole ne sont 
â eux trois qu'une seule et même personne. 

Un second coup de sifflet, venant d’une direction 
opposée, se fit entendre. 

Puis après les pas cadencés d'une troupe ou d'une 
patrouille. 

— Voilà, dit Timoléon, les sergents de ville de- 
mandés. 

Une minute après, en effet, une escouade de ser- 
gents de ville , ayant à leur tête le chef de la sûreté 
lui-même, entra dans le cercle lumineux décrit par le 
réverbère. 

Deux agents tenaient par le bras le petit chiffonnier, 
qui s’était fait fort de livrer Rocambole et sa bande. 

— Maintenant, dit Timoléon, si vous voulez jouir 
du coup d'œil de l’arrestation , descendons et suivez- 
moi. 

— Allons! dit M. de Morlux, qui, malgré ses che- 
veux blancs, avait des battements de cœur. 

Ils descendirent et s'engagèrent dans la ruelle. 

Le Chemin-des-l)amcs était plein de sergents de 
ville et la maison était cernée. 

Timoléon et M de Morlux s’arrêtèrent à distance. 

Timoléon murmura : 

— A présent, s'il veut s’échapper, il faut qu'il trouve 
des ailes. 

Le chef de la sûreté avait disposé silencieusement 
tout son monde. 

Une partie était dans la rue , l'autre avait envahi le 
terrain vague qui s'étendait derrière la maison. 

Plusieurs sergents de ville s'étaient établis à cali- 
fourchon sur le mur du cimetière 

Timoléon entendit le chef de la sûreté qui disait au 
petit chiffonnier ; 

— Tu es bien sûr que c’est là ! 

— Oui, monsieur. 

— Et tu me feras retrouver le portefeuille! 


— Pour ça, bien sûr... 

Alors le chef frappa à la porte. 

Mais la porte resta close. 

Il frappa de nouveau , on entendit du brui» et des 
chuchotements à l'intérieur, mais la porte ne s'ou- 
vrit pas. 

— Au nom de la loi, ouvrez! répéta le chef de la 
sûreté. # 

La porte ne tourna point sur ses gonds. 

— Allons! ordonna le chef, enfoncez! 

Et Timoléon, se tournant vers M. de Morlux, lui dit 
d'une voix joyeuse : 

— Cette fois, Rocambole eat pria!... 


LX IV 


Faisons maintenant un pas en arrière. 

Le Bonnet vert, c’est-à-dire le cocher qui avait, 
grâce à Noël , trouvé un asile chez Rigolo le croque- 
mort, était revenu à Montmartre à l’entrée de la nuit. 

A mesure qu'il approchait, le vieux forçat se sentait 
pris d'une indicible émotion. 

Il s'attendait à trouver la femme revenue et le pau- 
vre ménage tout en larmes 

Quel ne fut pas son étonnement de retrouver la clef 
sur la porte du logement vide I 

Rigolo n’était pas rentré. 

Cependant il était nuit, et dès le matin Rigolo avait 
dû apprendre la mort do son enfant ! 

Sa femme avait fini son temps; elle était libre de- 
puis quarante-huit heures, et à moins qu'elle n'eût ob- 
tenu la permission de garder le pauvre petit mort jus- 
qu'à l’heure des funérailles, il était inexplicable pour 
le Bonnet vert qu elle ne fût pas revenue. 

Mais tout à coup la porte s’ouvrit et Rigolo entra 
comme une tempête. 

Il riait et pleurait à la fois ; il embrassa le Bonnet 
vert et s'écria : 

— Oh! si vous saviez comme Dieu est boni 

Le Bonnet vert crut que la douleur l'avait rendu 
fou; mais Rigolo continua : 

— Mon enfant n'est pas mortl... mon enfant est 
sauvé!... Dieu a fait un miracle! 

— Peut-être bien les médecins, dit le vieux forçat, 
dont la vie de misère avait endurci le cœur à l'endroit 
de la Providence. 

— Non, répondit Rigolo, riant à travers ses larmes, 
les médecins ne pouvaient plus rien ; ils l'avaient aban- 
donné. C'est la demoiselle qui, par son dévouement et 
sa présence d’esprit, m’a rendu mon enfant ! 

— De quelle demoiselle parlez-vous donc ! fit le 
Bonnet vert. 

— D'une jeune fille persécutée, d'une pauvre enfant 
que les parents du jeune homme qu’elle aime ont fait 
enfermer à Saint-Lazare avec des voleuses. 

— Mais comment s’appelle-t-elle! demanda le Bon- 
net vert en tressaillant. 

— Mademoiselle Antoinette. 

— Antoinette! 

— Oui, dit Rigolo; vous 1a connaisses I 

— C'est elle t 

— Elle! fit le croque-mort surpris. 
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— Oui, reprit le Bonnet vert; c'est pour elle que le | 
matin va venir ici. Vous savez bien que je vous ai 
dit que c'est un homme qui peut tout ce qu'il veut. A 
preuve, qu'il a arrêté en chemin le couteau de la guil- 
lotine qui descendait sur ma tête... 

— Eh bien T 

— Eh bien ! le maître s'est juré de sauver mademoi- 
selle Antoinette. 

Rigolo eut un de ces cris de joie dans lesquels passe 
l'Ame tout entière. 

— Et c'est pour elle que le maître vient ici t 

— Oui. 

— Et je pourrais aider A la sauver t 

— Le maître le croit. 

— Ah ! dit Rigolo avec enthousiasme, tout mon sang 
est A celle qui a sauvé mon enfant 1 Que le maître or- 
donne, j'obéirai. 


— Savez-vous pourquoi le maître a songé A vous? 
dit le Bonnet vert. 

— Parce que Noël lui a raconté l'histoire de Pi- 
gnolet. 

A ce nom, Rigolo tressaillit. 

— AhI dit-il, le maître sait cette histoire? 

— Oui, mais je ne la sais pas, moi. 

— Eh bien , Je vais vous la dire, reprit Rigolo. Elle 
est déjA vieille, du reste; il y a cinq ans passés de 
cela. 

i — J'écoute, dit le Bonnet vert. 

Rigolo continua : 

— Pignolet était un camarade, un confrère, un pau- 
vre croque-mort comme nous. Dans notre état, on est 
! tellement habitué A voir les gens s’en aller de ce 
monde , qu'on cherche A se donner le plus de boo 
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temps possible. On sort du cimetière et on s'en va au 
cabaret. 

Pignolet était toujours entre deux vins quand il 
n’avait qu’un service ordinaire, mais il était ivre-mort 
les 6oirs où il y avait eu un convoi de première classe. 

Le malheureux n'était pas marié, mais c’était tout 
comme. 11 vivait depuis des années avec une fruitière 
de la rue des Batignollaises, une assez belle fille qui 
avait le mot pour rire au dehors de son commerce, 
et qu’on appelait Rigolette, comme on m’appelle, moi, 
Rigolo. 

Rigolette et Pignolet se querellaient souvent, rap- 
port à l'argent. 

Pignolet buvait tout. 

Un soir, — nous avions enterré dans la journée un 
ambassadeur, etç’avait été une rude noce au retour; 
— un soir, Pignolet, qui était jaloux, trouva des mi- 
litaires qui buvaient sur le comptoir de la fruitière. 

Il fit une scène. Les militaires ne se fâchèrent pas et 
s'en allèrent, mais lorsqu’ils furent partis, l’ivrogne 
prit un couteau et tua Rigolette. 

La vue du sang le dégrisa ; il ferma la boutique et 
se sauva. 

Toute la nuit il courut à travers Paris comme un 
fou, et, le matin, U se trouva sur la place de la Ro- 
quette. 

On guillotinait un homme. 

Pignolet eut peur, il se sauva en murmurant : 

— C’est comme ça que je vais finir, moi !... 

11 gagna les boulevards extérieurs, arriva ici, pâle, 
défait, encore couvert de sang. 

Le père La Joie et moi nous le cachâmes dans le ci- 
metière. 

— Dans une tombe ? 

— Non , dans un de ces caveaux provisoires où on 
descend les morts destinés à la fusse commune, et où, 
quelquefois, il se trouve jusqu'à vingt cercueils d’ali— 
gnés les uns à côté des autres ou superposés. Il y est 
resté trois mois, passant le jour dans une bière vide 
et sortant la nuit pour respirer. Nous lui portions à 
manger. 

On le chercha dans tout Paris. Mais comment vou- 
lez-vous qu’on suppose qu’un homme que l'on veut 
envoyer à l’échafaud se réfugie par avance dans un 
cimetière?... 

Au bout de trois mois nous l’avons fait filer. Il est 
pani pour l’Amérique avec une troupe d’émigrants al- 
lemands, et, comme il était Alsacien, on a cru qu’il 
était avec eux. 

— Mais, dit le Bonnet vert, il parait que vous aviez 
une cave? 

— Oui. 

— Et c’est ce que veut voir le mattre.. 

— Il la verra, soyez tranquille. 

Le Bonnet vert et Rigolo furent interrompus par 
Jean le boucher. 

Jean précédait le mattre de quelques minutes seule- 
ment. 

— J'ai vu un tas de gens suspects qui rôdaient par 
ici, dit-il en entrant. 

— Qu’est-ce q ue ça nous fait? dit le Bonnet vert; le 
maître n’a peur de rien. 

Jean le boucher était non moins étonné que le Bon- 
net vert de voir Rigolo tout seul et fort tranquille. 


Il y eut une seconde édition du récit, et Rigolo pleura 
1 et rit de nouveau. 

Une heure s’écoula. On frappa à la porte. 

C'était le mulâtre, ou plutôt Rocambole, mais Ro- 
cambole si bien métamorphosé que le bonnet vert ne 
le reconnut qu'à la voix. 

— Ferme ta porte, mon ami, dit-il à Rigolo, et non- 
seulement la tienne, mais celle de la maison. Y a-t-il 
un verrou ? 

— Oui, monsieur, dit Rigolo surpris. 

Rocambole consulta sa montre : 

— 11 n’est pas encore huit heures, dit-il, mais il 
faut se hâter. 

En même temps, il ouvrit sa redingote et posa deux 
pistolets et un poignard sur la table. 

— Je ne me suis donc pas trompé? murmura Jean 
le boucher. 11 y a des gens qui nous guettent dans la 
rue. 

— Oui. dit Rocambole. 

Puis, s’adressant au Bonnet vert : 

— Où couchez-vous, Jean et toi? fit-il. 

— Là, sur ce lit de sangle, répondit le Bonnet vert 
en désignant le grabat dressé dans la seconde pièce 
du logement de Rigolo. 

Rocambole alla droit au lit, bouscula les couvertures 
et les draps, plongea sa main dans la paillasse, et, 
après quelques secondes de recherches, en retira le 
portefeuille que le chiffonnier Le Merle y avaii caché 
le matin. 

— Qu’est-ce que cela? fit le Bonnet vert stupéfait. 

— Cela, répondit Rocambole, c’était de quoi vous 
renvoyer au bagne tous les deux, mes amis. Heureu- 
sement, je suis arrivé à temps... C’est le portefeuille 
de M. de Morlux que Timotéon a volé la nuit dernière, 
avec son consentement. 

— Pourquoi donc? demanda Jean ébahi. 

— Pour mettre ce vol sur mon compte. 

— Mais comment le portefeuille est-il ici ? 

— Parce qu’un chiffonnier qui demeure dans la mai- 
son l’a apporté. 

— Ah ! s’écria Rigolo , c'est pour sûr ce petit misé- 
rable de Merle. 

— Justement. Et il nous a vendus à la police. 

Le Bonnet vert et Jean le boucher pâlirent. 

Quant à Rocambole, il mit tranquillement le porte- 
feuille dans sa poche. 

— Maintenant, dit-il, en s’adressant à Rigolo, n'as- 
tu pas une cave ? 

— Oui, maître. 

Rocambole regarda autour de lui, de tous côtés, et 
ne vit aucune apparence de trappe ni d’issue quel- 
conque. 

Le logis se composait de deux misérables pièces et 
il était à peine meublé. Les murs étaient nus et crépis 
à la chaux. 

Jean le boucher s’était approché de la croisée, dont 
les volets étaient fermés, mais à travers les fentes des- 
quels on pouvait voir au dehors : 

— Maître, maître, dit-il, voici la police l Je vois des 
uniformes de sergents de ville. 

En ce moment on frappa à la porte. 

Alors Rocambole reprit ses pistolets sur la table. 
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Résumons en quelques mots la situation posée dans 
le chapitre précédent. 

On se rappelle le traquenard tendu par Timoléon à 
Rocambole et à ses deux fidèles, Jean le boucher et le 
Bonnet vert. Ils doivent être le soir arrêtés par la po- 
lice qui veille autour de la maison où le croque-mort 
leur donne asile en sa chambre, chambre où se trouve 
le lit dans lequel Timoléon a fait cacher par le traître 
chiffonnier Le Merle le portefeuille volé chez M. de 
Morlus. A l'heure dite, Rocambole arrive, transformé 
en mulâtre. 

— Ferme la porte de la maison , dit-il au croque- 
mort, devenu son esclave depuis qu'il sait que ie 
maître s'intéresse à la jeune fille qui a sauvé son en- 
fant. 

Pendant que ce dernier obéit , Rocambole fouille le 
lit, et. à la grande surprise du Bonnet vert et de Jean 
le boucher, on retire le portefeuille accusateur, qu'il 
met dans sa poche. 11 leur explique le piège qui leur 
était tendu. 

— Maintenant, dit-il en s'adressant à Rigolo, n'as- 
tu pas une cave t 

— Oui, maître. 

Aucune apparence de trappe ou d'issue n’existe 
dans la chambre qui puisse indiquer l'entrée de celte 
caveî 

A ce moment, on frappe, c'est la police. 

Alors Rocambole saisit ses pistolets qu'il avait pla- 
cés sur une table en entrant. 

Le Bonnet vert et Jean le boucher crurent que la 
maison s'apprêtait à résister. 

Jean avau toujours un poignard sur lui et il s’en 
arma. Le Bonnet vert prit une table et la plaça devant 
la porte 

Mais Rocambole dit à Rigolo : 

— Eh bien ! où est ta cave? 

On avait une seconde fois frappé à la porte de la 
rue, et ces mots : < Au nom de la loi! a se faisaient 
entendre. 

Rigolo était aussi calme que Rocambole. 

— Avant qu’ils aient enfoncé la porte , dit-il , nous 
serons loin. 

En même temps il ouvrit les deux battants d’une ar- 
moire en noyer dans laquelle Marceline, avant sa con- 
damnation, serrait sa vaisselle. 

Cette armoire était large comme un bahut de salle 
â manger, et atteignait le plafond. 

Elle paraissait même avoir été faite pour un appar- 
tement plus élevé, car on avait été obligé de scier les 
pieds, de telle sorte que l’on n’eùt pu passer la main 
entre elle et le sol. 

Entre le fond de l'armoire et la première tablette 
chargée de vaisselle et d'ustensiles de ménage, il y 
avait un espace de trois pieds de haut dans lequel un 
homme pouvait se tenir accroupi. 

— Faites comme moi, dit Rigolo, et ne perdons pas 
de temps, 

1! »e plaça sous la t: blette, et soudain , 6 miracle! 
U disparut. 


Le fond de l'armoire était â bascule, comme une 
trappe de théâtre. 

— A vous, maître, à vous I dit le Bonnet vert. 

— Mon, dit Rocambole, à toi d'abord. Le capitaine 
quitte son bord le dernier. 

Le Bonnet vert imita Rigolo. La planche s'abaissa, 
laissa tomber son fardeau dans un abîme inconnu et 
remonta. 

On entendait au dehors les coups de crosse de mous- 
quet qui battaient la porte en brèche. 

— A toi, Jean, dit encore Rocambole. 

Jean obéit. Une seconde après Rocambole était seul. 

La porte extérieure venait de céder et les sergents 
de ville envahissaient le corridor. 

Rocambole ne se pressa pas davantage. Seulement 
il remit en place la table que le Bonnet vert avait pla- 
cée devant la porte. 

Puis il alla s’accroupir sur le fond de l'armoire et le 
fond fit la bascule au moment même où la porte du lo- 
gement de Rigolo volait en éclats. 

Rocambole tomba de sept ou huit pieds de haut 
dans une obscurité profonde sur un sol humide et 
gras. 

— Sauvé ! dit alors une voix â son oreille. Avez-vous 
des allumettes les uns ou les autres! 

Cette voix était celle de Rigolo. 

— J’ai un rat-de-cave, répondit Rocambole un peu 
étourdi de sa chute. 

Et il tira de sa poche un briquet à allumettes-bou- 
gies , et soudain une vive clarté brilla et dissipa les 
ténèbres. 

Alors Rocambole, allumant son rat-de-cave, put 
voir ses deux compagnons et Rigolo autour de lui et 
se rendre compte du lieu où il était. 

C'était une cave, une véritable cave parisienne avec 
ses tonneaux contre les murs, une voûte noire, un sol 
humide. 

Rocambole leva les yeux et ne vit aucune ouverture 
â la voûte. 

Rigolo se prit à sourire. 

— Regardez bien la grande pierre d'en haut, dit-il, 
tout au-dessus de votre tête. 

— Eh bien ? 

— Elle est en bois, comme le fond de mon armoire. 

— Mais, c’est très-ingénieux, cela, dit Rocambole. 
Est-ce toi qui l’as imaginé? 

— Moi et les camarades, quand nous avons voulu 
sauver Pignolet. Il y en avait un parmi nous qui avait 
travaillé dans la charpente du théâtre à la Porte-Saint- 
Martin. 11 nous a fait ça en deux nuits. Ce qui fait que 
Pignolet venait, quand les portes du cimetière étaient 
fermées, boire un coup et manger avec nous â la mai- 
son. On le montait avec une corde. 

— Mais, dit Rocambole, qui, après avoir allumé son 
rat-de-cave, sorte de bougie en cire roulée en corde, 
examinait les murs et la voûte, ceci correspond donc 
avec le cimetière, et Noël avait dit vrai? 

— Oui, monsieur. 

— Par cette porte ! 

Et Rocambole désignait la porte de la cave. 

— Non, dit Rigolo. Celle porte donne sur un esca- 
lier, et cet escalier monte dans ie corridor. Après avoir 
tout fouillé chez moi , ils Gniront bien par trouver le 
chemin de la cave, et il ne faut pas moisir ici. 

— Par où donc sortir f 
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— Ah ! dame! la route n’est pas commode , mais je 
pense que vous n’avez rien à gâter. Vous avez vu la 
première moitié du truc, voici la seconde. 

Il y avait un tonneau plus grand que les autres, de 
ceux qu'on nomme, en Bourgogne, une double pièce. 
Il était appliqué contre le mur. 

Rigolo donna un coup de genou dans le milieu, et le 
fond s’ouvrit comme une porte. 

En même temps, une bouffée d’air vif vint fouetter 
Rocambole au visage. 

— Entrez, dit Rigolo. 

Cette fois Rocambole passa le premier et s’aperçut 
qu’il était non dans un tonneau , mais dans un couloir 
souterrain, semblable à un terrier de renard, et qni 
se prolongeait indéfiniment , traversant le mur de la 
cave et passant à quinze pieds de profondeur sous le 
Cbemin-des-Daraes, en ce moment envahi par les ser- 
gents de ville. 

— Rampez droit devant vous, dit Rigolo. Je passe 
le dernier pour refermer le tonneau. 

Cependant, sur l’ordre du chef de la sûreté, les 
portes avaient été enfoncées. 

Dans le corridor, il y eut un moment d’hésitation. 
Un vieux sergent de ville, qui avait entendu parler de 
Rocambole, fut le premier à dire : 

— Prenez garde! si c’est lui, il descendra quelques- 
uns de nous à coups de pistolet, avant que nous lui 
mettions la main dessus. 

Mais le chef de la sûreté ne tint pas compte de s: s 
appréhensions. 

— Ceux qui ont peur, dit-il, peuvent quitter le ser- 
vice. On les remplacera. 

Et comme on ébranlait la porte du logement de 
Rigolo, il donna lui-méme un coup d'épaule, et, la 
porte tombée, il entra le premier. 

Le double fond de l’armoire venait de se refermer 
sur Rocambole. 

Le logement était vide. 

Deux sergents de ville avaient allumé des torches et 
pénétraient sur les pas de leur chef. 

— Nous sommes volés! dit ce dernier; il n’y a per- 
sonne. 

On fit le tour du logement, on bouleversa les deux 
lits, on sonda les murs , le plafond , le plancher, qui 
était carrelé. 

Partout, au coup de crosse, répondait ce bruit mat 
qui ne trahit aucune cavité. 

La maison avait plusieurs étages, et tous étaient 
habités. 

Mais c’était un lundi, et la population ouvrière de la 
maison était dans les cabarets. Deux femmes furent 
trouvées toutes tremblantes dans une chambre au pre- 
mier étage. 

C’étaient des femmes de mauvaise vie qui avouèrent 
que, depuis six mois, elles s’étaient soustraites à toute 
surveillance, et que c’était pour cela que, lorsqu'on 
avait frappé , elles n’avaient pas osé ouvrir. 

Enfin, tout en haut, on trouva le père La Joie qui 
était ivre-mort sur un tafe de vieille paille qui lui ser- 
vait de lit. 

Cependant, comme il paraissait immatériellement 
impossible que les trois hommes qu’on avait vus ren- 
trer eussent quitté la maison, on songea aux caves, sur 
l’indication même dee deux femmes. 


Les caves furent visitées sans résultat. On ne soup- 
çonna pas le secret du tonneau plus qu’on n’avait de- 
viné celui de l'armoire à bascule. 

M. de Morlux et Timoléon avaient fini , grâce au tu- 
multe, par pénétrer dans la maison, à la suite des ser- 
gents de ville. 

Timoléon était pâle et suait à grosses gouttes. Le 
Merle ne comprenait plus rien à ce qui se passait. 

Timoléon lui fit un signe, et le Merle s'écria : 

— Je sais pourtant bien qu’ils ont caché l’argent 
dans la paillasse ! 

Sur un ordre du chef de la sûreté, on fouilla dans la 
paillasse et on ne trouva rien. 

— Volés! murmura le Merle. 

— Mais qu’est-ce que tout cela signifie? murmura 
M. de Morlux. 

Timoléon l'entraîna hors de la maison, sans que le 
chef de la sûreté eût paru faire attention à lui : 

— Cela signifie, dit -il, que nous sommes perdus, et 
que je ne vais pas moisir à Paris, moi... Gare à Ro- 
cambole!... 

Et Timoléon prit la fuite, suivi par M. de Morlux. 


LXVI 


Une véritable terreur semblait s’étre emparée de 
Timoléon. 

11 fuyait à tcuies jambes, comme si Rocambole lui- 
méme eût été à ses trousses. 

Cependant 11. de Morlux finit par le rejoindre et lui 
mit la main sur l’épaule en lui disant : 

— Mais est-ce donc que vous devenez fou! 

— Non, dit Timoléon, mais j’ai peur. 

Ils étaient alors sur le boulevard extérieur; il y avait 
là une place de fiacres. 

Timoléon ouvrit la portière de l'un d'eux, et dit à 
M. de Morlux : 

— Venez... venez... 

— Où allons-nous, bourgeois? demanda le cochér. 

— En face de Saint- Germain-l’Auxerrois, répondit 
Timoléon, et au galop... nous sommes pressés. 

Et comme le fiacre se mettait en route, Timoléon 
ajouta : 

— Rocambole est comme le sanglier : il ne manque 
pas ceux qui l'ont manqué; il revient sur le coup de 
fusil, et son boutoir est mortel! 

— Mais on va peut-être le trouver? dit M. de Mor- 
lux, que l’inquiétude de limolcon commençait à ga- 
gner. 

Celui-ci secoua la tète : 

— Non, dit-il, et je vais vous dire pourquoi. Comme 
moi vou3 l’avez vu entrer dans la maison? 

— Oui. 

— Comme moi vous avez pu vous convaincre qu'il 
n’était pas ressorti ? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! écoutez. Rocambole est un homme qu’il 
faut surprendre et non prendre. 11 fallait le trouver 
endormi, c’est-à-dire ne s’attendait pas à être tra- 
qué ; mais du moment où on l'a manqué on ne l'aura 
plus. 

Et Timoléon, dont les dents claquaient, continus : 
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— Vous m'avez dit que c'était le mulâtre qui soi- 
gnait votre frère ? 

— Oui. 

— Vous avez causé devant lui! 

— A mots couverts. 

— Il n’y a pas de mots couverts pour Rocambole II 
devine tout ; c'est vous qui nous avez vendus ! Mainte- 
nant, sauve qui peut! 

— Mais où allons-nous! 

— Chez moi, où il sera dans une heure... 

— F.t qui voiis dit qu'on ne le retrouvera pas! fit 
M. de Morlux, que la lâcheté de Timoléon commençait 
â impatienter. Cette maison est cernée... 

— Les murs doivent en être creux. 

— Allons donc! 

— Il doit y avoir en dessous , continua Timoléon , 
des souterrains qui aboutissent aux carrières de Mont- 
martre. 


— Vous perdez la tète! 

— On ne trouvera pas Rocambole, acheva Timoléon 
avec l'accent d’une conviction profonde. 

— Mais qu'allons-nous faire chez vous! demanda 
M. de Morlux. 

— Je vais chercher mes livres , mes papiers , mon 
argent. 

— Pourquoi ! 

— Mais pour les soustraire â Rocambole, doncl 

— Vous croyez qu'il viendra chez vous! 

— J’en suis sùr, et avant demain matin. Et comme 
je ne veux pas d’un coup de poignard. .. je file. 

— Cet homme est fou ! murmurait le vicomte, tan- 
dis que le fiacre descendait dans Paris et traversait les 
boulevards. 

— Fou de peur, c'est possible , dit Timoléon ; mais 
j'ai mes raisons... Vous m'avez promis cent mille 
francs, mais si vous voulez m'assurer que je ne périrai 
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pas sous le couteau de Rocambole, je veux bien y re- f 
noncer. 

l.e fiacre descendait en ce moment la rue Vivicnne 
et arrivait à l'une des entrées du passage des Pano- 
ramas. 

Timoléon le fit arrêter. 

— Attendez-moi lit. dit-il au vicomte. 

— Qu’allcz-vous/airc? 

— Kien... je vous le dirai plus tard... aUendez-moi 
un quart d’heure. 

Et Timoléon s’élança hors du fiacre, non sans ayoir 
regardé devant et derrière lui. 

Mais au lieu d'entrer dans le passage, jl (noms l'esr 
calier du café de l'Europe, vaste ■ •.abliaxemeut qui se 
trouve tout à côté. 

Il y a IA un escalier de marbre h colonnes . gomme 
pour un palais. 

Au premier on trouve le café. 

Au dessus, c’est une maison à locataires. 

L’escalier monte, monte toujours; uu dirait |c che- 
min du ciel. 

Tout au bout, tout ep haut, il se bifurque eu deuy 
corridors. 

Peux corridors interminables, labyrinthe pari-iens 
qui font le tour du passage et relient l’c.-wllcr de la 
rue Yivienne à d'autres escalier.^ qui dtvCendeiit les 
uns dans le*s galeries vitrées, les attires dans la gale- 
rie Montmartre. Un lièvre que suil une meute ardente 
y dépisterait les chiens; un Jwtnme que tes recors 
poursuivent se moque des verrous de Clicby. 

Timoléon se perdit dans ce jiéJaie et arriva galerie 
Montmarlrc, 

F.n face de l’hêlel Delessert, en face de l’endroit où 
était la fontaine, il y a une haute maison de "mode- te 
apparence : un boulanger et une modiste cil bas , un 
marchand de rubans au premier; toutes sortes de com- 
merces aux deuxième, troisième et quatrième étages; 
pour y arriver, une porte bâtarde, une allée étroite, un 
esealier tournant. 

Timoléon s’v engouffra, après avoir suivi ce singu- 
lier chemin que nous venons de décrire, et regarda à 
droite et à gauche , en avant et en arrière de lui s’il 
n’était pas suivi. 

Il monta jusqu’au cinquième . tira une clef de sa 
poche et entra dans un petit logement de deux pièces. 

Dans l’une il y avait une table , un petit divan en 
damas rouge , quelques chaises de merisier, et deux 
gravures insignifiantes accrochées au mur. 

, Sur la cheminée, une pendule à colonnes; sous 
‘verre, deux vases de fleurs et des flambeaux en imi- 
tation. 

Dans la seconde pièce, tendue d’un papier à fleurs, 
se trouvait un petit lit en fer, garni de rideaux en 
perse bleue, une commode-toilette, une causeuse et 
un fauteuil. 

Cet ameublement atroce à voir pour des gens de 
goût, mais devant lequel se fût pèmée d’admiration 
une ouvrière ou une dcmuiscllo de magasin du quar- 
tier, disparaissait quand on avait envisagé U maîtresse 
du logis. 

C’était une grande jeune fille, blonde, pSle, aux yeux 
biens, aux mains diaphanes , et si belle qu’on eût dit 
une de ces madones que peignait Raphaël. 

Elle était assise devant la table de la première pièce. 


vis-è-vis d’uné femme Agée , et toutes deux travail- 
laient à confectionner des (leurs artificielles. 

En voyant entrer Timoléon, la jeune fille se leva 
vivement, courut à lui, jeta ses bras autour de son 
cou, et s’écria : 

— Ali! mou père! 

Timoléon n’étyit plus le même homme; il avait do- 
miné sa terreur ; un sourire ineffable glissait sur ses 
lèvres. 

Çcl homme était transfiguré par l’amour paternel. 

— Cher petit père , dit la jeune fille en le couvrant 
de Caresses , pourquoi u’es-lu pas venu hier, ni oe 
matin? 

— J’ai eu des affaires graves, mon enfant. 

— Vrai? fil-che- 

— Mais qui sont heureusement terminées. 

Il s'assit, prit sa fille dans scs bras et l'attira sur sa 
genoux : 

— Mon petit ange ainté, lui dit-il. ne t’ai-je pas pro- 
mis depuis longtemps de le conduire en Normandie, 
dans la famille de la mère? 

— Oui, mon cher petit père. 

— Eh bien ! dit Timoléon , nous partons. 

— ijuand ? 

— Ce soir, à minuit- Je cours chez moi réunir quel- 
ques hardes’. A onze heures, je serai ici avec une vos 
Jure. Madame Armand, — jl s'adressait ît la vieille 
lionne, — va l’amer à faire tes malles. Emporte ta 
plus belles robes. Je veux que tu suis la plus belle fille 
du pays. Et, ajoula-i-il en l’embrassant, cela ne te 
sera pas difficile. 

— .Mais, petit père... tu ne in'as rien dit hier... 

— Je te le dis aujourd’hui . . . Allons, c'est convenu !... 
Dépêche-toi. A pnzc heures je serai ici... Le train est 
à minuit précis... 

Timoléon embrassa sa fille, ne voulut pas s'expli- 
quer davantage, et s’eu alla par où il était venu, pre- 
nant les mêmes précautions minutieuses. 

M. de Murlux attendait toujours. 

— Monsieur, lui dit Timoléon en rentrant dans h 
voiture, qui se remit en marche, dans deux heure 
j’aurai quitté Paris. 

— Comment ! vous m'abandonnez ! 

— Oui ; mais, reprit Timoléon , si vous voulez tnr 
donner cinquante mille francs, Antoinette sera mort 1 
demain soir. 

M. de Morlux ne put se défendre d'un léger frisson. 

— Et, dit Timoléon froidement, vous ne me payera 
qu’après la constatation du décès. 


LXVU 

La proposition de Timoléon avait été, comme on dit, 
faite à brûle-pourpoint. 

M. de Morlux en fut si abasourdi qu’il garda un mo- 
ment le silence. 

Mais Timoléon reprit. 

— Ce que je vous propose lè est k prendre ou ! 
laisser. Si un meurtre vous répugne, n'en parl-ni- 
plus... Vous ê s un homme d'esprit et d'intelligence, 
vous ferez face tout seul k l'orage ; mais, à présent, je 
ue veux pas me mesurer plus longtemps avec Rocam- 
bole. 
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— Comment! fit M. de Morlux, vous m'abandonne- 
riez! 

— A minuit, je quitte Paris; A six heures du matin 
je suis au Havre, une heure après je. m’embarque. 

— Et où allez-vous! 

— En Anglelerre.'si vous acceptei ma proposition; 
en Amérique tout droit, si vous me refusez. 

— Mais, dit M. de Morlux, si vous partez à minuit, 
je ne vois pas trop comment.... 

— Attendez! Antoinette est h Saint-Lazare.... 

— Sans doute. 

— Vous savez qu’elle n’y est pas restée seule. Une 
femme qui m’est entièrement dévouée, Madeleine la 
Chivotte. a été arrêtée avec elle. 

— Très-bien. Que peut cette femme? 

— Laisser tomber dans l'assiette ou le verre d'An- 
toinette un poison foudroyant que je lui ferai passer. 

— Quand ! 

— Demain. 

— M us si vous partez ce soir! 

— Je le remettrai avant de partir A un homme qui, 
demain jeudi, verrais Chivotte. Ou plutôt, non, dit Ti— 
moléon, ce n'est pas moi qui le lui remettrai. 

— Qui donc, alors! 

— Ce sera vous. 

M. de Morlux avait la sueur au front et se taisait, 
regardant Timoléon d’un air sombre. 

Le fiacre venait de s’arrêter sur la place Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois. 

— Monsieur; dit Timoléon, je vous laisse un quart 
d’heure de réflexion. Je monte chez moi . Dans un quart 
d 1i. 'tire, je serai de retour. Si ma proposition vous 
convient, je vous retrouverai dans cette voiture. Sinon, 
je supposerai que vous n’avez plus besoin de mes ser- 
vices, et nous garderons mutuellement le secret, pour 
le cas où nous nous reverrions un jour. 

— Soit, dit M. de Morlux. 

Timoléon descendit de voiture, traversa la place 
gagna la rue des Prêtres, et monta rapidement chez 
lui. 

Ouvrir cette fameuse caisse qui ornait son bureau, 
y prendre un portefeuille qui contenait toute sa for- 
tune, rassembler à la hâte tous ses papiers compro- 
mettants, et faire dans un mouchoir un petit paquet 
de hardes et de linge, fut pour lui l'affaire d’un mo- 
ment. 

Un quart d’heure après, il redescendait. 

Le liacre était toujours sur la place Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

Er M. de Morlux n'avait pas quitté le fiacre. 

— Allons, dit Timoléon, je vois que vous avez ré- 
fléchi. 

. — Oui, dit M. de Morlux, d’un air sombre. 

Un rire silencieux passa sur les lèvres de Timoléon. 

— Je le savais bien, murmura-l-il. 

Puis il ajouta avec ironie : 

— Plusieurs millions pour cinquante mille francs, 
c'est pour rien, en vérité ! car, mademoiselle Antoinette 
morte. ... 

— Parlez vite, dit brusquement M. de Morlux. 

— Oh! un instant, dit Timoléon. Cocher! rueNolre- 
Dame-dcs-Victoircs, à l’entrée, auprès de l’église. 

Le fiacre sc remit en mouvement. 

— Maintenant, causons, dit Timoléon. Quand je vous 


aurai donné le poison et le moyen de s’en servir, cela 
ne me donnera pas les cinquante mille francs. 

— Doutez-vous de ma parole ! 

— Je doute de tout ce qui n’est pas écrit. Or, écou- 
tez-moi bien. Pour que je sois sùr que vous ne me 
ferez pas tort de mon argent, il faut que je puisse vous 
tenir. 

— Comment! 

— Vous avez sur vous un portefeuille! 

— Sans doute. 

— Et un crayon. Arrachez un feuillet du carnet et 
écrivez dessus ce que je vais vous dicter. 

M. de Morlux obéit et se servit de son genou comme 
d'un pupitre. 

Les lanternes du fiacre projetaient à l’intérieur une 
certaine clarté. 

Timoléon dicta : 

• Mon cher monsieur Timoléon. 

« Vous pouvez marcher. A tout prix, il faut faire dis- 
paraître Antoinette Miller, ma nièce... Usez au besoin 
du poignard ou du poison, s 

M. de Morlux hésitait. 

— Monsieur, dit Timoléon, le temps passe et Ro- 
cambole est sur nos traces. Je vous l’ai dit, je pars à 
minuit, et je ne veux pas manquer le train. 

— Mais, observa M. de Morlux, en écrivant cela, je 
vous nomme comme mon complice. 

— Je ne dis pas non. 

— lit, par conséquent, vous ne pouvez pas vous 
servir de ce papier contre moi. 

— C'est ce qui vous trompe, comme vous allez le 
voir. Je vais en Angleterre, un homme dont je suis sûr 
vous présente ce papier; si vous comptez lesâü.üüO fr., 
il vous le rend; si vous refusez, il se relire, attend un 
jour indiqué et le jette dans la bolle du grand parquet, 
au Palais de Justice. Or, ce jour-lé, je m’embarque 
précisément pour l’Amérique, et le procureur impérial 
vous demande des explications. 

M. de Morlux ne discuta plus; il écrivit ce que Tirno- 
jéon avait dicté, le signa et le lui tendit. 

— Maintenant, dit l'ancien agent de jiolice, j’étais si 
sùr que vous accepteriez que j'ai préparé la lettre et 
le poison à l'avance. 

Et il tira de sa poche une boulette toute semblable A 
celle que la belle Marton avait faite deux joursaupara- 
vaut avec la lettre d’Antoinette. 

— Le poison, les instructions, tout y est, dit-il. 

— Mats comment les ferai-je parvenir? 

— Prenez cette adresse par écrit. Demain matin, 
avant huit heures, allez-vous-en rue Saiote-Apol- 
line, n* 7. Demandez à voir un homme qui s'apjîeUe 
Loto. 

— Bien. 

— Rcmettez-lui cela et dites-lui : * C’est de la part 
de Timoléon pour Madeleine la Chivotte. » 

— Et cela suffira? 

— Vous le verrez bien, dit Timoléon. Je gagne tou- 
jours mon argent. 

Le fiacre s’était arrête à l'endroit désigné. Timoléon 
descendit. 

— Adieu, monsieur le vicomte, et au revoir, s'il plaît 
à Dieu, dit-il. Gardez la voiture, rentrez chez vous et 
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dormez tranquille.... si vous n’avez pas peur de Ro- 
tambole. 

Et il s’éloigna rapidement, son petit paquet sur 
• Tépaule. 

Au lieu de suivre la rue Notre-ïîame-de^-Victoires, 
il prit le passage des Petits-Pères, la me de la Banque, 
passa devant la Bourse, alla remonter l’escalier du café 
de l'Europe et gagna la galerie Montmartre par ce sin- 
gulier chemin. 

Une voiture descendait It vide; Timoléon lui fit signe 
de s’arrêter devant le boulanger. 

Puis il s'enfonça dans l’allée noire. , 

— La petite doit avoir fait ses malles, se disait- il en 
grimpant lestement l'escalier. Elle croit que je l'em- 
mène en Normandie, mais lorsque nous serons au 
Havre, il faudra bien qu'elle s'embarque! Je lie veux 
pas tomber sous le poignard do Rocambole !.. 

Au quatrième, il s’arrêta brusquement. Son cœur 
battait d’une subite et violente émotion. 

Cependant, il vit passer sous la porte un filet de 
lumière, preuve évidente que sa cltère Anna l'attendait. 

Sa fille s'appelait Anna. 

Mais on n'entendait aucun bruit à travers la porte. 

— Est-elle donc déjà partie T se dit Timoléon. 

Et il frappa, mais il ne reçut pas de réponse. 

I.a clef était sur la porte, il entra. 

La première pièce était vide, bien qu'il y eût une 
lampe posée sur la table. 

Auprès de la lampe étaient une bouteille vide et deux 
verres, dont l’un encore plein. 

— Anna? répéta Timoléon avec angoisse. 

Et comme il ne recevait pas de réponse, il entra dans 
la seconde pièce. 

Une autre lampe brûlait sur la cheminée, et Timo- 
léon, stupéfait, vit sa fille couchée sur le lit et dor- 
maut. 

— Anna? répéta-t-il. 

La jeune fille ne répondit pas. 

— Anna? Anna? répéta Timoléon. 

Et il s'approcha épouvanté. 

Mais soudain les rideaux du lit s'ouvrirent dans le 
fond et un homme apparut debout, auprès de la jeune 
fille endormie, tenant un pistolet de chaque main. 

— Silence ! dit cet homme ; si tu aies, ta fille est 
morte ! 

Timoléon recula les cheveux hérissés, sans haleine 
et sans voix. 

Cet lion- me, c'était Rocambole 1 


LXVIU 


l’n siècle passa dans une minute pour Timoléon; un 
siècle de tortures et d’agonie. 

Terrifié, fasciné moins par les pistolets que par le 
regard flamboyant de Rocambole, cet homme qui 
n'avait plus de voix pour crier et dont le sang semblait 
s'étre figé loul h coup, tomba à genoux. 

— Rassure- loi , dit Rocambole , ta fille n’est pas 
morte. Mais elle dort... clic dormira même plusieurs 
heures... 

Timoléon laissait errer sur sa fille un regard hébété 
et conservait son attitude suppliante. 


— Il n'est paB possible que tu n'aies pas quelque 
arme sur toi? reprit Rocambole. 

Comme s'il eût voulu attendrir cet homme qui, en 
ce moment, disposait de la vie de sa fille, par une 
obéissance absolue, Timoléon ouvrit sa redingote, prit 
un poignard à sa ceinture et le jeté loin de lui. 

— Est-ce tout? demanda froidement Rocambole. 

— Tout! je le jbre. 

— Eloigne-toi encore. 

Timoléon recula. 

Alors Rocambole tourna le lit, se dégagea des plis 
des rideaux et vint s'asseoir sur une chaise qui se 
trouvait au chevet de la jeune fille endormie. 

— Causons un peu maintenant, dit-il. Tu as voulu 
me faire prendre, pourquoi? 

Timoléon était tellement terrifié que sa langue était 
collée à son palais. 

— Ja vois que lu es ému, ricana Rocambole, et je 
vais être obligé, en attendant que lu puisses parler, de 
te dire ce que j'ai fait, moi. Tu penses bien, mon bon- 
homme, que, lorsque je suis allé rue du Cbemin-des- 
I lûmes, je savais que lu avais mis la police sur mes 
traces et que tes précautions étaient prises. Tu étais 
chez un marchand de vin avec M. le vicomte karle de 
Morlux lorsque j'ai passé. Est-ce vrai? 

Timoléon fit de la tête un signe affirmatif. 

— Tandis qu'on me cherchait là-bas, continua Ro- 
cambole, moi je venais tranquillement ici, et je vais te 
dire ce qui s’est passé. Nous avons acheté la femme de 
ménage. Elle a eu soif, elle est descendue chercher du 
vin. Ta fille n'avait pas soif, mais elle a bu pour faire 
plaisir à madame Armand. Dix minutes après, elle dor 1 
mait comme tu la vois dormir. Tu devines, n’est-ce 
pas? Je ne m'appellerais plus Rocambole, si je pouvais 
avoir oublié certaines recolles qui jettent les gens dams 
des sommeils étranges et d'où le canon des Invalides 
in les tirerait pas... Ta fille en a pour cinq ou six 
heures : c’est tout ce qu'il me faut. 

Timoléon fut dominé en ce moment par son amour 
paternel; il fit un violent effort sur lui-même et 
s’écria : 

— Mais ma fille ne vous a fait aucun mal. Vengez- 
vous sur moi, c'est votre droit.. . mais pas sur elle. 

Un sourire sinistre vint aux lèvres de Rocambole... 

— Tu ne me connais pas, dit-il. Il y a dix ans, je 
me serais borné à l'attendre en bas, à la porte de celte 
maison et à te planter mon couteau dans le coeur. Un 
meurtre de plus, un meurtre de moins, qu'était-ce pour 
moi alors? 

Aujourd'hui, je me suis juré de ne verser le sang 
qu'à la dernière extrémité, et c'est pour cela que je me 
suis servi de ta fille pour te frapper. 

Timoléon sentit ses cheveux sc hérisser. 

— Tu as embrassé une mauvaise cause, mon pauvre 
Timoléon, reprit Rocambole avec une compassion rail- 
leuse. Tu sers MM. de Morlux... 

— Ah ! vous savez cela? dit Timoléon épouvanté. 

— Contre une malheureuse jeune fille que tu as fait 
enfermer à Saint-Lazare, et qui se nomme Antoinette. 

— Vous savez donc tout, vous? 

Rocambole haussa les épaules. 

— C’est pas mal, tout ce que tu as fait là, dit-il d'un 
ton protecteur ; mais ce n'est pas suffisant et tu n'es 
point de force avec moi... 

Timoléon courba la tête. 
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— Mais, enfin, dit-il, que voulez-vous faire de moi! 

— Tu vas voir... 

Rocambole, qui tenait toujours ses pistolets, s’ap- 
procha de la croisée, l'ouvrit et se mit à siffler. 

— As-tu remarqué, fit-il en refermant la fenêtre, 
que je siffle exactement comme toi ? 

Si Timoléon n'avait été déjà épouvanté, ce coup de 
sifflet l’eût terrifié. 

— Tu comprends bien, reprit Rocambole avec flegme, 
que si M. le vicoipte Karle de Morlux et son frcre ont 
de bonnes raisons pous laisser Antoinette à Saint- 
Lazare, j'en ai de meilleures pour l’en tirer. Or, tu t’es 
laissé prendre, tant pis pour toi. 11 faut que je t'ôte de 
mon chemin. 

Tandis que Rocambole parlait, des pas montaient 
l'escalier, et Timoléon tremblait de tousses membres. 

— Tu n’as pas eu la main heureuse en logeant ta 
fille dans cette maison, continua Rocambole. On n'y est 
pas en sûreté plus que dans la rue. A onze heures, le 
portier se couche et éteint les deux veilleuses de l’es- 
calier; mais la porte reste ouverte à cause du boulan- 
ger. On peut monter et descendre sans que personne 
s'inquiète d'où vous venez et où vous allez. 

Comme il parlait ainsi, on frappa à la porte'. 

— Va donc ouvrir, dit Rocambole. 

Timoléon voyait toujours les pistolets de Rocambole 
dirigés sur sa fille condamnée, et si Rocambole lui avait 
ordonné de yà jeter par la fenêtre, il l'eût fait. 

11 alla donc ouvrir la porte, et se trouva face à face 
avecJean le boucher et le Bonnet vert. 

Ceux-ci le repoussèrent à l’intérieur de la seconde 


pièce, et tandis que l’un d'eux refermait la porte, Ro- 
cambole dit en riant : 

— Ce n’est pas rue du Chemin-des-Dames, c'est ici 
qu’il fallait amener la police. Quel joli coup de filet, 
hein? 

Puis s'adressant au Bonnet vert : 

— I.a voiture est-elle en bas? demanda-t-il. 

— Oui, maître. 

— Alors, dépêchons... 

— Que voulez-vous donc faire de moi? s'écria Timo- 
léon. ' 

’ — De toi, rien; mais de ta fille... 

— Ma fille! s'écria-t-il. 

Et retrouvant quelque énergie et quelque courage, 
il voulut se placer entre le lit et Rocambole. 

Mais celui-ci allongea le bras et visa la jeune fille. 

— Où veux-tu que je la frappe? dit-il, à la tête ou 
au cœur? 

Timoléon tomba à genoux. 

— Grâce I murmura-t-il. 

— Alors, laisse-moi faire et écoute-moi... 

— Ma fille! ma fille 1 répétait Timoléon avec an- 
goisse. 

— Ta fille est mon otage, reprit Rocambole. Tu me 
connais, tu m'as connu plutôt, car tu as été un moment 
de la bande des valets de coeur, et tu sais si je tiens 
ma parole quand une fois je l’ai donnée. l.a vie de ta 
fille me répond de celle d'Antoinette. Je te jure que 
tant qu’ Antoinette vivra, la fille vivra. 

Timoléon, fou de douleur, s'écria : 

— Mais que vienneui donc faire ces hommes ici? 
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— Tu vas le voir. 1 

Et Rocambole fit un signe. 

Jean le boucher s'approcha du lit et enveloppa la 
Jeune fille dans les couvertures. 

Puis, tandis que Tiinoléon frissonnait jusqu'à la 
moelle des os, il la chargea surson épaule. 

— Vous m'enlevez ma fille! hurla le malheureux 
père... Ah! tuez-moi plut-' • . .. 

— Son, dit Hocamboie, je n'ai 1 pas besoin de ta 
mort... au contraire, il faut que tu vives... 

— Mais vous m'emportez ma fille! 

— On te la rendra le jour où mademoiseNS Antoi- 
nette Miller, sortie de Saint-Lazare, aura épousé M. le 
baron de Morlux, comprends-tu? 

— Mais d'ici... là... qu'en ferez-vous? 

— Foi de Rocambole, je veillerai sur elle comme si 
elle était ma propre fille à moi... 

Timoléon était toujours à genoux, se tordant les 
mains de désespoir. 

— Allons! filez, dit Rocambole aux deux forçats. 

— Vous n’allez donc pas avec eux? murmura le ' 
malheureux père qui se fiait plus encore à Rocambole 
qu'à ces deux êtres à l'instinct bestial. 

— Non, mais je réponds de ces deux hommes comme 
de moi. 

Jean elle Bonnet vert sortirent, emportant la femme 
laissée en léihargic. 

Tant que le bruit de leurs pas retentit dans l’esca- 
lier, Timoléon suspendit son âme à ce bruit. Puis 
quand il se fu. éteint, lorsque le roulement d'une voi- 
ture lui eut appris qua sa fille s'en allait, il poussa un 
grand cri et tomba la face contre terre... 

11 était comme anéanti. 

Mais cette prostration fut de courte durée. Tout à 
coup il se souvint... 

Il se souvint du pacte qu'il avait fait avec M. de Mor- 
lux, du poison qu’il lui avait remis, des indications 
qu'il lui avait données, et se relevant l'œil en feu, il 
s’écria : 

— Mon Dieu! pourvu que nous n’arrivions pas trop 
tard! 

— Que veux-tu dire ? demanda Rocambole. 

— Je veux dire, reprit Timoléon frémissant, que 
puisque la vie de mâ fille répond de la vie d'Antoinette, 
je ne veux pas qu'Antoinette meure! 

Rocambole, à son tour, éprouva un frisson par tout 
le corps. 


LXU 


M. K.irle de Morlux était un homme de résolution et 

d’énergie avant tout. 

II avait bien, un moment, subi le contre-coup de la 
panique éprouvée par Timoléon ; mais, lorsque celui- 
ci l'eut abandonné à l'angle de l'église des Petits- 
Pères et-de la rue Notre-üame-dee-Victoires, il retrouva 
son calme habituel. 

— Que m’importe ce Rocambole, après tout! se 
dit— II. Quand Antoinette sera morte, il ne la ressusci- 
tera pas. 

M. de Morlux fit alors un calcul fort simple et d'une 
logique rigoureuse. 


Timoléon avait voulu qu'il se déguisé* pour voir 
passer Rocambole, et la métamorphose était si com- 
plète que dans cet homme en blouse il était impossible 
de reconnaître le riche gentilhomme de la rue de la 
Pépinière. 

Timoléon avait donc eu tort de lui conseiller de 
rentrer chez lui et d'attendre le lendemain pour aller 
remettre à l'homme désig é sous le nom de Lolo la 
boulette de papier qui devait donner la mort à Antoi- 
nette. 

Si on trouvait cet homme à huit heures du matin, à 
plus fort raison on devait le trouver la nuit. 

Et comme le cocher, à qui Timoléon avait crié : 
« Rue do la Pépinière! » arriva t sur le boulevard, 
M. de Morlux baissa la glace du fiacre et lui dit : 

— Non, rue Sainte-Apolline, 7. 

Le fiacre prit cette direction nouvelle et suivit la 
ligue des lioulevards. 

Dix minutes après, M. de Morlux arrivait à la porte 
du n* 7 de la rue Sainte-Apolline. 

Il n'était pas encore minuit. M. de Morlux frappa à 
la porte, qui avait conservé l’antique marteau de nos 
pères. 

C’était une porte bassedonnant sur une allée étroite, 
au fond de laquelle était la loge du poftier. 

Deux ou trois ménages d’ouvriers, quelques gar- 
çons, étaient les locataires de celte maison, qui n'avait 
que deux étages. 

Le portier, après avoir tiré le cordon , montra sa 
face jaune et son crâne dénudé à travers le carreau. 

— Où allez-vous? dit-il. 

— Chez Lolo, répondit M. de Morlux. 

— Ah bien, répondit le cerbère, vous ne connaissez 
point scs habitudes alors, car il ne rentre jamais avant 
deux heures! Si vous voulez le trouver, allez-vous-en 
chez le marchand devin qui fait le coin de la rue Saint- 
Martin. Il y est pour sftr. 

M. de Morlux n'en demandait pas davantage; il res- 
sortit, fit signe au cocher de fiacre de le suivre, et se 
dirigea vers le marchand de vin indiqué. 

Celui-ci fermait sa boutique qui paraissait déserte; 
mais des rires et des éclats' de voix qui descendaient 
de l'entresol attestaient qu'il y avaiten haut nombreuse 
compagnie. 

— Avez-vous Lolo? demanda M. de Morlux. 

— Oui , il est en haut... montez! répondit le mar- 
chand de vin. 

M. de Morlux grimpa l'escalier, et s'arrêta au seuil 
d'une petite salle où une demi-douzaine d'hommes à 
mines suspectes jouaient aux caries et buvaient. 

On regarda M. de Morlux avec défiance. 

Mais il les rassura d'un mot et d'un geste. 

— Lequel de vous est Lolo? dit-il. 

Un grand jeune homme blond, un peu déguenillé, 
coiffé d'une casquette sans visière, se leva alors. 

— C'est moi, dit-il. 

— Je voudrais te dire un mot, fit M. de Morlux, qui 
prit alors les allures d'un homme du peuple. 

— Tu peux parler devant les camarades, répondit 
Lolo. 

— Non, c’est de la part de Timoléon. 

Ce nom fit une grande impression sur Rassemblée, 
et Lolo quitta précipitamment la table. 

— Excusez, caniaros, dit-il. 

Et il sortit prenant le bras de M. de Morlux. 
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— Allons jaser en plein air, lui dit-il. 

M. de Morlux le suivit et ils sortirent de chex le 
marchand de vin. 

La rue était à peine sillonnée par quelques rares 
passants. 

Lolo vit le Sacre : 

— C’est ii toi le sapin! dit— Q. 

— Oui. 

— Il est donc pressé le patron ? 

— Très pressé. Il a un mot à faire passer à Made- 
leine. 

— La Chivotte! 

— Justement, dit M. de Morlux. 

Lolo étouffa un juron et rejeta avec impatience sur 
le trottoir le morceau de tabac en carotte qu’il mâchait 
avec volupté. 

— Aussi, dit-il, on ne sait pas quelle vie il mène, le 
patron, depuis quelques jours. J'y suis allé trois jours 
sans le rencontrer; et si je l'avais vu aujounThui, tu 
te serais évité la peine de venir jusqu'ici. 

— Pourquoi donc? demanda M. de Morlux avec in- 
quiétude. 

— Parce qu’on m’a refusé ce matin à la préfecture 
la permission d'entrer au parloir de Saint-Lazare. 

— Kt pourquoi cela? 

— J'ai eu des raisons avec un inspecteur hier soir, 
et c'est une vengeance de sa part. 

— Comment faire ! murmura M. de Morlux, que cette 
réponse anéantissait. 

— Si le patron veut donner dix jaunels . fit Lolo 
après un moment de réllcxion, je me charge de sa 
lettre. 

— Certainement, dit M. de Morlux, qui respira. 

— Mais dix jaunels tout de suite. 

M. de Morlux répondit naïvement : 

— Le patron m'a envoyé en recouvrement ; j'ai des 
fonds h lui. Mais commcut la lettre arrivera-t-elle? 

— Tu vas voir, viens avec moi, nous allons monter 
dans ton sapin, nous irons plus vite. 

Et Lolo, s'installant dans le fiacre, dit au cocher : 

— Mèue-nouschcz Baratte, à la halle. 

En route. Lolo dit à M. de Morlux, dont il était loin 
de soupçonner la qualité : 

— Chez Baratte, nous trouverons Philippctte. 

— Qu’esl-ce que Philippetle! 

— Tu ne connais pas ça, toi! 

— Je viens de province où je travaillais pour le pa- 
tron, répondit M. de Morlux. 

— Ah ! c'est différent. Eli bien ! Philippette est une 
femme qui a une douzaine de condamnations sur le 
dos. Pour dix louis elle fera ce que nous voudrons. 

— Elle se fera arrêter? 

— Oui. On l'enverra au dépôt; en route elle inju— 
rieia les agents, et demain, à huit heures du matin, on 
l'enverra à Saint-Lazare. 

Dix minutes après , M. de Morlux et Lolo arrivaient 
chez Baratte, où il y avait beaucoup de munde. 

Une de ces femmes ignobles , qu'on rencontrait il y 
a quelques années dans le quartier des Halles pendant 
la nuit, était tristement assise, toute seule, au rez-de- 
chaussée, devant un carafon d'absinthe II moitié vide. 

Lolo s’approcha d’elle et lui dit : 

— As-tu de Vom ? 

— Pu un rouge, répondit Philippette, et ai le patron 


de la cambuse ne me fait pas crédit, je. vas coucher 

au violon! 

— Combien veux-w pour te faire arrêter ? 

— Tu as donc besoin que j'aille au violon ? 

— Non, lù-haut. 

Et Lolo tourna son pouce vers le nord, par dessus 

son épaule. 

— Merci ! on m’y garderait un mois. 

— Je te donne cinq jauntli. 

Philippette se redressa. 

— Ça va ! dit-elle. 

Lolo tegarda M. de Morlux. Celui-ci tira de sa poche 
une poignée de louis. 

— Qui donc que vous avez assassiné cette nuit! 
demanda Philippette. 

— Ça ne te regarde pas. Tu vas te faire arrêter ! 

— Bon ! 

— Et aussitôt là- bas, tu donneras ça à la Chivotte. 
M. de Morlux mil les cinq louis dans la main de cette 

femme, ainsi que la boulette arrondie par Timoléon. 

— Sois sans crainte, dit Lolo, elle ne sait pas lire. 
— Et, dit M. de Morlux frémissant, quand aura-t- 

elle cela! 

— A la soupe de neuf heures, demain matin, mon 

bourgeois. 

Lolo emmena M. de Morlux s'asseoir A la table voi- 
sine, et demanda II souper, disant tout bas : 

— Les cinq louis restants sont pour moi, serin ! 

— Les voilà, dit M. de Morlux. 

— Quelle noce! murmura Lolo; je ne rentrerai pas 
de deux jours ! 

Philippette, l'horrible femme, était honnête à sa 
manière. Elle se mit à insulter le garçon, qui d’abord 
haussa les épauleà, puis le patron, qui voulut la faire 
sortir. Elle cassa doux verres et une bouteille. On ap- 
pela un sergent de ville. 

Elle l'injuria et le traita de voleur. 

M. de Morlux et Lolo la virent emmener et la sui- 
virent jusqu'au poste. 

— Son compte est bon ! dit Lolo. 

M. de Morlux s’en alla tranquille et rentra chez lui. 
Le poison était en route pour Saint-Lazare. 


m 

M. de Morlux avait gardé son fiacre à la porte du 
restaurant Baratte. 

II laissa Rigolo rentrer dans cet établissement et s'en 
alla, sous prétexte de rassurer le patron. 

En réalité, il se fit conduire boulevard Maleslierbes, 
renvoya le fiacre et rentra chez lui , vers une heure 
du matin, par la petite porte du boulevard Hauss- 
mann. 

M. Karle de Morlux, en dépit de ses cheveux blancs, 
menait encore joyeuse vie, et cette petite porta lui 
était indispensable. 

Aussi, quand ses gens entendaient cette porte s’ou- 
vrir ou se fermer, ne bougeaient-ils pas de leurs lits. 

Celle circonstance permit au vicomte de rentrer 
chez lui dans son singulier accoutrement, sans crainte 
d'être vu. 

11 s'enferma dans son cabinet de toilette , employa 
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tous les cold-creams et tous les vinaigres possibles, fit 
disparaître la couleur brune de ses cheveux et de sa 
barbe, et, au bout d'une heure de soins laborieux, se 
retrouva le gentleman du club des Asperges. 

M. de Morlux était trop agité pour demeurer chez 
lui. 

Ce n'était pas sans un frissonnement par tout le 
corps qu’il songeait A tout ce qu'il avait vu dans la 
soirée; et cette évasion miraculeuse de l'homme qu'on 
, . disait être Rocambole, si rapprochée de l’effroi qui 

s’était emparé de Timoiéon, lui donnait à comprendre 
qu’il avait là un terrible adversaire. 

Le vicomte se dit enfin : 

— Si Rocambole, le médecin mulâtre et le major 
Avatar ne font qu'un, j'en aurai la preuve tout A l'heure. 
Allons au club; évidemment, si le major Avatar, qui 
passait presque toutes ses nuits au club, A jouer paisi- 
blement le whist ou A faire une partie de billarsï , s'y 
trouvait, A moins d'étre fou, on ne pourrait supposer 
qu'il ait rien de commun avec Rocambole. 

Rocambole, A cette heure, avait bien autre chose A 
faire que de jouer au billard et au whist. Quand on a 
la police A ses trousses, on ne va pas au club. 

M. de Morlux se rendit A pied au club des Asperges. 
Comme il arrivait place de la Madeleine , deux jeunes 
hommes chaudement enveloppés dans des paletots 
doublés de fourrure, et fumant, l'interpellèrent en 
l'appelant par son nom : 

— HA ! Morlux ! 

Ces messieurs étaient des membres du club et en 
sortaient. 

Le vicomte s’arrêta et les reconnut. 

— Tiens! fit-il , c’est toi, Mauléon! c’est vous, Ma- 
rigny! 

— Nous-mêmes, cher oncle, dit celui qu'il avait ap- 
pelé Mauléon, et qui faisait allusion A sa liaison avec 
Agénor. 

— Avez-vous des nouvelles de votre neveu ï de- 
manda M. Oscar de Marigny. 

— Non, dit le vicomte. 

— Nous en avons, nous. 

— Ali I dit M. de Morlux, qui tressaillit A la pensée 
que son neveu était revenu peut-être et cherchait An- 
toinette. 

— Cet Agénor, dit Mauléon, est un véritable héros 
de roman. 

— Vous trouvez ! fit le vicomte inquiet. 

— Vous vous occupez peu de votre neveu, vicomte; 
mais nous qui sommes ses amis et qui le voyions tous 
les jours... 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! il nous a quittés brusquement, il y a 
trois jours, sans crier gare. 

— Vraiment! Et vous ne savez pas où il est allé ! 

— Le savez-vous! 

— Oui, dit le vicomte. 11 est parti pour Rennes, où 
est sa grand'mère, qui désirait le voir. 

— Et c’est IA tout ce que vous savez ! 

— Sans doute, fit le vicomte, de plus en plus in- 
quiet. 

— Vous ne savez rien alors. Votre neveu n'est p3S 
allé A Rennes. 

gehsjV M- de .Morlux se planta tout debout devant les deux 
Où asuil i jeunes gens, et son inquiétude augmenta. 

‘ — Où ast-il donc allét fit-il. 



— Il s'est arrêté A Laval, où il est encore... 

— Pour quoi faire ! 

— Ma foi! dit Marigny, bien que dans sa lettre il 
m'ait bien recommandé de ne rien dire A son père ni 
A son oncle, comme après tout, mon cher vicomte, 
vous n'ètcs pas la sensibilité même, je vous dirai tout. 

Agénor est parti de Paris d'assez mauvaise humeur. . 

— Vraiment? fit le vicomte. 

— Dame! il est amoureux, et s’en aller pour faire 
plaisir A une vieille grand'mère, quand on laisse der- 
rière soi un objet aimé... vous comprenez !... 

— Parfaitement. Donc, il est parti de mauvaise hu- 
meur!... 

— D'une humeur exécrable. De Paris A Chartres, il 
s'e-t tiouvé seul dans son compartiment. A Chartres, 
un officier qui se rendait A Laval a pris place A côté 
de lui. Agénor fumait, l'officier chantonnait. 

La chanson de l'officier a agacé Agénor; le cigare 
d’Agénora déplu A l'officier. 

D'abord ils se sont regardés de travers, puis ils ont 
échangé des mots aigre-doux; ensuite Agénor s’est 
écrié : 

— Pour Dieu! monsieur, votre sir d'opéra est in- 
supportable ! 

A quoi l’officier a répondu : 

— Je chaule du matin au soir, monsieur, et je ne 
connais que deux endroits où je fasse trêve A cette ha- 
bitude. 

— Peut-on les connaître aussi? demanda Agénor 
avec hauteur. 

— Ma chambre A coucher, d'abord. " 

— F.t puis ? 

— El ce qu'on appelle indifféremment le pré ou le 
terrain, monsieur. 

Agénor a tiré sa carie de sa poche et la lui a donnée, 
ajoutant : 

— A la première station, n’est-cc pas! 

— Non, monsieur, a dit l'officier; je vais A Laval où 
je tiens garnison. S'il vous plaît de pousser jusque-lA, 
je suis votre homme. 

— Je m'y arrêterai tout exprès pour vous donner 
une leçon, car j'allais d'abord jusqu’A Rennes. 

Maintenant, acheva M. de Marigny, vous devinez le 
reste, n'est-ce pas! Agénor a reçu un joli coup d'épée 
qui l'a mis au lit pour huit jours. Agénor ne pense plus 
A sa grand'mère , mais il ne cesse de songer A Antoi- ; 
nette; et il lui a écrit trois fois, et comme elle ne lui a 
pas répondu, il est désespéré et me charge d’aller la 
voir. 

Si on eût été en plein jour et si AL de Morlux n'avait 
eu le visage A demi radié par le collet de son paletot, 

M. de Mauléon et M. de Marigny l'eussent vu pâlir. 

Cependant il prit un ton dégagé ; 

— Eh bien! dit-il, avez -vous vu Antoinette, car c’est 
ainsi qu'on l'appelle, n'est-ce pas! 

— Oui, mais je ne l'ai pas vue encore. 

— Pourquoi ! 

— Mais parce que la lettre d'Agénor m’est arrivée 
ce soir, par le courrier de huit heures et demie ; mais 
demain... 

— Vous irez vous acquitter de votre message, hein! 

— Sans doute... On dirait que cela vous déplaît, vi- 
comte ? 

— Moi? Ohl non... pas du tout... Mon neveu est 
assez grand pour se conduire lui-même... 
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— Vous savez qu'il veut l'épouser T 

— Certainement ... C'est une folie... Adieu... 

Et M. deMorlux quitta brusquement les deux jeunes 
gens, les laissant bien convaincus que les projets de 
mariage de son neveu froissaient profondément son 
orgueil aristocratique. 

Et continuant sa route, le vicomte Karle se disait : 

— Demain, Marigny saura qu'Anloinette a disparu. 
Il écrira à Agénor. Agénor reviendra en toute hâte... 
Mais bail! il sera trop tard. 

En rentrant au cercle, le vicomte fut repris par 
toutes ses angoisses. 

Mais quel ne fut pas son étonnement lorsque, pas- 
sant dans la salle de billard, il vit le major Avatar qui 
jouait tranquillement avec le marquis de B... une par- 
tie de carambolage, l e major ne parut même pas avoir 
aperçu M. de Morlux. 

23* Livraison. 


— Où en êtes-vous, marquis ! demanda ce dernier 
AM. de B... 

— Nous jouons une belle. Monsieur a soixante-huit 
points et moi trente-neuf. Je suis perdu ! 

M. de Morlux fit mentalement ce calcul : 

— Il faut une heure et demie pour faire une partie 
de cent points. On en a déjà fait deux. Il y a donc trois 
heures que le major joue. Or si le major est ici depuis 
trois heures, ce n'est pas lui qui est Rocambole. 

Le raisonnement était logique. Seulement le mar- 
quis de B... avait oublié de lui dire que les deux pre- 
mières parties avaient été jouées la veille. 

Le vicomte parut chercher un partenaire pour une 
partie de piquet, n'en trouva point, se fit apporter un 
grog, parcourut les journaux du soir, et s'en alla en se 
disant: 

— Ce Timoléon est un poltron doublé d'un imbé- 
cile. Le major Avatar est un honnête Russe qui n'a ja- 
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mais eu d'autre passion que le billard» le champagne 
et les voyages. 


I.e major Avatar» ou plutôt Rocambole, qui ne se 
souciait pas de rentrer chez lui avant le jour, gagna 
la troisième partie, en proposa une quatrième qui fut 
acceptée, et ne sortit du cercle qu'à sept heures du 
matin. 

Un homme l’attendait à l'angle de la rue Neuve- 
Saint-Augustin. 

C’était Auguste. 

Le major lui remit un billet roulé et lui dit : 

— Il faut que ça arrive aujourd’hui. 

— Je verrai Malvina à midi, répondit Auguste, qui 
prit le billet et s'en alla. 

Ce billet était destiné à Yanda et contenait en langue 
russe ces simples mots : 

« Tout est prêt. Il est temps. Tu peux agir. » 

Mais comme le major Avatar regaguait tranquille* 
ment le faubourg Saint* Honoré, un homme le rejoignit 
en courant... un homme efTaré, hors ù’baleine. 

C’était Timoléon. 

— Tout est perdu 1 dit-il, le poison est parti!... 

Alors Rocambole éprouva un léger frémissement 

des narines, qui indiquait chez lui une violente émo- 
tion. 


LXXi 

Retournons maintenant à la prison do Saint-Lazare. 

11 était huit heures du matin. La voilure cellulaire 
venait d’arriver. 

Parmi les détenues envoyées du dépôt se trouvait 
Philippette, la femme qui pour cinq louis avait con- 
senti à se faire arrêter. 

— Encore 1 dit le chef du greffe en la voyant entrer. 

— C’est pas ma faute, mon président, dit-elle en 
riant de ce rire ignoble et cynique qui lui était parti- 
culier; c’est les sergents de villo qui m’en veulent I 

Outre qu’elle était voleuse de profession, Philippette 
était encore soumise à la surveillance de la police. 

Le chef du greffe allait donc l’envoyer dans la 
deuxième section; mais Philippette, qui savait que la 
Chivotte était détenue sous la prévention de vol, et 
qui ne s’était fait arrêter elle-même que pour voir cette 
femme et lui remettre le billet de Timoléon, Phiiip- 
pette, disons-nous, protesta. 

Le clief du greffe vérifia le dossier, et lui dit : 

— Tu as raison. Rébellion envers les agents de la 
force publique. Tu passeras en jugement. 

— C’est ce que je demande, répondit insolemment 
Philippette. 

On l’envoya dans la première section, salle des pré- 
venu^. 

Philippette avait déjà passé la moitié du mois à 
Saint-Lazare; elle se laissa revêtir de l’uniforme de la 
maison avec la meilleure grâce du monde et conduire 
à l’atelier de travail. 

La Chivotte était précisément dans la salle où on la 
fit entrer. 

Pendant le travail, le silence est de rigueur. 

La sœur surveillante veille à ce qu’aucune conver- 
sation ne s’engage entre les détenues. 


Philippette ne put donc, en prenant place sur un 
des bancs en amphithéâtre, que faire un signe d’intel- 
ligence amicale à la Chivotte. 

Mais celle-ci ne lui répondit point. 

Alors Philippette s’aperçut que Madeleine la Chi- 
votte était toute seule sur un banc. 

Les autres détenues paraissaient s’être éloignées 
d’elle avec une intention marquée et une sorte de ré- 
pugnance. 

La voleuse était sombre et ses yeux lançaient des 
éclairs. 

— Qu’est-ce qu’elle a donc fait pour être en quaran- 
taine ? se dit Philippette étonnée, tandis qu’on lui ap- 
portait sa part de besogne. 

Dans les prisons, comme dans les lycées, comme 
dans les régiments, comme partout enfin où une loi 
commune, disciplinaire ou pénale, réunit des êtres 
différents et les courbe sous la même règle, il s'éta- 
blit entre eux une sorte de solidarité qui fait frapper 
d’ostracisme celui ou celle qui essaye de s’y sous- 
traire. 

Au lycée, le rapporteur est mis hors la loi ; dans un 
régiment, le voleur passé à la couverture; en pri- 
son. celui qui meconnait l’opinipn publique est mis en 
quarantaine . 

. Or, depuis la veille, la Cbivotte était atteinte par 
cette sorte d'ostracisme. 

Pourquoi! 

On s’en souvient, la présence d’Antoinette à Saint- 
Lazare avait soulevé deux versions parmi les déte- 
nues. 

La première, accréditée par la Chivotte, prétendait 
qu’Antoinette était une voleuse comme les autres, seu- 
lement plus rouée, plus habile, sachant dissimuler son 
identité avec une merveilleuse adresse. 

La seconde, mise en circulation par la belle Marton, 
représentait, au contraire, la jeune fille comme une 
pauvre enfant honuéte et victime d'un odieux guet- 
apens. 

Pendant deux jours, il y avait eu deux camps bien 
distincts; mais le troisième , quand le bruit s’élait ré- 
pandu dans la prison que la jeune tille avait sauvé un 
enfant, les incrédules s'étaient subitement converties; 
Madeleine la Chivotte était restée seule de son bord; 
et, comme nous l’avons vu, la belle Marton s'était jetée 
sur elle et allait lui faire un mauvais parti, lorsque 
Antoinette, se montrant à une fenêtre qui donnait sur 
le préau, l'avait arrêtée d’un signe. 

La Chivotte n’avait point été battue, mais clic avait 
été mise en quarantaine. On s’était éloigné d’elle 
comme d’une pestiférée. 

Philippette attendit avec impatience que la cloche 
du réfectoire se fit entendre. 

A neuf heures et demie, moment où commence fa 
soupe y comme on dit dans les prisons, le travail fut 
suspendu, et, deux par deux, les détenues furent con- 
duites au réfectoire. Comme aucune ne paraissait 
vouloir se placer à côté do la Chivotte, Philippette vint 
s’y mettre. 

— Qu’est-cc que tu as? lui dit-elle tout bas, tandis 
quelles s’en allaient au réfectoire à travers les longs 
corridors de la prison. 

La Chivotte parut sortir d'une espèce de cauchemar, 
et regarda Philippette : 

— Ali! c’est toi, dit-elle. 
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— Tu ne me reconnaissais donc pas ï 

— Je ne t'avais même pas vue. Mais si tu ne veux 
pas qu’on t'assomme b coups de sabots, ne me parle 
pas. Je suis bloquée par les camarades. 

— Qu'est-ce que tu as donc fait! 

— C’est rapport b une chipie qui est ici , et que je 
mettrai en miettes si elle a le malheur de descendre 
dans le préau. 

El comme Philippette, au lieu de s’éloigner d'elle, 
paraissait au contraire prendre en pitié son infortune, 
elle lui raconta son aventure chemin faisant. 

— C'est drôle tout de même, une fille honnête b 
Saint-!. Mire! ricana Philippette. 

— El toi, qu'est -ce que tu as encore fait pour reve- 
nir? demanda la Chivolte. 

— C'est pour toi que je suis revenue. 

— Pour moi? 

« — Oui, Lolo m’a donné cinq louis pour que je me 
fasse arrêter. 

— Lolo? 

Et la Chivolte, tressaillant, songea b Timoléon. 

— Voilà pourtoi, dit Philippette en lui glissant dans 
la main une lettre arrondie en boulette. Ils m’ont fouil- 
lée en entrant, reprit-elle, mais je l'avais bien cachée... 
aussi bien que mon argent. 

— Oh! fit la Chivotte, dont l'œil étincela , si Timo- 
léon pouvait me donner un moyen de me venger ! 

Elle ne mangea que du bout des dents, et un quart 
d'heure après elle rentra b l’atelier. 

La Chivotte cousait des chemises. Elle se fit sur son 
bane une sorte de rempart pour pouvoir dérouler la 
lettre de Timoléon sans être vue de la surveillante. 

La boulette renfermait une sorte de pilule incolore, 
qui ressemblait b une capsule de gélatine et était de 
la grosseur d'une tête d'épingle. 

La Chivotte garda cette pilule dans le creux de sa 
main et lut la lettre écrite en argot de fantaisie et 
avec des signes mystérieux; écriture et langage de 
convention qui ne pouvaient être compris que des 
initiés. 

La lettre était d'un laconisme féroce : 

« Deux rouleaux jaunes, quand lu sortiras, si la pe- 
tite prend cette médecine. » 

— Ah ! murmura la Chivotte avec r3ge, je tiens ma 
vengeance ! Mais comment aller b l'infirmerie ? 

De dix heures b denx heures , le travail continua. 

A deux heures, la cloche du réfectoire se fit enten- 
dre de nouveau pour la distribution des légumes. 

Après celte distribution, les détenues furent con- 
duites au préau; elles avaient une heure de récréa- 
tion. 

La quarantaine continua ; on laissa la Chivotte seule, 
assise sur un banc, et Philippette elle-même n'osa s’en 
approcher. Mais, en quittant l'atelier, la Chivolte avait 
dérobe une aiguille qu'elle avait piquée dans les plis 
de sa robe. 

Tout b coup la surveillante qui se promenait dans la 
cour entendit un cri et des gémi.-semeuts. 

La Chivotte était inondée de sang. Avec l'aiguille, 
elle s'était piquée b l'intérieur du nez , et celte piqûre 
avait déterminé une violente hémorrhagie. 

— Elle va crever, la misérable! dit en ce moment 
une des détenues. 

Deux sœurs accoururent, ne se rendirent pas compte 


de la cause de ce sang, et crurent tout d'abord que la 
Chivotte avait été battue. 

La Chivotte paraissait prête b tomber en défaillance, 
et avait le visage et les vêtements ensanglantés. 

— A l'infirmerie! dit une des sœurs. 

Deux religieuses la prirent sous les bras et la sou- 
tinrent, car elle avait l'air de ne pouvoir marcher et 
poussait des gémissements étouffés. 

— Dieu fait un second miracle, dit une autre déte- 
nue, il la punit. 

Madeleine la Chivotte fut conduite non point b l’in- 
firmerie tout d'abord, mais dans un des laboratoires. 

Il n'y avait en ce moment dans cette pièce que deux 
femmes. 

La détenue employée qui fait la tisane et une autre 
qui avait un bol b la main et s’apprêtait b sortir. Celle- 
ci n'était autre que la belle Marton , qui venait cher- 
cher de la tisane pour sa chère Antoinette. 

— Où est l’interne de service ? s'écrièrent les reli- 
gieuses en entrant et faisant asseoir la Chivotte qui 
paraissait mourante. 

La belle Marton haïssait la Chivotte, mais la voyant 
ensanglantée, elle en eut pitié et s’écria : 

— Il est dans la salle b côté; je vais le chercher. 

Et elle posa le bol sur une table b côté de la Chi- 
votte, auprès de laquelle s’empressaient les deux reli- 
gieuses. 

Mais celle seconde avait suffi. La Chivotte venait de » 
laisser tomber la capsule mortelle dans le bol de tisane 
destiné b Antoinette. 


LXX1I 

C'était donc b peu près b l’heure oh Philippette , 
messagère de mort sans le savoir, entrait b Saint-La- 
zare, que Timoléon, effaré, éperdu, avait rejoint Ro- 
cambole. 

Timoléon, après l’enlèvement de sa fille, compre- 
nant que la vie de cetle dernière dépendait de la vio 
d'Antoinette, car Ricambole tiendrait sa parole, en cas 
de malheur, Timoléon n’avait plus eu qu'une seule 
préoccupation ardente : trouver Lolo assez à temps 
pour que son terrible message n'arrivât point b desti- 
nation. 

Deux choses le rassuraient cependant. 

La première,' c'est que, selon toute probabilité, 
M. de Moriux attendrait au lendemain matin pour aller 
trouver Lolo. 

La seconde, c’est que, quoi qu’il arrivât, Lolo ne 
pourrait entrer b Saint-Lazare que vers midi. 

Il avait donc du temps devant lui. 

Cependant, il courut b la rue Sainte-Apolline. 

Le portier lui dit : 

— 11 n’est pas rentré. Voua le trouverez chez le 
maitroquet, où j’ai envoyé l'autre. 

— Quel autre ? fit Timoléon, qui tressaillit. 

— L’autre qui est venu le demander il y a une 
heure. 

Timoléon se fit donner le signalement de cet attire 
et reconnut IL de Moriux. 

11 courut chez le marchand de vin, le maitroquet, 
comme disait le portier dans son pittoresque idiume. 

Mais Lolo n’y était plus. 


i 
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On apprit à Timoléon qu'il était sorti avec un in- 
connu venant de sa part, à lui, Timoléon. 

Pendant le reste de la nuit, l'ancien homme de po- 
lice courut les cabarets du voisinage, et ne songea pas 
h descendre aux Halles. 

Nulle part il ne trouva t.oto. 

Pourtant, il était revenu plusieurs fois rue Sainte- 
Apolline, et on lui avait toujours répondu, ce qui était 
vrai , que Lolo n’était pas rentré. 

Enfin, comme il y revenait pour la huitième fois, 
vers sept heures du matin, il aperçut Lolo qui entrait 
dans la rue par le boulevard de Sébastopol. 

Les cinq louis du vicomte s'étaient bien conduits. 
Lolo était ivre et prétendait en parlant tout haut, 
comme s'il avait eu un compagnon de route, que 
le trottoir était comme un mauvais fusil, qu'il rtpous- 
tait. 

Timoléon courut à lui et le prit au collet : 

— Ah ! je te tiens enfin, f lignant, ivrogne ! lui dit-il. 

Un sourire hébété anima le visage abruti de Lolo. 

— De quoi, patron, de quoi ! dit Lolo, qui travaille 
bien et boit bien ne fait pas de tort à son maître. J'ai 
bien travaillé... j’ai bien bu... voilà! 

— Tu as travaille? 

— Dame! et un peu bien encore... 

— La lettre... as-tu la lettre? demanda Timoléon 
d'une voix pleine d’anxiété. 

— Il me l'a donnée... l’autre... et dix louis avec... 

— Eh bien! rends-la-moi... 

Lolo se reprit à rire de son rire aviné, mais avec une 
intention marquée de finesse. 

— Quia bien travaillé, dit -il, c'est Lolo... pas vrai? 

— Mais qu'as-tu fait, malheureux? exclama Timo- 
léon. 

— La lettre est partie. 

— Pour Saint-Laiare? 

— Mais dame! oui... J’ai fait arrêter Philippelte. 
Elle s’en est chargée... Elle y est maintenant... acheva 
l'ivrogne, qui ne s'aperçut pas que Timoléon était de- 
venu tout à coup d’une pâleur cadavéreuse. 

Mais Timoléon n'en entendit pas davantage , et il 
quitta Lolo brusquement et comme s’il eût été frappé 
de folie. 

— Ma fille 1 murmurait-il en route et tandis qu'il 
courait, je ne veux pas que ma fille meure!... Ah! 
Rocambole seul peut tout sauver I... 

Et ce fut ainsi qu'il arriva tout courant au moment 
où Rocambole quittait Auguste. 

Ce dernier, nous l'avons dit , eut alors ce frémisse- 
ment de narines qui, chez lui, indiquait une violente 
émotion. 

Mais ce fut l'affaire d'une seconde. 

— Que faire? que faire? murmurait Timoléon en 
s'arrachant les cheveux. 

— Rien, toi du moins, répondit Rocambole, qui 
avait retrouvé tout son calme; tu es un imbécile, un 
niais. 

— Ma fille... ma pauvre fille... murmura Timoléon. ' 

Rocambole haussa les épaules. 

— Veux-tu un bon conseil? dit-il. Si tu tiens à la 
vie de ta fille, rentre chez toi ; mets-toi au lit, et ne te 
mêle de rien. 

Timoléon faillit tomber A genoux : 

— Maître, dit-il , moi aussi , j'ai été fou de vouloir 

lutter contre voua. I 


— C'est bon , dit Rocambole. J'accepte tes excuses 
cl te défends de me suivre. Va-t'en ! 

Et Rocambole continua son chemin. 

Seulement, il doubla le pas. 

A l’entrée du faubourg Saint- Honoré, deux hommes 
se trouvaient sur le seuil du bureau des omnibus. 

Rocambole leur fit un signe et ils s'approchèrent. 

C'étaient Jean le boucher et le Bonnet vert, à qui il 
avait donné rendez-vous en cet endroit. 

— La petite est sous clef, dit Jean. 

— C'est bon, répondit Rocambole; mais ce n’est 
plus d'elle qu’il s'agit. Il faut qu'avant une heure fit 
m'aies amené Rigolo. Où est-il ? 

— 11 est caché, car, dit le Bonnet vert, vous pensez 
bien qu'il est trop compromis, à présent, pour oser 
reparaître chez lui. 

— 11 me le faut sur-le-champ, ordonna Rocambole. 

Jean et le Bonnet vert partirent comme un trait, 

tandis que Rocambole grimpait au troisième étage de 
cette maison qui lui servait de retraite, depuis qu'il 
surveillait M. Karle de Morlux. 

Pendant le trajet Rocambole avait fait ce raisonne- 
ment : 

— Le poison est à Saint-Lazare, mais Antoinette est 
à la pistolo et la Chivotte n'y est pas. Il faudra bien 
deux ou trois heures à celle-ci pour trouver le moyen 
d'agir. 

Et Rocambole prit une plume et écrivit à Vanda. 

Trois quarts d'heure après, Jean arrivait avec Ri- 
golo. 

Rocambole dit à ce dernier : 

— Que fcrais-lu pour celte jeune fille qui a sauvé 
ton enfant? 

— Je verserais pour elle jusqu'à la dernière goutte 
de mon sang, répondit le croque-mort avec l'acci nt 
d'un dévouement passionné. 

— Il ne s’agit pas de ta vie, mais peut-être de ta 
liberté. 

— Peu importe ! Je suis prêt. 

— Ecoute-moi bien, alors. 

— Parlez, maître. 

— Tu sais ce qui nous est arrivé cette nuit? 

— Oui, dit Rigolo, nous avons joliment roulé la 
police. 

— On ne roule jamais complètement la police. Elle 
se rattrape tôt ou tard. Or, poursuivit Rocambole, U 
police te cherchera : elle le. cherche même déjà. 

— Qu'est-ce que cela me fait, si elle ne vous prend 
pas? 

— On ne me prend plus, moi, dit Rocambole. Mais 
c'est de toi qu'il s'agit. Si on n’avait pas fait une des- 
cente chez toi cette nuit, tu serais allé ce matin à Saint- 
Lazare voir la femme et ton enfant? 

— Oui, mais je n'ose pas... 

— Eh bien! il faut oser... 

— Je suis prêt, dit Rigolo. 

Rocambole reprit : 

-r- La police est donc à les trousses; mais le der- 
nier endroit où elle ira chercher de tes nouvelles, c'est 
à Saint-Lazare, et à cette heure, on ne sait pas le pre- 
mier mot de ce qui s'est passé chez toi , cette nuit, 
dans la prison. Par conséquent, il faut que tu ailles à 
Saint-Lazare. 

— J'y vais, dit Rigolo. 

— Voici une letlre pour cette femme blonde qui est 
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1 Saint-Lazare, dans la même chambre que mademoi- 
selle Antoinette et ta femme. 

Rigolo prit la lettre. 

— Maintenant, dit Rocambole, écoute bien ceci. 

Rigolo regarda le maître. 

— Si la lemme blonde n’a pas cette lettre avant 
midi, ce soir, mademoiselle Antoinette sera morte. 

— Oh ! s'écria Rigolo, elle l’aura, dusse-je passer 
au travers des murs. 

Et il cacha la lettre entre sa chemise et son gilet et 
s’élança dehors. 


— Prends une voiture! lui cria Rocambole. 

— Oui, maître. 

Rocambole se mit h la fenêtre, et vit Rigolo se jeter 
dans un fiacre, devant l’église Saint-Philippe du Roule. 

Le fiacre partit au grand trot et disparut dans le 
faubourg Saint- Honoré. 

Alors Rocambole ferma la croisée, vint se rasseoir 
devant la table sur laquelle il avait écrit, et tira sa 
montre en murmurant : 

— Je ne vivrai pas jusqu'à ce soir !... 

— Mais qu'avez-vous donc, maître? demanda le 
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Bonnet ver» en voyant Rocambole si pâle, qu'on eût 
dit un cadavre. 

— Te souviens-tu , répondit Rocair.bole , de celte 
minute d’un siècle de longueur que tu as passée dans 
la lunette de la guillotine? 

— Oui, maitre, murmura le Bonnet vert, dont un 
frisson parcourut tout le corps. 

— Eh bien! dit Rocambole, je vais souffrir pendant 
huit ou dix heures ce que lu as souffert pendant cette 
minute. 

Alors Rocambole s’accouda sur la table, et, prenant 
son front pâle dans ses mains crispées : 

— Oh! dit-il, se parlant à lui-même, il y a dans le 
bien des émotions que je n’ai jamais connues, quand 
j'étais le génie du mal. 

Et les deux forçats, consternés, virent alors une 
larme rouler sur la joue livide de Rocambole, 


LXX1II 


Rigolo, pendant le trajet du faubourg Saint-Honoré 
â Saint Lazare, eut de terribles battements de cœur. 

Quand il voyait sur le trottoir des rues qu‘11 parcou- 
rait un sergent de ville ou un de ces hommes vêtus en 
bourgeois qui paraissent appartenir à la police, il 
se rejetait en arriére et se tenait coi dans le fond du 
fiacre. 

Ce n'était pourtant pas pour lui qu’il tremblait, malt 
pour Antoinette, dont la vie était en péril, lui avait 
dit Rocambole, s’il n’arrivait pas à Sainl-Laîâre avant 
midi. 

Enfin le fiacre s'arrêta devant la prison. 

Le lactionnaire vit Rigolo en descendre et le laissa 
passer. 

Au lieu de payer le cocher et de le renvoyer. Rigolo 
lui dit : 

— Attendez-moi. 

En roule, le croque-mort s'était dit : 

— Hier, mon enfant était hors de danger; il va peut- 
être tout â (ait bien maintenant. Marceline a fini son 
temps; rien ne s'opposerait donc à ce que je les ra- 
mène tous les deux, si le médecin dit qu’On peut 
transpoi ter le petit. Et si on n'a pas transmia d'ordre 
encure de la préfecture, je pourrais bien, tout en 
sauvant mademoiselle Antoinette, me sauver moi- 
méme. 

Il frappa au premier guichet. 

Le portier le reconnut à son habit de croque-mort 
et lui ouvrit. 

— Ah! c'est vous, lui dit-il d'un ton amical. 

— Oui, dit Rigolo. Je viens savoir comment va mon 
petit. 

— J’ai entendu dire parM. Albert, un des internes, 
dit le portier, qui vient de sortir, qu'il allait tout â fait 
bien. 

Rigolo vit au ton et aux manières du portier â son 
égard qu’on ne savait encore rien â Saint-Lazare des 
poursuites dont il devait être l’objet. 

Cela l'enbardit, et il alla frapper â la porte du 
greffe. 

Un sous- brigadier lui dit, en le voyant entrer : 


— On voit bien que la mort est bonne pour les gens 
qu’elle fait travailler. 

— Que voulez-vous dire? demanda Rigolo en tres- 
saillant. 

— Que ton petit est tout â fait bien, mon vieux cro- 
que-mort, dit le sous-brigadier. 

El U le fit entrer dans le bureau. 

Le chef du greffe lui dit : 

— C'est vous qui êtes le mari de b détenue Marce- 
line? 

— Oui, monsieur, répondit Rigolo. 

— Elle est libérée depuis hier matio, dit le chef du 
greffe, et votre enfant, dit-on, peut être emporté, à la 
condition d'être bien couvert. Si vous vouiez attendre, 
on Va faire descendre votre femme. 

— STI en est sinsi, pensa Rigolo, tout est perdu ! Je 
ne pourrai pan voir la femme blonde. 

Kt joignant les mains : 

— Ali! monsieur, dit-il, y pensez-vous? Hier encore 
mon enfant était â la mort... et vous vouiez que je 
l'emmène aujourd'hui ?... 

— Si le médecin dit qu'il n'y a pas de danger. 

— Il jr en a, monsieur, il doit y en avoir, dit Rigolo 
d'un ton suppliant... Et que voulez-vous que nous fas- 
sions, nia femmp et mol... elle qui sort de prison, 
mol qui viens délie malade? Je n’ai pas un sou à la 
maison... pas de charbon, pas de bois... et nos effets 
su clou!... Comment soigner le petit?... et un mé- 
decin ?... 

El Rigolo pleurait de si bonne foi que le chef du 
greffe en fut ému. 

■ — Nous ho pouvons pourtant pas, dit-il, garder votre 
femme et votre enfant éternellement. 

— Je ne demande pas ça, dit Rigolo pleurant tou- 
jours ; mais Jusqu’à demain seulement. 

— * Serez- vous plus avancé demain? 

— Oui, répondit le croque-mort. Le directeur de 
mon administration a demandé pour moi un secours 
et une place à la Maternité pour ma femme. Il m’a dit 
ce matin même qu'elle pourrait entrer demain. 

Le chef du greffe parut hésiter. Puis, au bout d’une 
minute ; 

— Allons! dit-il, revenez demain. On' gardera la 
mère et l'enfant aujourd'hui encore. 

— Kt je ne les verrai pas jusqu’à demain ! s'écria 
Rigolo avec un accent ai douloureux, si vrai, si ému, 
que le chef du greffe, qui, lui aussi, avait femme et en- 
fant, en fut luuché. 

— Allons! dit-il en souriant, je vois bien qu'il faut 
faire tout ce que vous voulez, mon brave homme. A la 
seule fin do vous être agréable, on saute â pieds joints 
sur tous les règlements. 

— Dieu vous bénira, monsieur! s'écria Rigolo. 

Le chef du greffe appela le sous-brigadier. 

— Conduisez cet homme auprès de sa femme, dit-il. 

Ce sous-brlgadier-là était le même qui, b veille, 

avait déjà guidé Rigolo à travers les corridors de 1a 
prison. 

— Vous avez une fière chance tout de même , mon 
brave homme, lui dit-il en chemin. On n’a jamais fait 
pour personne ce qu'on fait pour vous. 

— J’ai surtout 1a chance d'avoir vu mon enfant re- 
venir de si loin, dit Rigolo; c'est bien un miracle ! 

— C'est ce que tout lé monde dit ici, fit naïvement 
le sous-brigadier. 
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— Ali! la chère demoiselle... murmura le croque- 
mort en faisant allusion à Antoinette. 

— Voilé que toutes les détenues ont pour elle un 
respect inusité ici, répondit le sous-brigadier. 

— Mais qu'a-t-elle donc fait pour être ici ï 

— Elle a volé, dit-on. 

— Oh ! c'est impossible. 

— C'est ce qu'on prétentf du moins, dit le sous- 
brigadier, mais il y a des gens qui ne veulent pas y 
croire. 

— Et elle est malade, avec ça T 

— Oui, dit le sous-brigadier, et on prétend qu'elle 
a une maladie bien extraordinaire. 

— Il m'a semblé qu'elle avait le visage tout violet, 
dit Rigolo. 

— Le premier jour il était noir. Elle va mieux. 

— Et l’autre dame qui est avec elle T 

— C'est le même mal. Le docteur n’y comprend 
rien... 

Comme le sous-brigadier donnait à Rigolo cette ex- 
plication, ils arrivèrent à la porte de la pistole. 

— Entrez ! dit le sous-brigadier en ouvrant la porte. 

Le croque-mort , à peine sur le seuil , vit sa femme 
levée, tenant son enfant dans ses bras. 

Elle était souriante et l'enfant ne pleurait plus. 

Antoinette s'était mise sur son séant et lisait. 

Vanda, dont le lit était tout près de la porte, regarda 
le croque-mort avec indifférence. 

Mais celui-ci, en passant, fit un faux pas et s'ap- 
puya au lit de Vanda pour ne point tomber. 

F.n même temps il glissa sous ses couvertures le 
‘ billet de Rocambole, accompagnant cette manoeuvre 
d’un regard expressif et murmurant tout bas : 

— C’est de la part du maître. 

Vanda cacha le billet et répondit par un regard non 
moins expressif. 

Tandis que Rigolo embrassait sa femme et son en- 
fant, le docteur entra. 

— Eh bien! dit-il, vous venez chercher votre en- 
fant! 

— Ah! monsieur, répondit Rigolo, qui maintenant 
ne tenait plus à rester à Saint-La 2 are, car sa mission 
était remplie, vous croyez donc qu'on peut l'em- 
mener! 

— J'en suis sûr, mon garçon. Couvrez-le bien, cela 
suffit. 

Rigolo et sa femme se confondirent en excuses, en 
remerciements, baisèrent tous deux, avec respect, les 
mains d'Antoinette, et quittèrent la pistole, où la jeune 
fille et Vanda demeurèrent seules, après le départ du 
docteur. 

Rigolo, en s’en allant, avait rencontré le regard de 
Vanda, et ce regard disait éloquemment ! 

— Tu peux rassurer ceux qui t’envoient. 

Vanda avait déjà lu le billet de Rocambole. 


Et Vanda, en effet, montra son visage, qui, violacé 
l’avant-veille, était redevenu blanc; ses bras et ses 
épaules seuls avaiont encore quelques taches brunes. 

— J’ai toujours soif, reprit Antoinette. 

— Je vais vous chercher do la tisane, répondit la 
belle Marton. 

Et elle sortit. 

Quelques minutes après, on entendit des cris dans 
le corridor et la voix de Marton qui appelait l'interne 
de service. 

Un quart d’heure plus lard , Marton revint, tenant à 
la main une assiette , et sur cette assiette un bol de 
tisane. 

— Que s'est-il passé ! demanda Vanda. 

— C'est cette canaille de Cbivotto qui est tout en 
sang et qu'on vient d’amener au laboratoire, comme 
je m'apprêtais à revenir, répliqua Marion. Je crois bien 
qu'on t'a assommée là -bas. La tisanière était seule. 
J'ai posé mon bol sur la table et je suis allée chercher 
le médecin. Ce qui fait, mademoiselle, que la tisane 
est peut-être un peu froile. 

Et elle tendit le bol à Antoinette, qui le prit. 

Mais, à ce moment, Vanda lui arrêta le bras et dit à 
Marton : 

— Est-ce que la Chivotle était déjà dans le labora- 
toire quand tu as laissé ton bol sur la table ! 

— Oui, madame, dit la belle Marion. 

Vanda arracha le bol des mains d'Antoinette et en 
jeta le contenu sur le parquet. 

— Que faites-vous! s'écrièrent à la fois Antoinette 
et Marton. 

— Je vous sauve d’une mort horrible, répondit froi- 
dement Vanda, tandis qu’Antoinelte frissonnait.. 


LXX1V 

La lettre que Rocambole avait fait parvenir à Vanda, 
par l'entremise do Rigolo le croque-mort, était ainsi 
conçue : 

«Timoléon, l’agent des persécuteurs d'Antoinette, 
vient de faire passer à la Chivotte du poison destiné à 
la jeune fille. Ne la laisse plus ni boire ni manger, et 
agis! • 

C'était laconique, comme on le voit, et Rocambole 
ne prenait ni le temps ni la peine d'expliquer à Vanda 
comment il avait su par Timoléon lui-même qu'Antoi- 
netle était en danger de mort, et que, maître de la fille 
de ce dernier, il le tenait en respect. 

Ce silence laissait à Vanda le champ vaste pour les 
conjectures. 

Elle se dit en elle-même, tandis que la fille Marton 
et Antoinette la regardaient avec une sorte de stupeur, 
qu’elle tenait dans ses mains uno vengeance terrible et 
immédiate. 

Mais elle ne crut pas devoir faire part à la jeune 
fille et à la belle Marton de ses réflexions ni de ses 
projets. 

El comme toutes deux, muettes et pâles, avaient les 
yeux fixés sur clic, Vanda reprit ; 

— La Chivotte a empoisonné la tisane. 

— Oh! jour d(?t)ieu! murmura la belle Marton, qui 
s'élança vers la porte, c'est de mes mains qu'elle va 
mourir!... 


Quelques heures après, Vanda et Antoinette causaient 
tout bas, tandis que .Marton faisait le ménage de la 
pistulc. 

— Madame, disait Antoinette, serai-je bientôt guérie 
de ce ni 1 singulier que vous m’avez donné! 

— L'heure de la délivrance approche . murmura 
Vanda 

— Mais resterai-je noire ! 

— Enfant, voyez si je le suis moi-méme. 
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Mais Vanda la retint d'un geste. 

— Mon enfant, dit-elle, Dieu défend de se venger. 

— Alt! vous êtes bonne, madame, murmura Antoi- 
nette, qui lui prit vivement les deux mains et les pressa 
affectueusement. 

Mais la belle Marion s'écria : 

— Non! non! il faut que je l'extermine!... 

— Et moi, je t'en prie, pardonne-lui, dit Antoinette, 
qui avait fini par tutoyer Marton. 

— Ah! saint ange du bon Dieu, exclama la belle 
Marton, mais vous ne savez donc pas qu'elle recom- 
mencera demain. 

— Demain, dit Vanda, il sera trop tard... 

La belle Marton regarda la Russe et sembla, par 
son regard, lui demander l'explication de ces paroles. 
Vanda reprit : 

— Ne vous ai-je pas dit, en entrant ici, que je venais 
pour sauver mademoiselle ? 

— Oui, madame, vous me l'avez dit. 

— Pour favoriser son évasion ! 

— Oui, c’est vrai. 

— Eh bien ! demain, mademoiselle Antoinette n'aura 
plus rien à craindre de Madeleine la Chivotte. 

— Elle sera sortie! 

— Peut-être... dit Vanda , qui ue voulut pas s’expli- 
quer davantage. 

Mais la belle Marton s'écria de nouveau en serrant 
les poings : 

— Ça ne m’empêche toujours pas d’exterminer la 
Chivotte, ça... 

— Marton!... supplia Antoinette, qui la prit par le 
bras. 

— Si tu faisais cela, dit froidement Vanda, tout se- 
rait perdu. 

— Perdu! 

— Oui, dit la Russe, parce que Madeleine ne man- 
querait pas de se vanter de ce qu’elle a fait. 

— Tant mieux! dit .Marton, qui ne comprenait pas 
encore. Chariot n'esl-il pas là? 

Dans leur pittoresque langage, les voleurs ont donné 
ce singulier nom au bourreau. 

— Sans doute, dit Vanda. Mais, en attendant, on 
nous séparerait de mademoiselle Antoinette, par pré- 
caution pure et pour la mettre à l'abri de tout danger. . . 

— Oh ! ça, jamais! fit Marton, qui s'agenouilla de- 
vant Antoinette. 

— El séparée d'elle, ajouta Vanda, je ne pourrais 
plus la sauver ! 

Ce raisonnement si simple et si juste frappa la belle 
Marton. 

— Mais cette misérable, s'écria-t-elle, ne sera donc 
pas punie ? 

— Oh! si, et d'une façon terrible, dit Vanda, dont 
l'œil étincela comme une lame d'épée au soleil. Elle et 
ceux qui l'ont payée pour commettre ce crime... 

— Vrai? fil Marton. 

— Je te le jure, répondit Vanda avec un calme qui 
jeta l'épouvante dans le cœur plein de bonté d'Antoi- 
nette. 

— Soit, reprit Marion, mais alors, madame... 

Elle hésita. 

— Quoi donc? fit Vanda. 

— Gardez-moi ici... retenez-moi... que je ne voie 
plus cette femme, ou smon... je fais un malheur. 


— Au contraire, dit Vanda, il faut que tu te con- 
tiennes et que lu revoies Madeleine. 

— I.a revoir! exclama la belle Marton Abl mal- 
heur! 

— Il le faut. 

— Mais... pourquoi?... balbutia la fille perdue, que 
Vanda tenait clouée sous son regard fascinateur. 

— Tu vas le comprendre. La Chivotte, dans le doute 
où clic est d'avoir réussi dans son abominable des- 
sein, peut essayer d'empoisonner tout ce qui sera des- 
tiné à mademoiselle. 

— C'est vrai, fit Marion, frappée de la justesse de 

l'observation. . 

— 11 faut même qu'elle croie, reprit Vanda, que ma- 
demoiselle Antoinette a bu la tisane. 

— Comment le lui faire savoir! demanda Marton. 

— Mais d'une façon bien simple. Tu vas reprendre 
co bol... . 

Et elle désignait le bol qui était entièrement vide, et 
qu'elle avait mis sur la table après en avoir jeté le con- 
tenu sur le parquet. 

— El puis ! 

— Tu vas retourner au laboratoire, où certainement 
la Chivotte est encore, et où on se donne la peine d ar- 
rélcr son hémorrhagie. 

— Bon! 

— Et tu diras : Mademoiselle Antoinette trouve la 
tisane délicieuse et je viens en chercher encore un bol. 

Marton hésitait. 

— Ah! dit-elle, j'ai si peur de ne pouvoir me con- 
tenir en présence de celte canaille... 

— Il le faut cependant, dit Vanda. 

— II le faut d'autant mieux, dit Antoinette en sou- 
riant, que j’ai toujours soif, ma bonne Marton. 

Celle prière était un ordre. 

Marton prit le bol et sortit de la pistole en disant : 

— Je suis ici dans cinq minutes et vous pourrez 
boire de confiance, cette fois... c'est moi qui vous le 
dis ! 

Marton partie, Vanda regarda Antoinette avec mé- 
lancolie. 

— Pauvre enfant! dit -elle, vous avez des ennemis 
qui ne reculeront devant rien. 

— Je ne leur ai pourtant jamais fait de mal, mur- 
mura Antoinette. 

— Oui, mais ils ne veulent pas vous rendre votre 
fortune. 

— Eii bien ! dit Antoinette , qu’ils la gardent et me 
rendent ma vie heureuse et pauvre. 

— Non, dit Vanda, il faut qu'ils vous rendent tout. 
Le maître le veut. 

Vanda aussi disait le maître en faisant allusion à 
Rocambole. 

Dans la nuit précédente, tandis que la surveillante 
dormait, pendant que Marceline, la pauvre mère, s’é- 
tait assoupie, sou enfant sur son sein, Vanda s'ciait 
glissée sans bruit jusque sur le pied du lit d'Antoi- 
nette. 

Et là. elle avait dit à la jeune fille étonnée la surpre- 
nante histoire de cet homme que les uns craignaient, 
que les autres adoraient, de cet homme qui s'était tour 
à tour appelé Joseph Fipart, le marquis de Cliamciy, 
le forçat Cent dix-sept et le major Avatar, qui élan 
devenu l’ami et le protecteur de Mtlon , et lui avait 
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juré de rendre aux deux orphelines leur nom et leur 
forlune. 

Et Vanda avait su poétiser son héros et sou dieu; 
elle l’avait dépeint avec cet enthousiasme terrible que 
la nature met au cœur de la femme forte lorsqu’elle 
se sent courbée tout à coup par un homme plus fort 
quelle. 

Et Antoinette avait cru Vanda, et comme elle, à pré- 
sent, elle avait foi dans Rocambole. 

— Mais, madame, dit-elle après un moment de si- 
lence, et un peu après que Marton fut sortie, son bol à 
la main, vous dites que demain je ne serai plus ici? 

— Peut-être... 

— Le moment de mon évasion est donc venu ? 

— Oui, mon enfant. 

— Mais comment percerez-vous ces murailles ? 
comment ouvrirez-vous ces portes? 

— Portes et murailles tomberont quand je le vou- 
drai... et si vous le voulez... 

24* Livraison. h.,»»,!..* 


— Si je le veux ! 

— Ah! dit Vanda, c'est qu’il faut avoir foi en moi. 

— Oh! madame... 

— Foi en Rocambole... 

— Soit, dit Antoinette. 

— Foi en Milon. 

Ce nom était décisil. Antoinette croyait en Milon 
comme une Tille en son père. 

— Ce que je vais vous demander, dit encore Vanda, 
c’cst Milon qui vous le demande. 

— J'obéirai, dit simplement Antoinette. 

— Eh bien ! écoutez. 

F.t Vanda prit Antoinette dans ses bras et lui mit un 
baiser au front. 


Cependant la belle Marton était allée au labora- 
toire. 

Ainsi que l'avait prévu Vanda , la Chivolte »'y trou- 

. n. A. lu, M. 
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vait encore, et on venait de lui arrêter son hémor- 
rhagie. 

Quand elle vit entrer Marton, son regard étincela. 

Marton lui dit : 

— On l'a donc flanqué quelque tripotée, que lu étais 
tout à l'heure en bouchère ! 

Et, après ce sarcasme, ello tendit son bol à la dé- 
tenue, qui remuait le teu sous la chaudière, où la ti- 
sane bouillait à grande eau ; 

— Donne-moi encore un bol, dit-elle; la demoiselle 
en veut encore. 

— L’a-t-elle trouvée bonnet demanda la Chivolte, 
qui ne put retenir sa juie. 

— Délicieuse! fit Marton, qui parvint à contenir son 
animosité et sa colère. 

— Et elle en veut encore l 

— Oui. 

On remplit de nouveau le bol de Marton, qui ne 
quittait pas la Chivotle des yeux, cl celle-ci ne s’ap- 
procha ni de la chaudière ni de Marton. 

Marton posa le bol sur ime assiette et s’en alla. 

Quand elle entra dans la pislulo d’Antoinette, le mé- 
decin s’y trouvait. U constatait avec étonnement que 
la jeune fille et Vanda étaient redevenues presque 
blanches, et il se çonloudait eu exclamations vis-h- vis 
des deux internes qui l accompagnaient. 

— Quand on pense, disait- d, que, taudis que uou» 
cherchons des remèdes à ce mal bizarre, la mature 
opère toute seule ! Jusqu’à présent, nous avoua taie de 
la médecine expectante. 

— Et la tisane nous réussit, dit un des internes oo 
riant, car je crois qu’on u'a encore donné que cela à 
ces deux femmes. 

— Eh bien ! en voilà encore, de la tisane ! dit Mar- 
ion, qui entrait en ce moment. 

Antoinette étendit la main vers le bol, le porta à ses 
lèvres et le vida d’un trait. 

Mais soudain elle poussa un cri terrible, laissa échap- 
per le bol qui se brisa, porta la tuai» à sa poitrine 
comme si un volcan s’y était allume, so dressa tout 
debout, ainsi que mue par un ressort, jeta un nouveau, 
cri et retomba inanimée sur son lit, à la grande stu- 
péfaction du docteur et des deux internes. 

— Mon Dieu ! s’écria la belle Marton, je n’ai pas lavé 
le bol... c’est le poison qui est resté au fond !... 

Le doeleurprit la main d’Antoinette; cette main était 
froide. Il posa la sienne sur son cœur; lo cœur de la 
jeune Allé ne battait plus... 

— Mais elle est morte ! s'écria-t-il. 


LXXV 

Revenons à Timoléon, à qui nous avons vu Rocam- 
bo!c tourner le dos le matin après l'avoir traité d’im- 
bécile. 

Timoléon avait passé une journée terrible. 

Il savait le poison à Saint-Lazare, et il n'avait aucun 
moyen de Lire défendre promptement à la Chivolte 
de s'en servir. 

Ro; auibolc avait eu beau lui dire de se tenir tran- 
quille. Timoléon était livré à des angoisses qui deve- 
n.ueiil plus poignatites d'heure en heure. Cette Antoi- 
nette. in'ilavail persécutée, Lit enlever par des bandits, . 
conlundue avec des voleurs et des femmes perdues, il I 


aurait voulu maintenant lui sauver la vie q,u prix de 
la sienne, car la vie d'Antoinette, c'était la vie de sa 
Qllc. 

Il savait bien que si Antoinette mourait, Itocambole 
tuerait sa Tille à lui. 

b| cet homme , qui n’avait reculé devant rien , qui 
avait trahi les uns, volé les autres, et créé ce honteux 
métier qu'à Paris on appelle le chantage, mais dans le 
coeur de qui Dieu avait luis un sentiment honnête, 
comme une fleur parmi des ronces ; cet homme déses- 
péré erra toute la juurnée de rue en rue, comme un 
corps sans Aine, comme une èmc en peine de son 
corps, regardant tout et ne voyant rien , écoutant sans 
entendre et oubliant même de manger. 

Rocambolo lui avait défendu de faire quoi que ce fût. 

El Timoléou savait que Rocamboie ne pardonnait pas 
qu'on lui désobéit. 

Quelquefois il s'était arrête au milieu de cette pro- 
menade sans but qu'il taisait à travers Paris depuis le 
matin, et alors, tachant de retrouver son calme et sa 
présence d'esprit, il s'élut dit que le sang-froid de 
Rocambole était de bon 3”gure, qu'il sauverait An- 
toinette et que sa fille à lui uu mourrait pas. 

Mais le doute et la peur le reprenaient bientôt. La 
Chivolte était une femme d'énergie; elle agissait 
promptement. Si le poison lui était parvenu , elle s'en 
serait servie au plus vite. 

Et il n’était quû trop certain, trop évident pour Ti- 
uioléon, que sa lettre était arrivée à son adresse. 

Cet homme, qui avait longtemps blasphémé Dieu, 
passa aux abords d'une église, et voyant la porte ou- 
verte, il entra. 

L'église était déserte ; un pâle rayon de soleil cou- 
chant errait sur les vieux vitraux. 

Timoléon se mit à genoux, et pour la première fois 
peut-être cet homme pria Dieu,' et lui demanda la vie 
d'Antoinette, c'est- à-dite la vie de sa fille bien-aimée. 

U sortit rie l'église, plus calme, avec une lueur d'es- 
poir au cœur. 

U n avait pas mangé depuis la veille, et il éprouvait 
des douleurs d'estomac dont il ne se rendait pas 
compte. 

La nuit venait, enveloppée dans ce brouillard jaune 
particulier à Paris , au travers duquel les becs de gaz 
semblent recouverts d’un crêpe. 

Timoléon vit un restaurant ouvert. U y entra, s'assit 
machinalement à une table, et attendit que le garçon 
s’approchât de lui. Il avait oublié de fermer la porte. 

Un marchand de journaux ambulant vint alors se 
placer sur le seuil et cria : 

— Le journal du soir!... demandez le journal du 
j soir ! Curieux détails sur le drame qui s’est passé à 
I la prison de Saint-Lazare!... 

A ces mots, Timoléon bondit sur ses pieds, arracha 
un journal des mains du marchand et se sauva. 

Le marchand le prit pour un fou et ne pensa pas 
même à réclamer ses trois sous. 

Timoléon était déjà loin... Il avait couru se placer 
devant un magasin de nouveautés dont la devanture 
était brillamment éclairée, et là, ouvrant le journ 1 
d’une main fiévreuse, pâle, la sueur de languisse ; u 
front, il cherchait les détails annoncés par le mar- 
chand. 

A la deuxième page, Timoléon fiisaonnant lut ce qui 
suit : 
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VN DRAME A SAINT-LAZARE. 

« Un événement encore enveloppé de mystère vient 
de jeter l'émoi dans b maison d’anêt et de correct iuu 
dite prison de Saint-Lazare, et qui est, comme on sait, 
située dans le liant du fjiibourg Saint-Denis. 

« Une jeune Aile, détenue sous prévention de com- 
plicité de vol et d’afliliation à une bande de malfai- 
teurs, qui se disait être d’une bonne famille, et que 
l’instruction a démontré être la fille d’une marchande 
du quartier des Halles, appelée la Mariette, est morte 
aujourd’hui dans des circonstances étranges. 

« La fille A..., — nous croyons devoir taire son 
nom, — arrêtée depuis quatre ou cinq jours, avait été 
atteinte, dès le surlendemain de son arrivée, d'une 
maladie de peau extrêmement rare, sinon tout à fait 
inconnue en Europe, mais, parait-il, assez commune 
dans l'inde et au Japon. 

« Cette maladie change en noir les peaux les plus 
blanches, et couvre la langue de boutons violacés. 
Elle est quelquefois mortelle, m3is la science assure 
qu’elle n’est pas contagieuse. 

« Cependant, chose extrêmement bizarre, presque 
à la même heure oh cette maladie se déclarait chez 
la fille A..., une autre détenue en était également at- 
teinte. 

« Ces deux femmes avaient été transportées dans 
une pistole pour y recevoir les soins que réclamait 
leur état. 

« La fille A..., qui persistait A nier son identité et A 
prétendre qu’elle était innocente et persécutée, s’était 
fait un véritable parti parmi les détenues, grâce A sa 
jolie figure, à sa dutteeur, grâce aussi peut-être A son 
intimité avec une fille nommée la belle Marton, et qui 
exerçait sur les détenues un véritable despotisme. 

« Une autre femme, au contraire, surnommée la 
Chivotte, avait pris en aversion la fille A... 

« Comme le mal de celte dernière n’était pas conta- 
gieux, on avait laissé dans sa pistole une mère et son 
enfant. L’enfant, pendant la nuit d'avant-hier, a été 
pris du croup. La fille A..., qui affectait une grande 
piété, s’est mise A genoux et a prié Dieu, tout en ayant 
bien soin de donner A l’entant des soins tout A fait ter- 
restres. 

• L’enfant n’est pas mort, il a même été sauvé; et 
le bruit s’est répandu dans la prison de Saint-Lazare 
que la fille A... était une sainte et qu’elle opérait des 
miracles. 

f Nous insistons sur ces détails pour faire compren- 
dre ce qui s’est passé ensuite. 

« La fille Madeleine la Cliivolte, qui avait pris la fille 
A... en aversion, s’est trouvée alors toute seule de son 
bord et l’objet de la part des autres détenues d’une 
sorte d’ustracisme. Sa haine pour la fille A... s'en était 
augmentée. 

• Or, ce matin, la Chivotte a été prise d’un saigne- 
ment de nez et conduite A l’infirmerie. 

« LA, elle a rencontré la tille Marton, qui préparait 
de la tisane pour ta tille A... 

« Que s’est-il passé? 

« C’est encore un mystère. Toujours est-il que peu 
après la fille A..., après avoifbu un bol de tisane, est 
tombée morte. 


» La détenue Marion accusa hautement la Chivotte 
d’avoir empoisonné la fille A... 

« Il y a rumeur dans la prison de Saint-Lazare et on 
craint une révolte. 

« R. S. Au moment de mettre sous presse , on nous 
adresse de nouveaux détails : 

« Une révolte a éclaté dans la prison, A l’heure du 
coucher, et la Chivotte a été assommée A coups de 
sabots par les détenues. 

» Elle n’est pas morte encore, mais on a peu d’es- 
poir de la sauver. 

* Quant A la fille A..., que l’on persiste A appeler 
la Sainte, son lit de mort est devenu un but de pèle- 
rinage. 

« On n’a même eu tout d’abord que ce moyen d'a- 
paiser l’insubordination. 

« fresque toutes les détenues ont été admises A ve- 
nir, deux par deux, visiter la dépouille de la fille A... 

« Les funérailles de celte dernière auront lieu do- 
main. 

« On avait songé d’abord, danj l’intérêt de la science, 
A faire l’autopsie du cadavre; mais, rn présence de la 
surexcitation extraordinaire des esprits, le directeur 
de la prison s’y est sagement opposé. 

« La fille A... sera inhumée, et les détenues ne 
parlent rien moins que de se cotiser pour lui acheter 
un terrain et l'arracher A la fosse commune qui l’at- 
tend. » 

Ttmoiéon avait lu ces détails, la sueur de l'angoissé 
au front. 

11 chancelait et n’avait plus la force de fuir. 

Tout A coup il s'écria, se redressant l’œil en feu : 

— Oh ! mais il faut que je sauve ma fille! 

Mais alors une main s'appuya sur son épaule, et Ti- 
motéun recula. 

Un homme était devant lui. Cet homme était le ma- 
jor Avatar. 

— Rocambole! exclama Timoléon épouvanté. 

Rocambolc le prit par le bras et l'emmena dans une 

ruelle voisine, qui était sombre et déserte. 

— Gràcel grâce pour ma fille! exclama Timoléon 
avec un accent de désespoir. Vous savez bien qu'il n'y 
a pas de ma faute... 

— Je ferai grâce A la fille si tu m’obéis, dit Rocam- 
bole. 

il était calme et froid comme la justice, cet homme 
qui n’avait qu'un mot A dire pour que Timoléoii n’eftt 
plus de tille. 

— Oh! parlez... que faut-il faire? supplia celui-ci. 

— Puisque lu avais refait un état civil A Antuinette, 
11 faut qu'il nous serve A quelque chose. 

Timoléon le regardait d'un air hébété. 

— N'as-tu pas fait prouver clair comme le jour que 
mademoiselle Antoinette Miller était la fille d'une 
femme appelée la Marloltc ? 

— C'est vrai, dit Timoléon en courbant la tète. 

—a Eh bien! reprit Rocambole, c’est bien le moins 
qu’une mère réclame le corps de sa fille. 

— Ah I fit Timoléon, stupide de douleur cl d’effroi. 

— Écoute-moi bien, continua Rocambole. Ceci te 
regarde. Si demain avant midi la Marloue n’a pas ob- 
tenu que le corps de sa fllie soit enterré au cimetière 
Montmartre, dans un terrain spécial, que lu choisiras 
avec elle, tu peux renoncer A tout jamais A revoir la 
tienne. 
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— J'obéirai!... murmura Timoléon, qui regardait 
cM homme étrange et eut un vague espoir. 

— Voilà mille francs pour acheter le terrain , ajouta 
Itocamhole, en mettant un rouleau d'or dans la main 
de Tunoléon. 

Il fit un pas de retraite, puis revint : 

— Ah! dit-il, puisque la Marlotte est sa mère, tu 
peux bien être son oncle, toi, et suivre le convoi, et 
veiller à ce que le corps soit déposé dans un caveau 
provisoire que le fossoyeur Higoio te désignera, car 
nous voulons qu'Antoinette ait un monument. 

Et sur ces mots, Rocambole s'éloigna. 


LXXVI 

Tout ce que le journal racontait était rigoureuse- 
ment vrai. 

Une espèce de révolte avait éclaté à Saint-I.az.ire. 
et après que la nouvelle de la mort d'Antoinette se fut 
répandue, la Chivottc fut presque assommée. 

Quand on la transporta à l'infirmerie, elle était dans 
un tel état, que les médecins ne pouvaient répondre 
de sa vie. 

La surexcitation des détenues ne s'était pas calmée 
après cet acte de justice sommaire. 

Dans une prison d'hommes, on eAl fait venir de la 
troupe, baïonnette en avant; mais un tel moyen ré- 
pugne lorsqu'il s'agit d'une prison de femmes, et le 
directeur, homme fort sage, préféra suivre les bons 
conseils de soeur Marie. 

Soeur Marie était, on s'en souvient, cette religieuse 
qui s’était montrée si bonne pour Antoinette, et que la 
jeune fi, le, dans sa lettre à Agénor, disait être, selon 
elle, une femme du monde que quelque violent orage 
avait jetée dans la vie du cloître. 

Sœur Marie avait dit au directeur t 

— Toutes ces femmes, la plupart sans éducation et 
que lo vice amène ici, sont portées naturellement à 
ia superstition. Que demandent-elles'! A voir sur son 
lit de mort celle qu’elles prétendent être une sainte ; 
pourquoi leur refuser celte satisfaction! Je réponds de 
les calmer et de les faire rentrer dans l'obéissance et 
le devoir, si cette permission leur est accordée. 

Le directeur avait consenti à cette mesure. 

Les 'détenues avaient donc été amenées, deux par 
deux ou quatre par quatre, dans la pislole où la jeune 
fille était couchée toute vêtue sur son lit funèbre. 

Marton sanglotait au pied du lit. 

Vanda, la compagne mystérieuse d'Antoinette, était 
calme et triste. 

Ce spectacle avait quelque chose de simple et de 
grandiose tout à la fois, qui fit une impression pro- 
fonde sur les prisonnières. 

Toutes se retirèrent après avoir baisé la main de la 
morte , emportant la conviction que ce dernier adieu 
leur porterait bonheur. 

Le soir, à dix heures, Saint-Lazare était rentré dans 
le calme et l’obéissance. 

Sœur Marie, qui était la surveillante en chef du cor- 
ridor Saint-Vincent-de-Paul, avait permis qu'Antoi- 
nclte fût veillée par Vanda et Marton. 

Celle dernière pleurait toujours. 

Tout à coup, et comme la nuit était avancée et 


qu’elles étaient seules, Vanda lui mit la main sur l’é- 
paule : 

— Pourquoi p!eures-tu! dit-elle. 

— Ah! pouvez-vous me le demander? s'écria la 
belle Marton avec une nouvelle explosion de douleur. 

Et elle montrait le corps blanc et froid d'Antoi- 
nette... 

— Ne disais-tu pas, hier encore, reprit Vanda , que 
Dieu avait fait un miracle en sa faveur ? 

— Oh ! c'est vrai, ca. 

— Eli bien! qui te dit qu'il n'en fera pas un second? 

La belle Marion tressaillit et leva sim Vanda un œil 

hagard. 

— Que voulez-vous dire? fit-elle. 

— Dieu, qui a sauve l’enfant , ne peut-il pas ressus- 
citer Antoinette ? 

— Est-ce possible, mon Dieu? fit Marton en jetant 
un cri de joie et d'angoisse suprême. 

— Tout es( possible à Dieu, répondit Vanda avec un 
tel accent de conviction que la belle Marion se mit à 
genoux et murmura : 

— O mon Dieu! si vous faisiez cela, qui donc oserait 
méconnaître votre puissance? 

— Espère, dit Vanda, qui ne voulut pas s'expliquer 
davantage. 

Mais elle avait mis l'espérance au cœur de Marton, 
et quand les premières lueurs de l'aube passèrent au 
travers des fenêtres grillées de Saint-Lazare, Marton 
ne pleurait plus. 

Les funérailles devaient avoir lieu le matin, un peu 
avant midi, ou à l'issue d'une messe qui serait célé- 
brée pour le repos de l’Ame de la morte. 

Sœur Marie entra dans ta pislole et annonça à Vanda 
et à Marton que la mère d’Antoinelle était venue ré- 
clamer son corps, annonçant l’intention que la dé- 
pouille mortelle de sa fille ne reposAt point dans la 
fosse commune. 

— Quelle mère? s'écria Marton indignée. 

Mais Vanda mit un doigt sur sa bouche , et Marton 
se lut. 

Vanda avait reconnu la main de Rocambole dans 
cette circonstance. Un peu avant la levée du corps, 
cette femme, qui disait être la mère d'Antoinette et qui 
s’était présentée à Saint-Lazare en pleurant, fut intro- 
duite dans la pislole. 

Elle reconnut Antoinette pour sa fille et signa le pro- 
cès- verbal de décès qu’on lui présenta. 

La belle Mat ton n'osa rien dire, tenue en respect 
qu’elle était par le regard froid de Vanda. 

Puis on apporta la bière, et Antoinette y fut placée 
dans un costume de détenue. 

— Ah! madame... madame... murmura Marton 
cplorée, vous voyez bien que Dieu no fait pas le mi- 
racle... 

— Espère encore... dit Vanda. 

La bière fut portée à la chapelle. 

Les détenues avaient obtenu la permission d'assister 
à la messe. 

Vanda, quoique malade encore, se leva et voulut 
descendre à l'église. 

Tant qu'elle dura, on entendit sangloter la belle 
Marton. 

Un moment, Vanda, qui était agenouillée èsoa côté, 
se pencha vers elle et lui dit : 

— Tu n’espères donc plus? 
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F.t Marion tressaillit encore, ft , une fois de plus, elle 
regarda Vauda, obéissant à un espoir insensé. 

— Mais Dieu peut donc ressusciter les morts? fit- 
elle. 

— Peut-être... 

C’est par une petite porte qui est au fond de la cha- 
pelle que sortent les morts. 

Après l’absoute, cette porte s’ouvre et laisse voir 
deux sentinelles, puis, derrière les sentinelles, le di- 
recteur de la prison, le médecin et les parents de la 
morte, si elle en a. 

I.es employés des pompes funèbres, qu'on n'a pas 
vus jusque-là, entrent alors et s'emparent du cercueil. 

Vivante, la détenue est entrée par le greffe; morte, 
elle sort par le chemin de ronde. 

En face de cette porte de la chapelle est un corridor 


qui y conduit ; dans le chemin de ronde est un petit 
bâtiment sans carat tère et sans majesté, qu’on dirait 
destiné à servir de magasin ou de débarras. 

C’est la Morgue. 

Quelquefois, si la messe a lieu de très-bonne heure, 
on y transporte la morte jusqu'au moment de l'enter- 
rement. 

Mais on avait dispensé Antoinette de cette lugubre 
station. 

Quand on vint prendre la bière sur le catafalque, 
Marion jeta un cri. 

— Madame!... madame!... balbutia-t-elle en se 
serrant contre Vanda, vous voyez bien qu'on l’em- 
porte!... 

— Silence! répondit Vanda. Regarde plutôt... 
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Et elle lui montra un des deux croque-morts qui 
s'étaient saisis du cercueil. 

Marion, stupéfaite, reconnut Rigolo... 

Rigolo, dont Antoinette avait sauvé l'enfant! Et Ri- 
golo ne pleurait pas, et Rigolo semblait emportor la 
bière d'une morte inconnue. 

— Tu vois bien qu'il espère encore, lui ! dit Vanda. 

Et Marion courba la télé et cessa de pleurer. 

Au dehors, dans le couloir qui mène au chemin de 
ronde, on entendait les sanglots bruyants do la pré- 
tendue mère d'Antoinette. 

Cette femme , qui s'était avancée vers la porte de la 
chapelle, s'appuyait sur le bras d’un homme frémis- 
sant et pâle. 

Marion l’apen/ut et murmura : 

— Timoléon ! 

Valida mit encore une fois son doigt sur ses lèvres : 

— Tais-loi! dit-elle. 

El la porte du couloir sc ferma sur la bière et son 
modeste cortège. 

Antoinette était Itors de Saint-Lazare! 


A sept heures du soir, Vanda et l'inconsolable Mar- 
ton étaient seules dans cette pistolc où la veille encore 
reposait le corps d’Antoinette... 

— Ali ! madame, disait celte dernière , il n’y a plu» 
d'espoir, allez! Elle est bien morte, et Dieu ne la rcs- 
susci era pas. 

— Qui sait? 

— Elle est sous terre à présent, murmura la belle 
Marion, cl la terre ne se soulèvera point... 

— Tu n'cspèrei tlonc plus la revoir I 

— Hélas! non... dit la pauvre fille, qui s'élait re- 
prise a pleurer. 

— Tu as donc moins de foi en Dieu que moi? Vois, 
je suis calme, pourtant... et j’étais venue ici pour la 
sauver... 

Ces derniers mots ramenèrent Harlon au sentiment 
des choses de ce monde. 

— Mais, madame, dit-elle, vous voilà prisonnière.,. 

— Pour deux heures encore, dit Vanda. 

La belle Marion tressaillit : 

— On va donc venir vous délivrer? 

— Non, je me délivrerai moi-même. 

— Vous ? 

— Moi, dit Vanda avec calme. 

Puis, regardant la belle Marton : 

— Si on te rendait la liberté, dit-elle, renoncerais- 
tu à la vie de débauche et de vol ? 

— Ob', dit Marton, si Antoinette avait vécu, j'aurais 
voulu la servir à genoux, et Dieu m’aurait peut-être 
pardonne. 

— Et si clic ressuscitait? 

— Madame! murmura Marton éperdue, ne dites plus 
cela, vous me rendriez folle. 

— Soi'; mais veux-tu sortir d'ici? 

— Avec vous? 

— Avec moi. 

— Si Je le veux, dit Marton ; mai» quand, mais com- 
ment? 

— Réponds, le veux-tu? 

— Oui, certes, je le veux. 

— Ecoule- moi, alors, et dis-moi si tu connais le 
chemin ,1c rondo ? 

— Ob', dit Marion, si on pouvait arriver jusqu'au 


chemin de ronde, ce ne serait pas bien malin de s'é- 
vader. 

— Nous y arriverons... Mais, silence! 

On entendait dans le corridor un pas lourd et iné- 
gal, comme celui d'une personne qui aurait une jambe 
de bois. 

Vanda colla sa bouche à l'oreille de Marton . 

— La sœur infirmière, dit-elle, vient m'apporter 
une potion calmante. Quoi que tu vuics, quoi que je 
fasse, ne dis rien. 

En effet, une seconde après, une clef tourna dans la 
serrure de la pistole. 

Vanda s'était blottie dans son lit toute vêtue. 

L'infirmière entra, un bol d'une main, une lampe de 
l'autre. Elle posa la lampe sur la table et s'approcha 
de Vanda ; 

— Comment êtes-vous ce soir? lui dit-elle. 

— Assez mal, Répondit Vanda d'une voix faible. Je 
crois que j'si la langue ondée. 

— Voyons,! dit l'infirmière sans défiance. 

Elle dé|H»a le bol et reprit la lampe; puis elle se 
pencha sur Vanda pour examiner sa langue. 

Mais, d un souflle puissant, Vanda éteignit la lampe, 
el en même temps l'infirmière se sentit serrée à la 
gorge comme dons un étau. 

— SI vous criez, je vous étrangle! dit Vanda, qui 
avait un poignet do fer. 


LXXVII 

L'Infirmière était une vieille religieuse qu’on appe- 
lait sœur Léucadie. 

Elle avait plus de soixante ans, et n'avait plus cette 
énergio que la Jeunesse prête au sentiment du devoir. 

Grande, maigre, d une blancheur presque diaphane, 
clic avait le visage uni et sans rides, et sans ses che- 
veux blancs et sa taille voûtée, on aurait pu la croire 
Jeune, 

Sieur Léocadie, qui était à Saint-Lazare avant que les 
religieuses y fussent un moment remplacées par des. 
dames laïque», y était revenue lorsque ces dernières 
furent dépossédées de leurs fonctions. 

Elle jouissait dans la prison d'une fuuie de libertés et 
d’immunités que n'avaient jamais demandées les autres 
religieuses, qui sortent rarement et ne franchissent 
presque jamais la porte du greffe. 

Ainsi elle avait, comme on dit, la clef maîtresse, 
c’est-à-dire celle qui ouvre non -seulement les diffé- 
rente» portes de communication dans l'intérieur de la 
prison, mais encore celle qui permet d'arriver au greife 
où commence le service des employés mâle». 

Soeur Lcocadie na relevait de perseune; elle allait 
tout droit au directeur pour la moindre réclamation, 
sans jamais vouloir obéir à ce qu'on appelle la loi tic 
la filière. 

La démarche de sœur Léocadie était d'autant plus 
singulière et facile à reconnaître, qu elle avait uu picJ- 
bot. 

Ce pied, armé d’une énorme chaussure, rctontissait 
dans les corridots comme la li.dlcharde du suisse dans 
une église et rendait Léocadie reconnaissable à tout le 
monde. 

F.n outre elle possédait une voix chevrotante, aigre 
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et grondeu-e qui faisait sourire les bonnes sœurs. 

Elle était toujours de mauvaise humeur, et les em- 
ployés du greffe souriaient pareillement quand ils la 
voyaient arriver au bureau comme une tempête, ctdirc 
en passant : 

— Je vais chez le directeur et nous allons bien voir ! ... 

Le portier du greffe se bâtait de lui ouvrir la porte 

intérieure, de peur d’avoir maille à partir avec elle. 

Or, dépuis trois jours quelle était à la pistole, Vanda 
s'était livrée à une étude consciencieuse des intona- 
tions de voix de la sœur l.éoca lie. 

Marion avait vu la lampe s'éteindre; puis elle avait 
entendu le bruit d'une courte lutte terminée par ces 
mots : 

— Si vous criez, je vous étrangle. 

Puis, plus rien... 

Vanda avait bâillonné avec son mouchoir la sœur 
Léocadie, à demi morte de peur. 

— A l’œuvre ! à l’œuvre! dit-elle tout bas, s'adres- 
sant à Marton. 

Il était nuit, mais un rayon de lumière glissait au 
travers de la porte entr ouverte. 

Grèce à celte clarté, la belle Marton vit la Russe 
sauter hors du lit, garrotter la religieuse avecson fichu, 
la coucher dans son lit et amonceler sur elle les draps 
et les couvertures. 

Vanda dit à Marton : 

— Mcts-toi derrière la porte, et aussitôt que la sœur 
que je vais appeler sera entrée, ferme-la. 

Le corridor Saint-Vincent-de-Paul était plongé dans 
une demi obscurité, surtout auprès de la pistole de 
Vanda, qui se trouvait assez loin do l’unique réverbère. 

Marton, stupéfaite, vit la Russe so tenir sur le pas do 
la porte et appeler d’une voix qui était à s’y méprendre 
celle de sœur Léocadie : 

— Sœur Ursule?... sœur Ursule? 

La vraie sœur Léocadie se déballait sous les couver- 
tures du lit de Valida, et était si bien bèdlonuée qu’il 
lui eût été impossible de fairo entendre même un gé- 
missement. 

Sœur Ursule était uhe jeune religieuse, toute nou- 
velle a Saint-Lazare, et à qui avait été dévolue la fonc- 
tion de gardeuse de nuit. 

Vanda l’avait aperçue â l’extrémité du corridor, 
faisant sa tournée d inspection, une lanterne i la main. 

Sœur Ursule, croyant reconnaître la voix de sœur 
Léocadie, s'approcha sans défiance. 

— Par ici ! par ici! pistole n" 7, dit Vanda qui se re- 
tira à l’intérieur de la chambre. J'ai éteint ma lampe 
et nous sommes dans l'obscurité. 

Sœur Ursule entra... 

Aussitôt la belle Marton, qui avait deviné le pian de 
Vanda, ferma vivement la fiorte. 

En mémo temps, Vanda sauta à la gorge de la jeune 
religieuse, la renversa sous elle et lui dit : 

— Ma petite, je ne vous ferai du mal que si vous 
vous débattez... 

Ei, comme sœur Léocadie, elle la mit dans l'impos- 
aibililé de crier en se servant du fichu de Marton et le 
lui fourrant dans la bouche en guise de poire d’an- 
goisso. 

En un tour de main, aidée par la belle M, Ion, Vanda 
eut garrotté la jeune sœur avec un drap de lit qu'elle 
fendu en deux d'un coup de ciseaux. 

l'uis les deux sœurs furent déshabillées, et sœur 


Léocadie débarrassée de ce soulier qui chaussait son 
pied-bot. 

Cette dernière était si épouvantée qu’elle se laissa 
faire et n’opposa d’autre résistance que de lever les 
yeux au ciel, comme pour le prendre à témoin. 

La jeune sœur, qui considérait sœur Léocadie comme 
sa supérieure, imita celte résignation. Ce fut l’affaire 
d’un quart d’heure. 

La belle Marton revêtit la robe et la coiffe de sœur 
Ursule; Vanda s'embéguina dans les habits de sœur 
Léocadie et chaussa son pied gauche du fameux sou- 
lier. 

Puis, quand ce fut fait, elle s'arma de la lanterne de 
sœur Ursule, du trou-seau de clefs qu’elle avait pris à 
la ceinture de sœur Léocadie, et dit à Marton : 

— Allons! viens... Nous n’avons pas de temps à 
perdre. 

Neuf heures sonnaient. 

La fausse sœur Léocadie, qui avait jeté sœur Ursulo 
sur le lit de Marton, ferma alors la porte de la pistole; 
puis, une religieuse qui se trouvait à l’autre bout du 
corridor l’entendit qui disait à Marton d’une voix qui 
était bien celle de ta vraie sœur Léocadie : 

— Ah ! ma pelite... j’en ai vu bien d’autres!... 

Puis on entendit retentir dans le coriidor le fameux 

pied-bot. 

Et les quelques religieuses, éparses encore çà et là, 
se gardaient bien d’aborder la quimeuse -œur Léocadie, 
toujours prête à chercher querelle à quelqu’une de ses 
compagnes. 

Les fausses religieuses parcoururent ainsi le long 
chemin qui sépare le corridor Saint-Vincenl-de-Paul 
du greffe. 

Le pied-bot annonçait sœur Léocadie ; la clef maî- 
tresse ouvrait les portes, et Vanda grondait chaque fois 
qu’elle rencontrait quelque religieuse, de façon à la 
tenir à distance. 

Elle s’était si bien embéguinée dans les coiffes de la 
vraie sœur Léocadie, qu’on voyait à peine le bout de 
son nez. 

D’ailleurs, elle gesticulait avec une telle animation, 
que la lanterne allait et venait, et laissait toujours sa 
tête dans une pénombre. 

Elle descendit l’escalier qui conduisait au greffe, lou- 
jouis grondant, toujours faisaul soutier son pied-bot. 

Le brigadier, qui lisait son journal assis auptès du 
poêle, cria au portier-consigne : 

— Gare,! voici sœur Léocadie qui va se plaindre au 
directeur pour la sixième fois d’aujourd’hui. 

Vanda pénétra dans le greffe comme un ouragan, 
et, de la voix la plus hargneuse et la plus cour[oucce 
qu’eut jamais eue sœur Léocadie, elle dit à la belle 
Marton : 

— Venez, ma pelite, venez ! nous allons en référer 
au directeur; nous verrons bien si la justice n’est pas 
faite pour nous. 

Le brigadier, qui craignait une querelle pour lui- 
même, ne leva point le nez de dessus son journal. 

Le portier-consigne se liâla d’ouvrir la porte et 
s'effaça respectueusement derrière. 

Puis, cette porto fermée, tous deux entendirent le 
pied-bot qui faisait v acarme dans l’escalier du direc- 
teur. 


Cependant Vanda, comme on le peuse bien, n'alla 
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point sonner à la porte du redoutable fonctionnaire. 

Au premier étage, elle se débarrassa du soulier et 
dit à Marton : 

— Vite! redescendons... et ne faisons pas de bruit. 

A côté de la porte du greffe, à droite, dans le corri- 
dor qui est comme la portion libre de la prison, est 
une autre porte, presque toujours ouverte, et qui l'était 
du reste ce soir-là. 

Cette porte donne sur le chemin de ronde de la 
prison. 

C’est sur ce chemin que B'ouvrent les cuisines, la 
boulangerie et la buanderie de la prison. 

Un factionnaire s'y promène. Au bout, à dioite, est 
une porte cochère qui donne sur le boulevard de Ma- 
genta. 

Cette porte est celle par oh passent les mortes. 

Il pleuvait à verse. Le factionnaire était dans sa 
guérite ; la nuit était sombre. 

Yanda s'arrêta sur le seuil de la porte. 

— Mais, madame, dit la belle Marton, il faudra nous 
cacher quelque part ou attendre que la voilure du bou- 
langer ou du bouclier entrent demain, au petit jour. 
Comme ça, on peut essayer de filer. 

— Je n'ai pas le temps d'attendre à demain, répon- 
dit Vanda. 

Et elle se glissa, sous la pluie, jusqu'au mur du 
chemin de ronde, tout auprès de la porte. 

En cet endroit, quand on lève la tète, un voit une 
haute maison à locataires, dont la larade est sur le 
boulevard Magenta, et dont les toits dominent les murs 
de Saint-Lazare. 

Vanda tâtonna un moment le long du mur avec sa 
main, puis tout à coup elle rencontra une petite corde 
qui paraissait pendre du haut du ciel. 

Marion l’avait suivie, et ses yeux, habitués depuis un 
moment à l'obscurité, remarquèrent cette corde. 

— Qu'cst-ce que cela '! demanda-t-elle. 

Vanda ne répondit point à Marion, mais elle secoua 
la corde comme elle eût fait d'un gland de son- 
nette. 

Puis elle leva la tête et fixa son regard sur le toit de 
la maison. 

lieux minutes s’écoulèrent. La pluie tombait par tor- 
rents, et le factionnaire, encapuchonné dans son caban 
de drap gris, n'avait garde de quitter sa guérite. 

Tout à coup, auprès de la cordelette si mince qu’on 
eût dit une ficelle, pendit une corde, grosse comme un 
câble de navire, terminée par une sorte de boule ronde, 
véritable écheveau que les doigts de Vanda se mirent 
à débrouiller lestement. 

La boule de fil devint un vaste filet, et ce filet s'é- 
tala sur le sol devant la belle Marton étonnée. 

— Tu vois bien, dit Vanda en riant, que nousn'avons 
pas besoin d'attendre la voilure du boulanger. 

Puis elle prit Marton dans ses bras et se posa avec 
elle sur le filet étendu. 

Après quoi elle tira la cordelette une seconde fois. 

Alors la grosse corde remonta peu à peu, le filet 
s'arrondit comme un sac autour des deux femmes, les 
couvrant jusque sous l'aisselle. 

Puis le filet quitta le sol, et les deux prisonnières 
prirent dans les airs le chemin de ta liberté. 


LXXVIII 


Il est temps de revoir un des principaux personnages 
de notre histoire que nous avons perdu de vue depuis 
longtemps, — Agénor. 

Le jeune baron de Morlux, que nous avons laissai 
la gare de l'Ouest, se mettant en route pour Rennes, 
oh sa grand'mère, lui disait-on, l'attendait avec im- 
patience. s'était bien en effet pris de querelle avec ua 
officier durant le trajet et était descendu à Angers pour 
se battre avec lui. 

Agénor était brave ; en outre, il se trouvait dam une 
disposition d’esprit assez fâcheuse, et sa colère de quit- 
ter ainsi Paris à l’improviste et sans revoir Antoinette, 
avait besoin de tomber sur quelqu'un. 

Le train était arrivé à Angers avant le jour. 

Agénor s'en était allé tout droit à l'hôtel, avait de- 
mandé le livre des étrangers et l'avait consulté. 

Au nombre des étrangers arrivés la veille se trouvait 
une personne ainsi désignée : 

LE MARQUIS EUCèsE DE 8ARENT1!» 

Sous-prefrt de 

Barentin est un nom de Itretagne assez connu. 

Agénor apprit du garçon d'hôtel que le marquis étau 
un jeune homme récemment nommé sous-préfet et qui 
se rendait à son poste. - 

A six heures du malin il lui fit passer sa carte. 

Le jeune sous-préfet, qui rêvait d'une préfecture, 
s’éveilla d'un air assez maussade et écarquilla scs veut 
ensommeillés pour déchiffrer la carte du baron. 

Mais, entre gentilshommes, on se doit des égards, 
et puis Morlux était également un nom de Bretagne, 
et le sous-préfet fit prier Agénor de passer dans sa 
chambre. 

— Monsieur, lui dit celui-ci, je m’arrête à Angers, 
oit je ne connais âme qui vive, à la seule fin de me 
battre avec un officief de la garnison, à qui j’ai donné 
rendez-vous derrière le château, à sept heures pré- 
cises. Je vous crois Breton? 

— Uretonnant, monsieur, dit le sous-préfet qui, de- 
vinant l'objet de sa visite, sauta à bas de son lit. 

— Je ne connais donc personne ici, reprit Agénor; 
mais je suis Breton comme vous... 

— Je le sais, monsieur. 

— Et je viens vous prier de me servir de témoin. 

— Un tel service ne se refuse jamais entre gentils- 
hommes, répondit courtoisement le sous-préfet. 

Il s'habilla à la hâte et dit encore à Agénor : 

— Mais un seul témoin ne suffit pas, et, comme vous, 
monsieur, je ne connais personne à Angers. Cependant, 
il y avait hier à table d’hôte un jeune homme de bonnes 
manières, avec qui j'ai échangé quelques mots, et qui 
m'a paru représenter, en province, quelque impor- 
tante maison de commerce parisienne. Voulez-vous 
que je frappe chez lui? Il est justement mon voisin. 

Le jeune homme, éveillé, comme l'avait été le sous- 
préfet, a> aepta le rôle qu on lui proposait. 

Trois quarts d’heure après, Agénor arrivait au reu- 
dez-vous avec ses deux témoins. 
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Cinq minutes plus tard, il avait le fer à la main, 
blessait coup sur coup son adversaire rendu furieux et 
tombait enfin d’un bon coup d'épée dans les cèles. 

On le transporta évanoui à l’bùtel ; il eut le délire 
|iendant quarante-huit lieures. Le troisième jour il re- 
vint à lui et songea à Antoinette ; et, comme le chirur- 
gien de régiment qui l’avait soigné prétendait qu’il 
serait sur pied dans quatre ou cinq jours, il écrivit il 
son ami M. Oscar de Marigny, le chargeant de voir 
Antoinette et de lui remettre une lettre de huit pages, 
qu’il passa la journée à écrire. 

Quant l continuer son voyage vers Rennes, il n'y 
pensa plus un seul instant, et oublia même d’avertir sa 
g&nd’mère de sa mésaventure. 

Un moment, cependant, il avait songé h écrire soit & 
ton père, soit à son oncle. 

M ds Agénor était un homme de réflexion, et pen- 

ÿô* Livraison. 


danl les longues heures qu’il passa cloué dans son lit, 
il fit le raisonnement suivant, qui n’éuit pas dépourvu 
de logique : 

Ou son père et son oncle lui avaient dit vrai, et sa 
grand’mèrc désirait le voir, — et alors il devait bien 
se garder de les avertir de ce qui lui était arrivé, car 
ils ne manqueraient pas de lui répondre qu'aussitêt 
rétabli, il devait continuer son voyage, — ou bien ne 
lavaient-ils éloigné de Paris qu’avec l'arrièrc-pcnsée 
de rompre un mariage qui ne leur plaisait que médio- 
crement, et alors il devait revenir à Paris au plus vile 
et sans crier gare. 

Celle dernière proposition prit même dans son 
esprit une véritable consistance et corrobora sa réso- 
lution. 

Deux jours s'écoulèrent encore pendant lo- quels il 
fallut toute l'autorité du chirurgien pour lYinpfc'.er 
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Agénor poursuivit sa lecture, jeta un nouveau cri et 
murmura : 

— Mon père !... ô mon père !... 


LXXIX 


Le baron Philippe de Morlux n’avait Jamais beau- 
coup vécu avec son fils, dont il s’était séparé complè- 
tement pour retourner h ses plaisirs, aussitôt que le 
jeune homme avait atteint sa majorité. 

Cependant Agénor aimait son père. 

il l'aimait tendrement, avec ce respect que les gens 
de race ont coutume de se transmettre pour les ascen- 
dants. 

La lecture du manuscrit tracé par la baronne Miller 
fat pour lui un coup de foudre. 

Ainsi Antoinette était sa cousine, et la fortune d'An- 
toinette, c'étaient son père et son oncle qui l'avaient 
volée! 

Et le vol n'était pas leur unique crime, car la ba- 
ronne Miller était morte empoisonnée, ainsi que l'at- 
testait une lettre signée du docteur Vincent, — lettre 
que Rocambole mit sous les yeux d'Agénor. 

Un moment foudroyé , le jeuue homme se leva tout 
à coup, l'œil fiévreux, le geste rapide et sec, la parole 
brève : 

— Mottsieur, dit-il il Rocambole, je ne sais et ne 
veux savoir qui vous êtes; il me suffit que de tels se- 
crets soient en vos mains pour que ce soit à vous que 
je fasse part de ma résolution. La race de Morlux, ho- 
norable entre toutes, jadis, ne se déshonore pas pen- 
dant deux générations consécutives. J épouserai An- 
toinelie, et je lui rendrai sa fortune tout entière. 

— Monsieur, répondit Rjcambale avec calme, je 
croyais que Milon vous avait dit qu'Anloinette avait 
disparu. 

— Disparu! exclama Agénor, qui chancela à ce 
nouveau coup. 

— Mais, dit Rncambole, nous avons retrouvé sa 
trace, et vous allez pouvoir, grâce à des documents 
authentiques, la suivre jour par jour et heure par 
heure. 

— Disparue! disparue! balbutiait Agénor, qui sen- 
tait sa raison lui échapper. 

Rocambole étala alors sur la tablo une espèco de 
dossier dont toutes les pièces étaient numérotées. 

La première était cette fausse lettre du baron Phi- 
lippe de Morlux invitant Antoinette à venir le voir. 

— Ce n'csl pas là l'écriture de mon père ! s'écria 
Agénor. 

— Non , sans doute, mais je vous ferai remarquer 
qu'à peu près à l’heure où on enlevait Antoinette, votre 
oncle Karle vous mettait en chemin de fer. 

— Ob', lui! s'écria Agénor, il est capable de tout! 

— Attende*... dit Rocambole. 

Et il plaça sous les yeux du jeune homme la seconde 
pièce : c'était le procès-verbal d'arrestation d'Antoi- 
nette, que Timoléon s’était procuré non sans peine. 

Mats T imoléon voulait trouver sa fille, et il eût, au 
besoin, volé les archives de la police, 

— Arrêtée!... arrêtée!... exclama Agénor, qui cou- 
vrit son front de ses deux mains. 


— Avec des voleurs et des femmes de mauvaise vie, 
dit Rocambole. 

Et il tendit au jeune homme une troisième pièce, qui 
était la confession pleine et entière de Timoléon. 

Les coups de foudre se succédaient pour Agénor ; 
mais il semblait que son énergie vaincue retrouvât une 
vigueur et une vie nouvelles, à mesure que s'accumu- 
laient pour lui les preuves de l'infamie de son père et 
surtout de son oncle. 

— Ah! dit- il enfin, je n'attendrai pas une heure, pas 
une minute! 

Il voulut s'élancer vers la porte. 

Rocambole le retint : 

— Où allez-vous, monsieur? dit-il, toujours impas- 
sible. 

— Je vais à Saint-Lazare! s’écria Agénor, à qui ce 
mot terrible sembla déchirer la gorge. 

— A Saint-Lazare? 

— Oui, et il faudra bien que les portes s’ouvrent 
devant moi, que le directeur m’écoute, que l’au- 
minier se lève, descende à la chapelle, et célèbre à 
l'instant une messe nuptiale... ; il faut que la répara- 
tion soit égale à l'insulte, il faut... que le monde entier 
sache que le baron de Morlux est allé épouser sa femme 
à Saint-Lazare !... 

Un sourire glacial vint aux lèvres de Rocambole. 

— Monsieur le baron, dit-il, ces choses-là ne se 
font et ne se disent que dans les romans. La vie réelle 
est plus positive. Si une pareille chose était possible, 
vous creuseriez un abîme entre celte jeune fille et 
vous. Le monde ne vous permettrait pas d'épouser 
Antoinette quand vous auriez envoyé votre père i l'é- 
cbafaud I 

Ce mot arracha à Agénor un de ces frissonnements 
terribles , un de ces cris d'angoisse que nulle parole 
humaine ne saurait retracer. 

— L'échafaud! balbutia— t— il. 

Et il lui sembla, en effet, que Ie9 bras rouges de la 
guillotine se dressaient devant lui, qu'un homme en 
montait les degrés, et que cet homme... c'était son 
père!... 

Il prit sa tête à deux mains, pirouetta un moment 
comme si le feu céleste l'sôt frappé. Ruts, apercevant 
sur la cheminée les pistolets de Rocambule, il se pré- 
cipita dessus. 

— Que faites-vous? fit celui-ci en les lui arrachant. 

— Laissez-moi me tuer ! murmura le pauvre jeune 
homme. 

— Et Antoinette? fit Rocambole. 

Agénor jeta un nouveau cri. 

— Mais que faire alors?... dit-il, que faire, mon Dieu? 

— Il faut d'abord avoir le courage de tout lire et de 
tout apprendre, répondit sévèrement Rocambole. 

Et il lui tendit le billet que le vicomte Karle de Mof- 
lux avait écrit au crayon, et remis dans le fiacre à Ti- 
moléon. 

Ce billet, d’un laconisme épouvantable, disait : 

« 11 faut qu'Antoinette soit morte demain soir! » 

— Morte! inerte! s’écria Agénor en délire. 

— Je ne sais Si le poison est parvenu à destination, 
dit Rocambole, mais venez avec moi... 

— Où mft conduisez-vous? demanda le Jeune homme 
que la folie commençait à étreindre. 

— Voir Antoinette, répondit Rocambole. 
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— Ah! vous voyez bien... s'écria Agénor, que nous 
allons à Saint-Lazare! 

1 — Non, dit Rocambole, ce n'est plus à Saint- Lazare 
qu'elle est. 

j — Où est-elle donc, mon Dieu! 

I — Venez!... vous le saurez!... 

Et il l'emmena , le tenant par un bras , tandis que 
Milon le prenait par l'autre; car Agénor, brisé par tant 
d'émotions, ne pouvait plus se soutenir. 

Rocambole avait repris ses pistolets sur la chemi- 
née et les avait passés à sa ceinture. 

ililon et lui portèrent Agénor dans le fiacre qui était 
resté à la porte, et Rocambole dit au rocher ; 

— A Montmartre, rue du Cliemin-des-Dames. 

— Maître... maître..., murmura Milon bouleversé, 
qu'avez-vous donc fait d’Antoinette!... 

— Tais-toi! .. et sou viens -loi!... dit Rocambole. 

La voiture partit. 

Elle monta lentement par ces cliomins déserts à uno 
heure du matin, qui, du quartier des Champs-Elysées, 
conduisent aux llatignolles, traversant des terrains 
vagues et des rues en construction. 

Sur le boulevard extérieur, le cocher, auprès du- 
quel Tlmoléon était monté pour lui indiquer la route à 
suivre, prit la Grande-Rue, puis entra dans le Cliemin- 
des-Dames. 

Agénor, accablé sous le poids des révélations qui 
venaient de lui être faites, n'avait pas prononcé un 
mot durant le trajet. 

Mais quand il sévit dans le chemin désert et plongé 
dans les ténèbres, lorsqu'à ce mur blanc qui le bordait 
d'un côté, il reconnut lo cimetière Montmartre, il s'é- 
cria d une voix brisée : 

— Oh! mais, c’est au cimetière que vous me con- 
duisez... 

Rocambole ne répondit pas. 

— Antoinette est morte! dit-il encore. 

’ Mémo silence. 

La voiture s'arrêta. 

Elle était à la porte de cette maison où, l'avant- 
veille, la police était venue pour arrêter Rocambole. 

Un homme vint ouvrir. 

C'était Rigolo le croque-mort. 

Rocambole avait pris Agénor danr scs bras et l’avait 
sorti de la voiture. 

Agénor se fût affaissé sur le sol si Milon ne fût venu 
en aide à son maître en prenant le jeune homme sons 
1rs aisselles. 

Et il le porta dans le logement de Rigolo. 

Il y avait là trois femmes vêtues de noir, dont l'ttne, 
la fille Marton, pleurait à chaudes larmes. 

Les deux autres, on le devine, étaient Marceline, la 
femme du croque-mort, et Vanda. 

Agénor regardait tous ces inconnus avec une sorte 
de stupeur et n'osait comprendre. 

Cependant il fit un pas en arrière en voyant l'habit 
de Rigolo, l'habit de drap noir mat des pompes funè- 
bres avec le cbapeau garni d'un crêpe. 

Les trois femmes se trouvaient dans la première 
pièce. La porte de ia seconde était fermée. 

— Antoinette! où est Antoinette! s'écria Agénor. 

— Elle est près d'ici, répéta Rocambole. 

— Ah I vous n'osez me dire la vérité! s’écria le jeune 
bomme, Antoinette est mortel... 


Rocambole alla vers une table sur laquelle était un 
papier. 

— Tenez, dit-il, lisez!... 

Et i! mit sous les veux d’Agénor éperdu le procès- 
verbal de décès de la fille \ .... dressé à Saint- Lazare 
et signé par quatre témoins. 

Dans lo procès-verbal il était dit : que la fille A..., 
décédée, était bien ia fille de la Marlolte, marchande à 
la toilette du quartier des Haltes !... 

Agénor se laissa tomber foudroyé sur son siège. 

Pendant quelques minutes il demeura la tête dans 
scs mains, anéanti, les yeux enflammés et vides de 
larmes. 

Puis tout à coup il se releva ; 

— Antoinette est morte , dit-il, je n’ai plus rien à 
faire en ce monde. Laissez -moi me tuer. 

Et, d'un geste suppliant, il demandait à Rocambole 
les pistolets que celui-ci avait passés à sa ceinture. 

Mais Rocambole lui dit : 

— La fille Antoinette, comme dit l’acte de décès, 
est morte, en effet, monsieur, et son corps a été trans- 
porté au cimetière Montmartre, dont nous ne sommes 
séparés que par le mur qui borde cette rue. Mais elle 
n'est point inhumée encore, on lui élève un monument, 
et en attendant, son corps a été déposé dans un caveau 
provisoire; ne voulez-vous pas voir une dernière fois 
celle que vous avez aimée! 

Agénor jeta un cri insensé : 

— La voir! dit-il, la voir !... Antoinette !... le pour- 
rai donc me tuer sur ton cercueil. 

— Venez, dit Rocambole, qui le prit par la main et 
fit un signe à Rigolo le croque-mort. 


LXXX 

Rocambole entraîna Agénor hors de la maison. 

Le jeune homme était soutenu par une sorte d’éner- 
gie fiévreuse. 

Rocambole l'avait pris sous le bras, et Milon mar- 
chait à côté de lui tout frissonnant. 

Au bout du Chemin-des-Damea, à droite, le mur du 
cimetière avait une crevasse ou plutôt une brèche d'en- 
viron deux mètres de largeur. 

Le terrain du cimetière est un terrain argileux dans 
lequel l'eau séjourne quelquefois en abondance durant 
l'hiver. 

Il en résulte de graves dégâts pour les murs , qui 
sont parfois complètement déchaussés. 

Alors on jette par terre la portion de mur avariée 
pour la reconstruire à neuf. 

On avait donc fait une brèche le malin même dans 
le mur, mais la pluie qui était survenue avait empêché 
de ia fermer complètement, et le cimetière se trouvait 
momentanément ouvert. 

Rigolo marchait en avant, et ce fut par cette brèche 
qu’il fit entrer Rocambole, Agénor et Milon. 

La nuit était noire , quelques gouttes de pluie tom- 
baient encore. 

Les voyageurs nocturnes qui s’engageaient ainsi 
dans le diamp des morts marchaient sur un sol glis- 
sant et détrempé, guidés par les pierres blanches se 
détachant sur l'horizon, funèbres étoiles de ce ciel de 
la mort. 
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Parfois, et, bien qu'ils tussent guides par Rigolo. 
Rocambole et Agénor se heurtaient au grillage d'une 
tombe ou à une croix noire dressée sur une fosse en- 
core veuve de pierre ou de gazon. 

Agénor marchait comme un homme que la mort a 
déjà pris par ta main. 

De grosses larmes silencieuses coulaient sur ses 
joues, tandis qu’il tremblait de tous ses membres. 

— Oh ! disait-il, s'arrêtant parfois, tant il était fai- 
ble, mon Dieu! donnez-moi la force d’arriver jusqu’à 
sa tombe, de la voir une dernière fois... Je suis dans le 
champ du repos. .. c’est ici que je veux rester. .. 

— Venez, répéta Rocambole. 

Les quatre hommes avançaient toujours, et ils ve- 
naient de passer sous une voûte qui sépare l’ancien 
cimetière du nouveau. 

En ce moment un long aboiement se fit entendre, 
et un énorme chien dont les yeux flamboyaient comme 
des tisons arriva en bondissant sur les visiteurs fur- 
tifs. 

Mais Rigolo se borna à siffler, accompagnant son 
coup de sifflet de ces mots : 

■ Paix, Phanor! » 

Le chien se tut. 

11 appartenait au gardien du cimetière; et de même 
que le chien d’officier caresse tous les soldats du régi- 
ment, celui-là connaissait tous les croque-morts et 
les flattait de ses cris et du balancement de sa queue. 

— Paix! répéta Rigolo. 

Le chien étouffa ses grognements d’amitié , comme 


tout à l’heure ses hurlements de gardien fidèle, et il se 
contenta de lécher les mains de Rigolo. 

A mesure qu’on avançait, Agénor sentait une sorte 
d’énergie fiévreuse succéder à sa prostration, et en 
même temps sa tête s'égarait quelque peu. 

— Vous me prêterez vos pistolets, n’est-ce-pis? di- 
sait-il à Rocambole, je me tuerai ici... je suis tout 
porté au cimetière... 

— Vous devenez fou , lui dit Rocambole ; c'esl la 
douleur qui vous égare... 

— Je ne dis pas, fit-il avec un accent hébété. 

Rocambole poursuivit : 

— Pour vous et pour elle, il vaut mieux qu'elle soit 
morte. 

Agénor s'arrêta brusquement, cherchant à travers 
les ténèbres à voir les traits de Rocambole et parais- 
sant lui demander l'explication de ces paroles. 

Rocambole continua : 

— Sans doute , il vaut mieux pour elle qu'elle soit 
morte, car le crime de votre père et de votro oncle 
l’aurait poursuivie sans cesse. 

— Mon père!... balbutia Agénor. Ah! c’est juste, 
poursuivit-il d’un accent qui touchait à la folie, c’est 
mon père qui a été son bourreau. 

— Non, dit Rocambole, votre père est un homme 
faible, qui n’a jamais été criminel que parce qu’il a été 
entraîné par votre oncle. 

— Mon oncle? Ah! vous avez raison, dit Agénor, 
c’est un misérable ! 

— Or, poursuivit Rocambole , si Antoinette avait 
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Milon tremblait aussi fort qu’Agénor, dont les dents 
claquaient sous le poids d'une terreur vertigineuse. 

Enfin Rigolo s’arrêta devant une bière en simple bois 
blanc. 

— C'est là!... dit-il. 

Agénor s’échappa des bras de Milon , se précipita 
sur le cercueil, qu'il couvrit de son corps, et s'écria 
d’une voix brisée par les sanglots : 

— Antoinette!... chère Antoinette!... toi qui étals 
déjA ma femme devant Dieu... 

Et il versait de grosses larmes, se tordait les mains, 
et, tout A coup, relevant la tète : 

— Olil tuez-moi, monsieur! tuez-moi, par pitié! 
disait-il à Rocanibole. 

Mais Rocanibole fit un signe A Milon, plus pèle qu’un 
fantôme et sur le visage décomposé duquel la flamme 
de la mè lie soufrée jetait ses tons livides. 

Et Milon arracha A ténor de dessus le cercueil. 

Alors, sur un nouveau signe du maître. Rigolo se 
bsissa, dévissa le couvercle de la bière, qui ne tenait 
que légèrement, et Agénor, que Milon maintenait avec 
peine, jeta un nouveau suprême cri.. 

C'était bien le cercueil d'Antoinette. 

I.a jeune fille était étendue lea mains croisées sur sa 
poitrine, encore revélue det'alfreux costume de Saint- 
Lazare. 

— Mais elle a l'air de dormir! s'écria Agénor en se 
précipitant de nouveau sur le cercueil, et cette fols en 
approchant ses lèvres du front glacé de la morte. 

Puis on l’entendit répéter avec des sanglots : 

— Antoinette... ma bien-aimée... Non, il est im- 
possible que Dieu t'ait rappelée A lui.. . Antoinette, ma 
vie... mon amour... ne m’ent- nds-lu pus?... et ne vas- 
tu pas sortir de ce sommeil léthargique qui l’é- 
treint!... 


vécu, Milon et moi, nous aurions voulu non-seulement 
la défendre, mais lui rendre sa fortune... mais frapper 
scs persécuteurs... 

— Je la vengerai! dit Agénor avec un cri do rage. 

— Sur votre père ! 

Agénor recula. 

— Non, dit-il, puisque vous convenez vous-méme 
que mon père est un homme faible et plus malheureux 
que coupable. 

— Sur votre oncle, alors?... 

— Oui , dit Agénor, il n'y a aucune loi morale qui 
défende A un neveu de se battre avec son oncle, et Je 
tuerai mon oncle , A l'épée... au pistolet... je ne sais 
pas!... mais je le tuerai!... 

— Vous dites cela, — reprit Rocanibole, qui marchait 
toujours cl sur le brAs duquel Agénor avait cessé de 
s’appuyer, car il avait, en prononçant le mot de ven- 
geante, retrouvé toute sa vigueur; — vous dites cela 
parce qu’Antoinetle est morte; mais ai elle vivait, s'il 
vous fallait aller dire A votre père : La femme que 
j'aime et que je voulaia épouser, voua l'avez persécu- 
tée, dépouillée... 

— Taisez-vous! murmura Agénor, qui se reprit A 
trembler. 

Peu après, Rigolo s'arrêta et dit : 

— C'eat ici. 

On était arrivé au bord d'une immense fosse, de plu- 
sieurs mètres de profondeur, et qui ressemblait A un 
abîme. 

C'était la fosse commune. 

Jusque-IA , le croque-mort et ceux qui le suivaient 
avaient marché dans l'obscurité. 

Mais alors Rigolo tira de sa poche un briquet et une 
mèche soufrée. 

La mèche allumée répandit autour d’eux une lueur 
bleuAtrc et presque livide, mais qui permit A Rocam- 
bole et A Agénor de voir une échelle qui descendait 
dans la fosse commune. 

— Suivez-moi! dit Rigolo. 

Et il s'engagea le premier sur l'échelle. 

Agénor avait été si bien repris par son tremblement 
nerveux et cette extrême faiblesse qui s’étail emparée 
de lui une heure auparavant, que Rocanibole dit A 
Milon ; 

— Porte-lel 

Milon, les cheveux hérissés, murmurait d'une voix 

brisée : 

— Mais c'est donc bien vrai qu’elle est morte !.. 

Rocambole le regarda sévèrement : 

— Mais porte donc monsieur! dit-il. 

Le colosse prit dans ses bras Agénor et le souleva 
comme il eût fait d'un enfant. 

Puis il s'engagea sur l'échelle, dont Rocambolc des- 
cendait les derniers degrés. 

En bas de l'échelle, il y avait une excavation pro- 
tégée par une voftto en maçonnerie. 

— Par ici, du Rigolo, qui élevait sa mèche au-des- 
sus de sa tèie pour éclairer scs compagnons. 

Rocanibole le suivait. 

Agénor, que Milon portait toujours, se trouva alors 
dans une espèce de corridor souterrain dans lequel il 
y avait à droite et A gauche des cercueils superposés. 

Ce souterrain était un de ces caveaux provisoires 
où l'on dt pose les morts qu'attend une sépulture par- 
ticulière. 


Et il la couvrait de baisers pieux, puis se relevait 
et regardait les trois témoins d ■ son désespoir, mornes 
et silencieux tous trois, et puis encore il s'agenouillait 
de nouveau et promenait ses lèvres fiévreuses sur ce 
front qui avait la froideur du marbre, répétant : 

— Antoinette!... Antoinette!.,. Non, il est impos- 
sible que Dieu l'ait permis... Non, Antoinette, tu n'es 
pas mortel... 

Mais alors Rocambole le prit par le bras et le força 
de se relever; puis, appuyant sur lui ce regard devant 
lequel tout tremblait et se courbait frissonnant, ce re- 
gard calme cl terrible à la fois qui justifiait si bien ce 
nom de ma lire qu’on lui donnait ; 

— Et si elle n'était pas mono, en effet? dit-il. 


LXXXl 


Agénor jeta un cri. 

Puis il demeura comme pétrifié, sans voix, sans ha- 
leine, regardant Rocambole d'un œil stupide. 

Milon, lui aussi, avait poussé un cri, mais c'ciait un 
cri de soulagement : 

Car le colosse, mwie en voyant la jeune fille éten- 
due dans son cercueil, :: avait pu cr oire tout A fait que 
le mn tire, celui qui pouvait tout, ,'cùl laissée mourir. 

— Oui, répéta Rocambole, si elle a'etait pas uiurtc, 
que feriez-vous? 
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— Oh! ma raison s’égare!... balbutia Agénor, qui 
s'était repris A trembler. 

— St ce sommeil, qui a les apparences de la mort, 
poursuivit Rocambole, n’était, en effet, qu’un sommeil 
léthargique, je vous le demande, que foriez-vous? 

— Oli ! répondit Agénor d’une voix égarée, vous me 
le demandez!... Si Antoinette n’était pas morte... mais 
elle serait ma femme!... 

— Et sa fortune? 

— Il faudrait bien qu'on la lui rendit!... s’écria- 
t-il. 

— Et sa mère assassinée... la vengeriez-vous?... 

Il jeta un cri encore, et un nom passa sur ses lèvres 
comme s’il les eût brûlées. 

— Mon père!... 

— Antoinette pardonnerait peut-être à votre père-. 

Ces mots produisirent sur Agénor une seusation élec- 
trique qui Tui parcourut tout le corps. 

— Oh! dit il, je tuerai mon oncle. 

— Non, dit Rocambole, ce n’est pas vous qui le frap- 
perez... 

— Et qui donc? demanda le jeune homme tout fré- 
missant. 

— Moi, dit Rocambole avec son calme terrible. 

— Mais Antoinette est morte!... dit Agénor, qui s’a- 
genouilla de nouveau devant le cercueil et éclata en 
sanglots. 

— Oui, répondit Rocambole, la fille A..., comme 
disent les journaux , la prisonnière de Saint-Lazare , 
qui avait pour mère la Marlotte, est morte, et les livres 
mortuaires de la prison en font foi; mais Antoinette 
Miller, votre cousine, votre femme... 

Il s’arrêta. Agénor joignit les mains : 

— Achevez... achevez!... supplia-t-il. 

— Celle-là, dit Rocambole, elle peut sortir de son 
cercueil, elle peut ouvrir les yeux, elle peut vivre et 
placer sa main dans la vûtrc, si je le veux... 

Milon avait au front la sueur de l’angoisse, et on eût 
entendu les battements du cœur de Rigolo. 

— Si vous le voulez ? s'écria Agénor. 

— Si je le veux! dit Rocambole. 

— Oh ! je le savais bien ! exclama Milon, que le maî- 
tre se jouait de la mort et qu'elle lui obéirait ! 

— Et pourquoi ne le voudriez-vous pas? demanda 
Agénor frémissant. 

— Je ne le voudrai pas si vous me résistez... 

— Moi? 

— Si vous ne me jurez pas, sur l'honneur, ici même, 
devant ce corps inanimé, de m’obéir aveuglément, quoi 
que je veuille et que je fasse... 

— Je vous obéirai., je serai votre esclave... je vous 
le jure!... répondit Agénor d'une voix haletante... mais 
Hndtz-moi Antoinette... 

Et il avait les yeux rivés sur la pauvre fille immo- 
bile, et il n'osait plus se pencher sur le cercueil. 

— Oh! pas ici, dit 1! icambole... On ne réveille pas 
les vivants au milieu des morts! 

Alors il se pencha à son tour sur la bière, prit la 
morte dans scs bras et la souleva. 

Puis il la tendit silencieusement à Milon. 

Mi on eut alors ce rugissement joyeux de la lionne 
emportant son lionceau pour le soustraire à tout 
danger. 

Et il la pressa sur son cœur, riant et pleurant, puis 
il s’élança hors du caveau et prit la fuite. 


! Mais Rocambole et Rigolo le suivaient, soutenant 
I toujours Agénor. 

Quand ils furent hors du caveau provisoire , Rigolo 
éteignit sa torche, et le voyage à travers l'obscurité et 
la boue gluante du cimetière recommença. 


— O l’enfant de ma maîtresse bien-aimée! disait le 
bon Milon en courant et serrant sur sa poitrine le corps 
de sa chère Anloinctie, û toi que j’aime comme ma 
fille... lu vas donc rouvrir les yeux?,., tu vas dune 
revenir à la vie?... car le maiire l'a dit... et le maître 
ne ment jamais !... 

Et Milon courait, emportant son fardeau comme un 
avare son trésor, et il arriva à la brèche du cimetiere 
bien avant Rocambole et les autres. 

La porte de la maison était restée ouverte, et un filet 
de lumière qui partait du logement de Rigolo et de 
Marceline guidait maintenant Milon. 

Il entra comme une bombe, comme le tonnerre, 
riant et pleurant de plus belle! 

Et il déposa sur le lit de Marceline la jeune Hile, 
toujours immobile et froide, aux yeux de Vanda et de 
Marion. 

— Vous voyez bien qu’elle est morte ! dit alors la 
belle Marton, qui pleurait toujours. 

— Non, répondit Vanda; et comme elle est déjà sor- 
tie de la tombe , elle va sortir de ce sommeil de mort 
qui l’oppresse. 

Rocambole entra , suivi d’Agénor et de Rigolo. 

Le maître s'approcha du lit, contempla silencieuse- 
ment une minute la pauvre fille, qui, en effei, parais- 
sait dormir, et tressaillit profondément : 

— Qu’elle est belle! dit-il. 

C'était la première fois que Rocambole voyait Antoi- 
nette,^ cependant, on sait quels efforts il avait faits 
pour la sauver. 

Agénor s'était agenouillé devant le IU, et il tenait 
dans ses mains la main glacée d'Antoinette. 

— Kcoutez-moi, dit alors Rocambole. 11 m'eût été 
possible de Dire sortir Antoinette vivante de Saint- 
Lazare, mais je ne l'ai pas voulu; il ne faut pas que 
celle qui doit être un jour votre femme puisse être ja- 
mais soupçonnée d’avoir été en contact avec des 
femmes perdues; il ne faut pas non plus que ce misé- 
rable que vous reniez désormais pour votre oncle, cet 
infâme vicomte Kai le, à qui, — sans déshunorer le nom 
qu’il porte, car ce nom c’est le vôtre, — je réserve un 
châtiment terrible, sorte un moment de la sécurité où 
l'a plongé le décès de la femme enfermée à Saint- 
Lazare. Comprenez-vous? 

— Oui, dit Agénor, mais elle est toujours là !... 
froide... inanimée... morte, peut-être. .. 

— Je vais lui rendre la vie.dit Rocambole. 

Alors un silence se fit pendant lequel on eût entendu 
les pulsations de tous les cœui». 

La belle Marion avait cesse de pleurer, et ses yeux, 
maintenant, rayonnaient d'espoir. 

Rocambole regarda eucure Agénor. 

— Ecoutez-mui bien, dit-il, je ne suis ni médecin, 
ni savant, ni charlatan, ni sorcier. 

« L'état où se trouve celte jeune fille est un état de 
catalepsie complète. 

• J'ai eu autrefois des relations avec un médecin nègre 
qui avait fait une élude approfondie des jioisous, et je 

tiens de lui une substance qui amène cette catalepsie 
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don» je vous parle cl dont vous voyez un exemple. 

* Celle substance se nomme le curare. C'est le poison 
dans lequel les Indiens trempent leurs flèches . Ses 
effets sont foudroyants ; il fait passer l’homme le plus 
robuste à un étal de paralysie qui ressemble tellement 
h la mort, que nul ne peut affirmer que la personne 
foudroyée ne soit pas véritablement trépassée. 

— Après! après! fit Agénor avec-angoisse. 

— Antoinette, poursuivit Kocambole avec calme, a 
pris une pilule de curare , de la grosseur d'une télé 
d'épingle, et soudain le coeur a cessé de battre, le 
sang do circuler, et son corps est devenu froid comme 
il l'est encore... 

— Maître, maître, murmura Milou, rendez-lui donc 
bien vite la vie, car, ne le voyez-vous pas! M. Agénor 
et moi nous nous sentons mourir... 

— Attends encore... 

Et Rocambole continua : 

— Il faut un temps assez long pour que le curare 
qui, en quelques secondes, a amené la mort apparente, 
produise la mort réelle; et, dans l’intervalle, il suffit 
de l'emploi d’un autre poison pour le paralyser com- 
plètement. 

En même temps Rocambole tira de sa poche un petit 
flacon d'un demi-pouce de longueur, soigneusement 
fermé, et avec le flacun une lancette. 

Le flacon contenait une petite liqueur blanchâtre. 

Puis il dit encore : 

— Je vais tremper ma lancette dans ce flacon , puis 
je piquerai le bras de celle jeune fille, et sur-le-champ 
ce corps inanimé tressaillira, le cœur battra, le sang 
reprendra son éternel voyage du cœur aux extrémités 
et des extrémités au cœur. Et, avant une heure, An- 
toinette ouvrira les yeux... 

— Faites vite, maître !... s'écria Milon avec anxiété. 

Et comme le lit ne louchait point au mur, Y'anda et 

la belle Marion, qui suspendait son haleine, passèrent 
dans la ruelle pour mieux voir le miracle de la résur- 
rection. 

Rocambole se pencha sur la jeune fille, retroussa la 
large manche de la robe de la prisonnière et mit à nu 
un bras blanc comme l'albâtre avec de belles veines 
bleues. 

Puis, débouchant lestement le flacon, il y trempa 
sa lancette, et approcha le petit instrument de l'une de 
ces belles veines où le sang paraissait figé. 

En ce moment, Milon, le colosse, fut pris d’une telle 
faiblesse qu’à son tour il fut obligé de s'appuyer sur 
Agénor. 

Agénor vivait un siècle en une seconde. 

L’acier mordit la chair, la lancette piqua la veine. 

Puis Rocambole recula et attendit. 

Mais la morte ne bougea pas, et Rocambole, au bout 
d'une minute qui fut une éternité, pâlit tout è coup et 
devint livide. 

— Maître... maître!.,, s'écria Milon, vous voyez 
bien qu'elle ne bouge pas 1 

Rocambole eut ce terrible frémissement de narines 
qui d'ordinaire trahissait ses plus viulentes émotions. 

— Ah ! elle est morte ! s'écria Agénor avec une ex- 
plosion de douleur. 

— Mon pieu! murmura Rocambole frémissant, au- 
rais-je trop attendu ! 

Et il recula encore, ses cheveux hérissés, son oeil 


désespéré fixé sur Antoinette endormie du sommeil 
suprême... 


LXXXU 

L'éternité passa dans les trois minutes qui suivirenl. 

Rigolo soutenait Agénor dans ses bras. Milon s était 
laissé tomber à genoux; un flot de larmes un moment 
contenues jaillissait maintenant des deux yeux de Mar- 
ton, qui répétait d'une voix déchirante ; 
i — Morte! mortel... 

Yanda regardait le maître, et, pour la première fois, 
elle doulail de lui. 

' Rocambole avait un frémissement par tout le corps, 
et scs narines dilatées aspiraient l'air bruyamment. 

— Morte! bien morte! répétait Milon le visage bai- 
gné de grosses larmes, qui coulaient lentement et uoe 
à une. 

— Ah ! ma bien-aiméc!... s’écria Agénor, qui, pris 
d'un accès de douleur folle, se dégagea des mains 
de Rigolo et voulut se précipiter sur le corps d’Antoi- 
nette. 

Mais Rocambole le repoussa. 

Puis, trempant de nouveau sa lancette dans le fla- 
con, il retroussa la manche du bras droit, comme il 
avait mis à nu le bras gauche, et il piqua une autre 
veine. 

11 y eut encore un moment d’espoir... 

I Milon se dressa lentement; Agénor joignait les mains; 
Marion suspendit ses cris et ses larmes... 

Quant à Yanda, elle regarda le maître. 

C’était sur son visage désormais qu'il fallait cher- 
cher si Antoinette était bien réellement morte. 

Une minute s'écoula encore... 

Antoinette conservait la roideur et l'impassibilité de 
la mort. 

Rocambole se retourna vers Agénor, prit les pisln- 
lets qu'il avait â sa ceinture et les lui tendit : 

— Monsieur, dit-il , je vous demande une minute 
encore. Si dans deux minutes il ne s'est produit aucun 
tressaillement dans le corps de votre fiancée, c’est 
qu'elle sera véritablement morte. Alors, monsieur, je 
vous le demande en grâce , avant de vous tuer vous- 
même, tuez-moil... 

Agénor prit les pistolets et ne répondit pas, et Mi- 
lon, l'esclave fanatique du maître, Milon ne les lui ar- 
racha point. 

Rocambole tira sa montre , — un chronomètre qui 
marquait les secondes. 

Puis il découvrit la poitrine de la morte, et, l'œil 
fixé sur cette aiguille , qui en ce moment mesurait ta 
destinée, il posa la main sur le cœur. 

L’aiguille marchait , et l'on entendait le tic-tac du 
chronomètre , tant les personnes qui se trouvaient I» 
faisaient silence. 

Yanda regardait toujours le maître; 

Le maître, agité d'un frémissement convulsif; le 
maître, dont la vie tout entière semblait s'être réfugiée 
dans le regard. 

Et l'aiguille marchait toujours, et Antoinette conser- 
vait l’immobilité de la mort. 

Mais comme la cent vingtième seconde allait suivre 
les autres, Rocambole retira brusquement sa main et 
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le cours rorejtierr. 



il appuya sa tète sur la poitrine de la jeune fille, l'o- 
reille reposant sur le coeur. Puis soudain cette tête se 
releva et le visage livide subit une transfiguration 
complète : 

— Elle vit ! dit-il. 

Et son œil brilla d'une telle joie qu'un cri de déli- 
vrance se dégagea de toutes ces poitrines oppressées. 

— Elle vit, répéta Rocambole avec l'accent de la 
conviction ; j’entends les battements de son coeur. 

Ce (ut alors une scène impossible à rendre. 

Rocambole attira Agénor et lui fit placer son oreille 
sur la poitrine d'Antoinette. 

Et Agénor s'écria : 

— Et moi aussi, j’entends battre le coeur ! 

Puis ce fut le tour de Vanda, puis celui de Milon... 

Et 1a belle Marton se mit à genoux et murmura : 

— Mon Dieu! nous avons pourtant douté de votre 
bonté. 

26* Livrai 80 It. **-—*„., 


Le coeur d'Antoinette battait distinctement, en même 
temps qu'une sorte de chaleur montait des profondeurs 
du corps è la surface et remplaçait ce froid glacial qui 
avait fait croire li la mort. 

— 0 ma bien-aimée ! s'écria Agénor, qui, se préci- 
pitant de nouveau sur Antoinette endormie, voulut la 
prendre dans ses bras. 

Hais Rocambole l'arrêta encore. 

— Arrière tous ! dit-il. 

Et comme on s'éloignait du lit, repris par l’angoisse, 
il rassura tout le monde d'un mot : 

— Elle vit, dit-il, et je réponds d’elle... Mais ne 
croyez pas que le catalepsie cesse tout de suite. Le cu- 
rare avait agi si promptement sur cette organisatioa 
délicate, qu'une heure de plus il était trop tard ; et les 
effets du contre-poison seront longs à se produire. 

— Mais quand rouvrira-t-elle les yeux? demanda 
Agénor d'une voix étranglée. 
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— Dans une heure. 

Jæs lèvres d'Antoinette s'entr'ouvrircnt légèrement I 
alors. Rocambole se pencha, et recueillit un souffle si 
faible qu'on eût dit un dernier soupir. 

— De la chaleur! de la chaleur ! dit-il. 

Et il jeta sur elle sa pelisse doublée de fourrure qu’il 
avait un instant déposée sur une chaise. 

La jeune fille fut confiée aux soins des trois femmes, 
et Rocambole fit un signe à scs compagnons, qui le 
suivirent dans la rue. 

— Ou va la déshabiller, dit-il. La chaleur du lit lui 
est nécessaire. 

Comme ils se groupaient sur le seuil extérieur de la 
porte, Rocambole murmura : 

— Il a été un moment oit j'ai cru que j'allais mou- 
rir!... 

— Maitro , maître , murmura Milon, qui pleurait à 
chaudes larmes, vous êtes grand comme le monde! 

— Mais qui êtes-vous donc , vous qui jouez avec le 
tombeau? s’écria Agénor en lui prenant les mains. 

— Un homme qui se repent du mal qu'il a fait au- 
trefois, répondit simplement Rocambole. 

Des pas, en cet instant, se firent entendre à l'extré- 
mité de la rue, et une forme humaine se détacha en 
silhouette noire sur la nuit pluvieuse. 

Cet homme marchait à pas précipités, et quand il 
fut tout près de la maison, voyant un homme â la porte, 
il s'arrêta. 

Timoléon? fit Rocambole. 

L'homme se remit en marcho et accourut. 

— Timoléon I exclama Agénor, l'instrument de mon 
misérable oncle!... 

— Un instrument que j'ai brisé, répondit Rocam- 
bole. 

— Maître, reprit Timoléon d'une voix anxieuse, j’ai 
tenu mes promesses ; allez-vous tenir les vôtres? 

— Oui, répondit Rocambole. 

— Ma fille!... oit est ma fille?... demanda Timoléon 
avec angoisse. 

— Trouve-toi à six heures du matin au chemin de 
fer du Nord. Tu rencontreras dans la gare Jean le 
boucher. 

— Et il me dira où elle est ? 

— Il l'aura è son bras et te remettra ton billet pour 
Londres. Car tu pars... 

— Vous me 'chassez de Paris? 

— Non; dit Rocambole, mais je te donne le conseil 
de filer... La police te cherche. 

— La police!... elle me cherche, moi?... 

— Et si tu restes, tu seras arrêté avant demain 
soir. 

— Mais de quoi m'accuse-t-on? balbutia Timoléon 

— D'un vol de cent mille francs commis citez M. le 
vicomte Karlc de Morlux, vol que tu as vainement es- 
sayé d'imputer aux anciens Valeti de cœur I 

Ut Rocambole, qui venait de subir des tortures sans 
nom, Rocambole dont le cœur battaitencore à rompre 
sa poitrine, eut un accès d'hilarité subite : 

-- Nous étions plus forts que cela, mon bon, lui dit- 
il. Mais, crois-moi, ne perds pas de temps, car la po- 
lice a une preuve irrécusable de ta culpabilité. 

— Une preuve? 

— Oui, dit Rocambole, le portefeuille volé chez 
M. de Morlux et qu'on a retrouvé chez loi... Il fallait 
bien que tu fusses puni... 


Timoléon jeta un cri de rage et prit la fuite. 

En ce moment, la belle Marton s'élança au dehors 
et s'écria : 

— Venez... venez vite!... elle revient... 

Agénor entra le premier et se précipita vers le lit. 

Antoinette s'agitait convulsivement et remuait les 

bras et les lèvres. 

Sur un signe de Rocambole, Vanda la mit sur son 
séant. 

Et de nouveau le lit fut entouré avec une fiévreuse 
anxiété. 

Tout à coup, les lèvres d'Antoinette laissèrent passer 
quelques ions confus et inarticulés ; puis les sons furent 
plus distincts et devinrent des paroles. 

— Suis-je donc dans le paradis ? murmura-t-elle. 

— Ahl s’écria Milon, c'est la voix de sa mère ! 

Agénor s'était agenouillé au pied du lit et couvrait 

de baisers une des mains d'Antoinette. 

— Où suis-je ? répéta-t-elle. 

Mais ses yeux étaient fermés encore , et vainement 
elle passait dessus la main qu'Agénor laissait libre. 

Elle dit encore : 

— Oui, Je suis bien morte, je crois... mais, comme 
J'étais innocente, il est impossible que je ne sois pas 
dans le paradis. 

— Antoinette!... chère Antoinette... murmura Agé- 
nor. 

Soudain, les paupières de la jeune fille s'ouvrirent, 
et elle attacha sur Agénor son œil clair et limpide : 

— Vous! murmura-t-elle avec extase. 

— Le paradis est descendu sur la terre, dit Agénor. 

— Le paradis, c'est l'amour... murmura Rocam- 
bole. 

El l'on vit alors s’éloigner lentement d’Antoinette la 
ressuscitée, qui ne voyait et n'entendait que son cher 
Agénor, et se réfugier dans le coin le plus obscur de 
la chambre, pâles et sombres comme les anges déchus 
précipités du ciel dans l'abîme : 

La belle Marton, 

Rocambole le forçat, 

Ces deux maudits à qui Dieu fermait le temple de 
l’amour avec une porte d'airain. 


DEUXIÈME PARTIE 


Madeleine 

I 

Il y avait trois jours que M. le baron Philippe de 
Morlux n'avait vu son frère Earle. 

Il y en avait cinq qu'il n’avait eu de nouvelles de 
son fils Agénor. 

Le baron était en proie i une vive inquiétude. 

Cependant, comme toutes les natures faibles qui re- 
doutent le danger et n'osent aller è sa rencontre, il 
hésitait è envoyer chez le vicomte. 

Il hésitait plus encore è répondre à sa belle-mère, 
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qui n'avait pas vu Agénor, bien que celui-ci fût parti 
pour Rennes. 

Enfin, le matin du quatrième jour, comme M. de 
Morlux, qui ne pouvait encore quitter son lit, deman- 
dait ses journaux, le valet de chambre les lui apporta 
en disant : 

— Si M. le baron veut lire le journal du soir, il y 
trouvera une chose intéressante, et dont tout le monde 
parle depuis hier soir dans Paris. 

— Qu’est-ce que c'est t demanda le baron avec in- 
différence. 

— C'est une révolte à Saint-Lazare, monsieur. 

M. de Morlux tressaillit h ce nom, puis il congédia 
le valet, et quand ce dernier fut parti, il s’empara du 
journal et le parcourut avidement. 

Son frère Karle l'avait trop bien tenu au courant 
pour qu'il ne reconnût pas aussitût dans la fille A... 
cette malheureuse enfant de sa race, arrêtée avec des 
voleuses et jetée en prison. 

Et le journal disait que la fille A... était morte ! 

Morte, Antoinette! c'est-à-dire morte assassinée... 
et assassinée par les empoisonneurs de sa mère. 

H. de Morlux avait été toute sa vie, par faiblesse et 
par égoïsme, l’instrument de cet homme implacable 
qu'on appelait le vicomte Karle. 

Toute sa vie il avait subi la volonté et le joug de fer 
de son frère. 

Quelquefois, cependant, il avait essayé de se révol- 
ter ; quelquefois un sentiment honnête était descendu 
dans son cœur torturé. 

Mais un éclat de rire de Karle avait étouffé ce sen- 
timent. 

En cet instant, cependant, une ligure que vaine- 
ment, depuis plusieurs Jours, il essayait d'oublier, et 
qui était présente à sa pensée sans cesse et jusque 
dans ses rêves, — une figure désespérée, bouleversée 
par un long remords, sembla se dresser devant lui et 
lui crier encore : 

— Repentez-vous! repentez-vous! 

Cette figure, c'était celle du docteur Vincent, l'ins- 
trument de son premier crime. 

Et M. de Morlux songea alors à cette pauvre enfant 
que son fils aimait, dont il lui avait dit la jeunesse la- 
borieuse et pauvre, la beauté, la vertu... 

Et il la vit couchée pèle et froide dans sa bière, vic- 
time des sanglantes appréhensions de son frère Karle. 

Et soudain encore, le baron, songeant à son fils, se 
dit avec effroi : 

— Agénor est capable d'en mourir!... 

Mais comme il s’abandonnait à ces vagues terreurs 
que donne le remords, la porte s’ouvrit et livra passage 
au vicomte Karle. 

L'alné des Morlux était calme, souriant, et sa dé- 
marche était celle d’un jeune homme. 

— Bonjour; comment vas-tu? dit-il d'un ton dégagé. 

Puis, le voyant pile et défait : 

— Mais qu'as-tu donc? fit-il. 

Le baron lui tendit le journal et son doigt lui montra 
l entre-fllet qui portait pour titre : Un drame à Saint- 
Lazare. 

— Ma parole d'honneur! dit le vicomte, souriant de 
plus belle, il n'y a jamais moyen de donner la pri- 
meur d'une nouvelle. De quoi diable se mêlent les 
journaux ? 

— Tu le savais donc déjà ? 


M. Karle de Morlux regarda son frère d'un air qui 
semblait dire : 

— Mais ce garçon-là est idiot! 

Puis il se plongea dans tin fauteuil, auprès du lit du 
baron, tira son étui à cigares et se mit à fumer tran- 
quillement. 

— Tu es calme, toi! fit le baron. 

— Je ne l'étais pas hier, répondit Karle. 

— Ah! 

— J’ai même passé une journée que j'appellerai vo 
lontiers terrible. 

— Tu savais donc ce qui était arrivé? 

— C’est-à-dire que je l'attendais... mais les combi- 
naisons les plus savantes avortent quelquefois, et il 
h est instrument si bien trempe qui ne puisse vous 
casser dans la main. 

— Je ne comprends pas, balbutia le baron. 

— Tu sais pourtant que j’employais un certain Ti- 
raoléon. 

— Oui. 

— 11 a failli nous trahir. 

— Pour de l’argent ? 

— Non; par peur. Figure-toi que cet imbécile s’est 
imaginé que nous avions des adversaires sérieux, des 
gens qui avaient juré de sauver Antoinette, un certain 
Rocambole, forçat évadé... As-tu jamais entendu par- 
ler du club des Valels-de-Cœur, toi? 

— Jamais ! dit le baron. 

— L'imagination de ce bonhomme est allée grand 
train. 11 voyait Rocambole partout; il est vrai qu'il y a 
un point de départ à tout cela. 

— Ah! 

— N'es-tu pas soigné par un mulâtre que j'ai vu 
ici? 

— Oui. 

— Eh bien ! avant-hier soir, ce mulâtre a passé pour 
Rocambole. 

Et M. Karle de Morlux raconta complaisamment à 
son frère, avec beaucoup do tranquillité de cœur, les 
événements de l'avant-veille et la tentative d'arresta- 
tion qui avait eu lieu rue du Chemin-des-Dames. 

Le baron écoutait son frère avec un redoublement 
d’inquiétude. 

— Et qui te dit, fit-il enfin, que tout cela n’est point 
vrai?... 

— La logique des faits. 

— Explique-toi... 

— Ou Rocambole existe, ou il n'existe pas. Et tu vas 
voir la conclusion que je tire de cette vérité, à la fa- 
çon de M. de la Palisse. 

— Voyons ? fit le baron, que le calme de son frère 
Karle rassurait peu à peu. 

— Karle continua : 

— Si Rocambole existe, il est moins fort que Timo- 
léon ; ou bien il ne s’est jamais mêlé de nos affaires. 
Que voulions-nous? faire disparaître Antoinette, n’est- 
ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien! elle est morte... le but est atteint et 

Rocambole est battu. 

— Mais es-tu bien sûr qu'elle soit morte ? 

Karle de Morlux se mit à rire. 

— Tu crois donc, dit-il, que l’administration d’une 
prison s'amuse à publier des nouvelles fausses ? 

— C'est juste. Et qui donc l'a empoisonnée ? 


I 
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— C'est Timoléon qui s'en est chargé, moyennant 
cinquante mille francs que tu lui compteras, à lui ou à 
celui qui viendra de sa part, car moi je quitte Paris 
dans une heure. 

— Tu pars ? exclama le baron. Et où vas-tu ! 

— En Russie. 

H. de Morlux s'aperçut alors que son frère était en 
costume de voyage. 

— J’ai ma voiture en bas, dit le vicomte, et je vais 
prendre le train de Cologne qui part è midi précis. 

— Mais que vas-tu donc faire en Russie’ 

— En vérité ! mon cher, répondit Karle avec flegme, 
tu n’as pas une once de mémoire. Antoinette a une 
soeur. 

— Ah! c’est vrai... 

— Qui est institutrice en Russie. 

— Agénor me l'a dit. 

— A propos d'Agénor, dit le vicomte, je vais te don- 
ner de ses nouvelles. 

— Tu sais où il est ! 

— Parbleu ! il est à Angers, dans un hôtel, au lit. d’un 
coup d'épée que lui a donné un officier... Oh! ajouta 
le vicomte en voyant pâlir son frère , rassure-toi , il 
n'en mourra pas. Mais il nous laissera tranquilles au 
moins trois semaines , et il oubliera sa chère Antoi- 
nette. 

— Mais, mon frère, murmura le baron de Morlux, 
n'est-ce pas assez d'un nouveau crime!... cl n’as-tu 
donc jamais redouté le châtiment? 

— Le châtimentest pour les imbéciles qui se laissent 
prendre, dit le vicomte. 

— Frère... frère. .. j’ai peur... 

— Peur de quoi ? 

— De Dieu ! fit le baron en levant U main. 

Karle haussa les épaules et répondit : 

— Et moi, j'ai peur de la guillotine, entends-tu? Et 
Je prends mes précautions. 

— Mais est-ce que c'est cette malheureuse enfant 
morte empoisonnée qui t'eût envoyée à l'échafaud? 

— Peut-être... Me savait-elle pas déjà le nom de sa 
mère ? est-ce qu’une révélation n'en amène pas une 
autre? 

M. le baron de Morlux courba la tite. 

Karle poursuivit : 

— Celle qui est en Russie ne sait rien encore... 

— Ah! 

— Du moins, c'est ce que parait indiquer une lettre 
que j’ai fait voler chez Antoinette. 

— Et la vieille institutrice, où est-elle î 

— Toujours à Passy. Elle est un peu folle. . Elle 
mourra au premier jour. 

— Mais puisque Cautn ne sait rien? dit encore le 
baron. 

— Elle saura peut-être un jour. 

— Qui sait! elle ne reviendra sans doute jamais en 
France. 

— C’est ce qui te trompe. 

— Ab! 

— Je te dirai même qu’elle est en route. 

— Alors pourquoi pars-tu ? 

— Je vais i sa rencontre, dit Karle de Morlux avec 
un sinistre sourire. 

— Ah! dit le baron, nous entassons donc crimes sur 
crimes pour conserver cette fortune que nous avons 
volée? 


— Tu es un niais! dit le vicomte. 

Et il se leva, ajoutant : 

— D'ailleurs, de quoi te mêles-tu! ne me suis-je pas 
chargé tout seul de la besogne ? 

Et il fit ses adieux à son frère. 


Une heure après, M. Karle de Morlux montait en 
wagon, et murmurait : 

— A Madeleine, maintenant ! 


II 

Maintenant rétrogradons d’une quinzaine de jours, 
et franchissons un espace considérable. 

Quittons la France pour la Russie, — Paris pour 
Moscou. 

La plaine est neigeuse ; les traîneaux sillonnent les 
vastes champs de l'empire russe; la bise est glacée. 

Une téléga de poste, attelée de trois chevaux garnis 
de clochettes, glisse et bondit sur le sol couvert de 
neige, et se dirige sur Moscou, passant au travers des 
forêts de sapins à demi ensevelis, changeant de che- 
vaux à chaque relais solitaire et continuant sa course 
avec une rapidité vertigineuse. 

Le ciel est sombre, couvert de lourds nuages gris 
aux flancs chargés de neige. 

De la neige au ciel, de la neige sur la terre, sur lea 
toits des maisons , sur la coupole dorée des églises, 
partout! 

Dans sa téléga , un homme enveloppé de fourrures 
fume silencieusement, tandis que son mougick excite 
son attelage de la voix et du fouet. 

Un homme qui touche A la soixantaine, dont les 
cheveux sont blancs, tandis que sa moustache et ses 
épais sourcils sont encore noirs, paraît vivement préoc- 
cupé. 

C’est le comte Polenieff, boyard de la Russie méri- 
dionale. 

Le comte était encore dans ses terres, bien que de- 
puis plus d’un mois la comtesse sa femme, mademoi- 
selle Olga sa fille , accompagnées de mademoiselle 
Madeleine, jeune institutrice française , eussent rega- 
gné Moscou, où, d'ordinaire, la famille Polenieff passe 
l'hiver, lorsqu’il reçut la lettre suivante : 

< Mon ami, 

• Notre fils Yvan sort de chez moi; il avait une pro- 
longation de congé, et, tandis que vous le supposiez 
rentré è Saint-Pétersbourg, il était rentré à Moscou. 

« Nous avons eu tort de ne pas surveiller cette tête 
folle plus attentivement. Yvan vient de me déclarer 
qu'il aimait Madeleine et voulait l'épouser. 

a C'est un coup de foudre... Je ne sais comment 
faire... Venez. » 

Cette courte missive a bouleversé le comte Pote- 
nieff. 

Le comte est ambitieux; de plus, il n’est plus irès- 
riute. Il comptait marier son fils à une riche héritièn 
de Saint-Pétersbourg, la comtesse Vasilika. 

Cet amour insensé d'Yvan ruine ses espérances. 

Et c’est pour cela que le comte accourt à Moscou, 
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semant l'or pour aller plus vite , et ne s'arrêtant de 
loin en loin que pour prendre quelque nourriture. 

La téléga court depuis huit jours sans s'arrêter. 

Enfin , vers le soir, comme un pâle rayon du soleil 
d’hiver glisse entre deux nuages, les coupoles orien- 
tales du Kremlin apparaissent dans la brume du cou- 
chant. 

Mais Moscou est loin encore et les chevaux sont 
épuisés. 

Heureusement, un dernier relais de poste s'offre à la 
vue du voyageur. 

C'est une baraque isolée au milieu de la plaine nei- 
geuse, du toit de laquelle s’échappe un mince filet de 
fumée. 

Le mougick s'est mis à siffler d’uno façon particu- 
lière, puis il a fait claquer sou fouet, puis encore il a 
fa.t entendre un cri guttural qui est un véritable si- 
gnal. 


Eté tous ces bruits, on s'est ému dans le relais 
de poste, la porte s’est ouverte vivement, et le maître 
est sorti pour recevoir le voyageur. 

— Des chevauxl des chevaux! demande le comte. 
Le maître de poste s'incline, donne des ordres, et 

moins d'un quart d'heure après , un mougick sort de 
l'écurie avec des chevaux tout harnachés. 

— Je paye bien , dit le comte , mais je veux aller 
vite. 

Le mougick s’inclina et répondit en français : 

— J'irai aussi vite que Votre Excellence le voudra. 
Mais, à cette réponse très-simple, le comte tressaille 

et regarde le mougick. 

C'est un jeune homme de petite taille, au visage 
allongé, aux yeux enfoncés sous l'orbite, i la physio- 
nomie cauteleuse et fausse dans son jeu et dans son 
ensemble. 

— Qui es-tu? demanda le comte. 
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— Je me nomme Pierre, dit le mougick. 

— Tu es Busse ! 

— Oui, Excellence. 

— Comment se fait-il que tu parles français? 

— J'ai été cocher chez le prince Doîgorowki, répond 
le mougick, et il m'a emmené en France. 

— Etrange! étrange! murmura le comte. Il m'a 
semblé entendre la voix d'Yvan lui-même, la voix de 
mon üls. 

— Pourquoi t’es-tu fait mougick? demanda-t-il en- 
core. 

— II faut vivre, répondit Pierre. 

— Es-tu content do ton sort? 

— Non, Excellence. Je voudrais redevenir cocher 
de quelque seigneur... mais c'est difficile, sinon im- 
possible. 

— Pourquoi? 

Le mougick baisse la tête et répond : 

— Parce que j’ai commis un crime dans ma jeu- 
nesse, et que j’ai été envoyé aux mines de Sibérie. 

— Un crime politique ? 

— Non, un assassinat. 

Le comte tressaille de nouveau, examine attentive- 
ment cet homme, et est contraint de s'avouer qu’il a 
la figure d’un bandit. 

Tout en répondant aux questions du boyard, le mou- 
gick a attelé ses chevaux. 

— En route ! en route ! dit le prince, tandis que les 
chevaux fatigués et le mougick de la poste précédente 
regagnent l'écurie. 

La téléga reprend sa course avec son attelage frais; 
le comte est toujours pensif. 

De temps en temps il interroge le mougick. 

Elle mougick répond do sa voix pleine et sonore qui 
a attiré l’attention du comte, tant elle ressemble à la 
voix de son fils Y van : 

— Que gagnes-tu à ton métier? lui demanda-t-il. 

— Quelques kopecks à peine par jour. Excellence ; 
fe meurs de faim. 

— Veux-tu entrer à mon service î 

Les yeux du mougick s'allumèrent, et, à son tour, 
il regarda le comte avec une scrupuleuse attention. ) 

Pourquoi le comte lui a-t-il fait une semblable ques- 
tion ? 

La téléga court toujours vers Moscou. 

La nuit vient, la plaine est déserte, mais h l'horizon 
les lumières de la grande ville s’allument une à une. 

Voici les fortifications, voilà le tlobour, c'est-à-dire 
le faubourg. Le mougick excite ses chevaux, le fouet 
claque, les clochettes sonnent. 

Le Blobour est traversé comme un rêve ; le téléga 
entre dans l'enceinte de la ville et gagne l’aristocra- 
tique quartier de Bcloïgorod. 

C'est là qu'est le vieil bétel du comte Potenicff. 

Le comte met pied à terre à la porte , glisse trois 
pièces d'or dans la main du mougick ébloui, et lui dit: 

— Si tu veux entrer à mon service , retiens bien ce 
que je vais te dire, mon garçon. 

— Parlez, Excellence. 

— A partir de ce moment, tu es muet. 

Le mougick fait un geste d’étonnement. 

— Si lu acceptes ce rôle, ta fortune est faite, con- 
tinua le comte Potenieff sans vouloir s'expliquer da- 
vantage. 


Et il se rend en toute hâte auprès de la comtesse, 
qui accourt à sa rencontre. 

Les deux époux se sont enfermés dans la chambre 
de la comtesse, et cetlc dernière raconte à son mari 
les phases de cette passion ascendante que Madeleine, 
la pauvre orpheline française, la pauvre fille sans nom 
et sans fortune, a inspirée à son fils Yvan. 

— Ainsi, il veut l'épouser? dit enfin le comte. 

— Il en a la volonté formelle, répondit la comtesse ; 
et rien, je vous le jure, ne le fera changer de résolu- 
tion. 

— Et Madeleine l’aime-t-elle? 

— A en mourir. 

— C’est sans doute cette intrigante qui a déployé 
tout l'arsenal de sa coquetterie pour tourner la tête 
d’Yvan? 

— Oh! non, dit la comtesse; Madeleine s'est long- 
temps défendue. 

— Il faut la congédier, reprit brusquement le comte 
Potenieff. 

— Yvan est capable de courir après elle... et elle 
d'eo mourir, fit tristement la comtesse. 

Le comte ouvrit la croisée qui donnait sur la cour 
et se pencha en dehors. 

Le mougick Pierre dételait ses chevaux et venait de 
remiser la téléga sous un hangar. 

Le comte lui fit un signe et lui cria ensuite : 

— Monte 1 

— Que! est cet homme et que faites-vous ? demanda 
la comtesse. 

— Vous allez voir... 

Le mougick monla. Le comte lui dit : 

— Tu peux parler devant madame. 

— Qu’ordonne Votre Excellence ? répondit le mou- 
gick. 

La comtesse jeta un cri. 

— Ah! dit-elle, celte voix... 

— Vous ls reconnaissez 1 

— Oui, c'est celle d'Yvan. 

Le comte fit un signe affirmatif, puis il congédia de 
nouveau le mougick, en lui disant : 

— Maintenant, souviens-toi que tu redeviens rnuct. 

— Mais que voulez-vous donc faire de cet homme? 
demanda la comtesse. 

— Je vous le dirai tout à l'heure. A présent, écoutez- 
moi... Vous savez l'état de votre fortune ? 

— Hélas! dit la comtesse. 

— L'émancipation des serfs nous a aux trois quarts 
ruinés, et il faut relever notre maison. Pour cela.il 
est absolument nécessaire que notre fils Yvaa épouse 
la comtesse Vasilika. 

— Oui, mais il ne le voudra pas... 

— 11 le voudra, si on lui enlève Madeleine. 

— Est-ce possible? 

— Tout est possible, répondit froidement le comte. 
Seulement, il faut que vous entriex dans mes vues. 

— J’ai coutume de 'vous obéir, répondit la comtesse. 

— Un mot encore... Si Madeleine croyait qu'Yvan 
ne l'aime pas, consentirait-elle à retourner en France? 

— Oui, répondit la comtesse... si toutefois elle ne 
mourait pas de chagrin. 

— Ceci est son affaire et non la nôtre, répliqua sè- 
chement le comte. Et maintenant, ajouta-t-il avec un 
sourire qui donna le frisson à la comtesse : A ï oeuvre 1 
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Or la scène que nous venons d'esquisser à grands 
traits avait eu lieu, on le devine, la veille même du 
jour où Madeleine devait écrire à sa sœur Antoinette, 
et lui raconter ce grand déchirement de son Ame. 

Lorsque le comte Potenieff était revenu à Moscou, 
Madeleine était encore en proie à mille rêves de bon- 
heur et d’avenir. 

Yvan l’aimait. Il le lui avait dit A genoux ; il lui avait 
juré qu'il n'épouserait pas la comtesse Vasilika, et 
qu’il n’aurait pas d’autre femme qu'elle. 

Et Yvan lui avait dit vrai : Yvan l’aimait ardem- 
ment, et, quand il paraissait certain du consentement 
de sa famille, il ne croyait pas mentir, car, jusque-là, 
sa famille avait fait de lui son idole. 

Or, en apprenant l'arrivée de son père, Yvan, qui 
passait une grande partie de ses journées hors de l’hô- 
tei, en compagnie de quelques officiers, ses camarades 
du corps des cadets, s’empressa d'accourir. 

Le comte le reçut affectueusement. 

Yvan fit à son père une déclaration identique à celle 
qu'il avait faite à sa mère. 

Le comte Potenieff l'écouta sans colère, et se con- 
tenta de lui dire avec tristesse : 

— Tu nous ruines , en refusant la main de la com- 
tesse Vasilika. 

Mais Yvan aimait ; il fut passionné, insinuant, per- 
suasif, et son père parut s'adoucir. 

— Eh bien ! lui dit-il enfin, si tu veux que je ne 
m'oppose pas à ce mariage, il faut que tu me fasses un 
sacrifice. 

— Lequel, mon père! demanda Yvan avec empres- 
sement. 

— 11 faut que tu me donnes le temps de la réflexion 
jusqu’à demain. 

— Et demain!. .. fit Yvan, anxieux. 

— D'ici là, j’aurai causé avec Madeleine, et je ver- 
rai si elle t'aime réellement. 

— Oh! mon père... pouvez-vous en douter? 

— La condition que je t'impose n’est pas trop dure, 
ce me semble! 

— Je l’accepte, mon père. 

— Et d’ici à demain tu ne diras rien à Madeleine? 

— Je tâcherai, mon père, reprit naïvement Yvan. 

— S’il en est ainsi, si tu te défies de toi-méme à ce 
point, j’ai un excellent moyen de te venir en aide. 

— Q ue voulez-vous dire ? 

— Où est Madeleine? 

— Elle est dans l’appartement de ma sœur. 

— C’est bien. Tu vas monter en droski. Oh! ras- 
sure-toi... je ne te renvoie pas à Pétersbourg, mais à 
deux lieues de Moscou , à la résidence du prince K. .., 
mon vieil ami. Tu pars sur-le-champ, et tu lui vas an- 
noncer mon retour. 

— Mais... mon père... 

— Le prince te gardera à dîner. Tu ne reviendras 
certainement que bien avant dans la nuit; Madeleine 
aura quitté le salon depuis longtemps. De cette façon, 
tu ne la reverras que demain matin, et il t’aura été im- 
possible de manquer à la parole que je te demande. 


— Soit, répondit Yvan, qui tenait à ménager son 
père. 

Or, le comte Potenieff ayant toujours eu la réputa- 
tion d’un caractère fantasque , ce caprice n’étonna pas 
beaucoup son fils, et ce dernier partit sans mot dire 
un quart d’heure après- 

line heure plus tard, Yvan arrivait chez le prince 
K..., qui habitait une magnifique résidence aux envi- 
rons de l’ancienne capitale de toutes les Russies, — 
Moscou la sainte et la vénérée, — Moscou, la ville du 
vieux parti russe. 

Le prince K... était un vieux général dont le gou- 
vernement du nouveau czar avait laissé reposer l’épée. 

Partisan fanatique des vieilles idées et des vieilles 
mœurs moscovites, le prince K... était un des chefs de 
ce parti rétrograde qui , dans ces dernières années . 
avait adopté le grand-duc Constantin pour drapeau , 
avait combattu de tout son pouvoir les réformes civi- 
lisatrices de l’empereur Alexandre II et était entaché 
d’opposition systématique. 

Le palais du prince K... était un véritable rendez- 
vous de tous les mécontents. 

On s’y réunissait chaque soir; on y parlait politi- 
que, on louait le grand-duc, on blâmait l’empereur, et 
on censurait avec amertume, enfin, tous les actes du 
gouvernement. 

Yvan ne songea pas une minute à tout cela, en se 
rendant chez le prince K... 

Yvan était amoureux et ne songeait qu’à Madeleine, 
et s’il allait chez le prince , c’était uniquement pour 
plaire à son père et obtenir sou consentement au ma- 
riage qu’il projetait. 

Cependant Yvan était au service, et, qui plus est, il 
était officier dans la garde. 

Aussi lui fit-on bon accueil chez le prince K—, où il 
y avait une nombreuse réunion. 

Le dîner se prolongea. On tint des propos violents, 
et Yvan, surexcité par la boisson, se laissa aller lui— 
même à se plaindre du peu d’avancement qu’on avait 
dans l’armée et d’une foule d’autres choses. 

Puis, à deux heures du matin, il remonta dans son 
drosky, et reprit la route de Moscou, oubliant le ciar 
pour ne plus penser qu’à Madeleine. 

Mais, aux portes de la ville sainte, comme il se nom- 
mait à l’officier de garde, un autre personnage d’uni- 
forme différent sortit du poste et vint à lui : 

— Vous êtes bien le fils du comle Potenieff? lui de- 
manda-t-il. 

— Oui, répondit Yvan. 

— Lieutenant dans la garde du czar? 

— Précisément, dit le jeune homme étonné. 

— Vous revenez de chez le prince K... T 

— Oui. Eh bien? 

— Je suis officier de la haute police et j’ai ordre de 
vous arrêter. 

Yvan se débattit, jura que l’ordre ne pouvait le con- 
cerner, mais l’officier de police le lui mit sous les yeux. 

L’ordre était signé du chef de la police à Moscou. 

Yvan, qui était un peu gai, se dégrisa tout à fait et 
prétendit que si on voulait le conduire chez son père, 
ce dernier avait assez de crédit pour le tirer de ce 
mauvais pas. 

.Mais l’officier fut inexorable; il se réfugia derrière 
les ordres qu’il avait reçus, et fit descendre Yvan de 
son droski, ne voulant point lui permettre. d’écrire à 
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son père, et le força à monter dans une voiture qui 
sert au transport des prisonniers. 

Puis il y prit place auprès de lui, et la voiture sortit 
de Moscou et prit le chemin de Pélersbourg. 

Yvan n'avait pu écrire ni à son père ni à sa chère 
Madeleine. 


L'ordre d'arrestation, on le devine, n'avait été dé- 
livré qu'à la prière du comte Potenieft lui-même. 

Le comte se résignait à celte séparation momenta- 
née de son fils, plutôt que de le voir épouser une 
femme qu’il considérait comme une aventurière. 

Maintenant, on devine ce qui se passa le lendemain. 

La comtesse , après avoir annoncé à Madeleine que 
son fils Yvan était un garçon égoïste, corrompu, et qui 
s'était joué d’elle, la conduisit à la porte de l'apparte- 
ment que le jeune officier occupait ordinairement à 
l'hôtel. 

La porte n'avait ni fente ni trou de serrure par où 
l’on pùt voir à l'intérieur; mais elle était assez mince 
pour qu'on entendit distinctement au travers. 

Et Madeleine entendit... 

Elle entendit un cliquetis d’éperons sonnant sur le 
plancher, de fourreaux de sabre se heurtant. 

La compagnie habituelle d'Y van semblait s'étre réu- 
nie chez lui. 

C'étaient , Madeleine le crut du moins , les officiers 
qu’il fréquentait d'ordinaire. 

On parlait, on riait bruyamment. 

Alors Madeleine, plus morte que vive et prêtant l'o- 
reille, entendit une voix qui disait : 

— Oui , mes amis , mon père et ma mère sont bien 
durs avec moi, je vous jure. 

Madeleine crut reconnaître la voix d'Yvan, et écouta 
plus attentivement encore. 

La voix continua ; 

— Ils viennent interrompre un joli roman d'amour 
que je menais à bonne fin. 

— Ah! oui, dit une autre voix, la jolie Française. 

— Hélas ! 

— Ne voulais-tu pas l’épouser î 

— Heul heu! j'y ai pensé un instant, mais me voici 
raisonnable. .. Je pars demain matin, et je suis tout à 
la blonde comtesse Vasilika. 

Ce fut à ces derniers mots que Madeleine éperdue 
tomba dans les bras de la comtesse Fotenieff, qui l'em- 
porta évanouie dans sa chambre, ainsi qu’elle l'écri- 
vait le lendemain à sa 6œur Antoinette. 

Or la voix que Madeleine avait prise pour celle 
d'Yvan était celle du mougick Pierre; les prétendus 
officiers étaient les gens du comte, et la malheureuse 
jeune fille avait été la victime d'une de ces comédies 
infâmes qui déshonorent une famille quand elle a l'au- 
dace de les imaginer. 

Mais le comte était intraitable; il fallait que Made- 
leine partit, dùt-elle en mourir... 

Il fallait que son fils Yvan épousât la comtesse Vasi- 
lika, dût-il l’avoir en horreur. 

Enfin , il ne lui suffisait pas que Madeleine quittât 
Moscou et la Russie ; il fallait encore qu'Yvan ne pût 
jamais retrouver ses traces. 

Le surlendemain, encore brisée par la fièvre, pres- 
que mourante, Madeleine fut jetée dans une téléga de 
poste, à côté d'une vieille dame qui ne paraissait occu- 


pée que d’un affreux petit chien qu'elle avait sur ses 
genoux. 

A côté du cocher, sur le siège, se trouvait le mou- 
gick Pierre, transformé en valet de pied. 

Le mougick avait levé sur l’adorable visage de Ma- 
deleine un de ces regards d'odieuse convoitise qui di- 
sait toute la bassesse de son àme et toute la férocité de 
ses instincts. 

Le comte Potenieff avait deviné cet bûmme. 11 la 
prit à part et lui dit ; 

— Tu la trouves donc belle ? 

Le mougick eut un rire atroce. 

Le comte partagea cet horrible rire et lui dit : 

— Je ne suis ni son père ni son tuteur, mais je lui 
ai fait une dot. Elle emporte vingt mille francs... 

Il y eut alors entre ces deux hommes un regard 
échangé qui fut un poème d’infamie, et la téléga partit 
au galop. 


IV 


La téléga de poste roule depuis huit jours. 

En Russie, la voiture fermée est inconnue. Tout vé- 
hicule est découvert. Et malgré le froid, malgré le 
vent qui fouette le visage, souvent chargé de celle 
poussière humide qu'il arrache à la neige, le voyageur 
continue sa route, les pieds et le corps enveloppés de 
chaudes fourrures. 

Madeleine et la vieille dame qui l'accompagne ne se 
sont arrêtées que pour prendre un peu de repos et de 
nourriture. 

Elles ont continué, changeant de mougick et de che- 
vaux à chaque poste, ce voyage à travers les neiges et 
une nature si triste, que l'homme qui la contemple 
songe involontairement à la mort. 

La vieille dame est occupée de son chien ; elle ne 
pense qu'à lui et ne s'occupe que de lui. 

Ce chien, — un roquet affreux, — engourdi par le 
froid, repose sur ses genoux, couvert d'un triple édre- 
don de fourrures. 

Madeleine voyage comme un corps sans àme; mais 
la vieille dame n'y prend garde ; elle est tout à son 
chien que le froid pourrait tuer. 

Quelquefois Madeleine ne peut retenir ses larmes, 
qui descendent lentement et silencieusement le long 
de ses joues pâlies. 

Mais la vieille dame ne les voit pas. 

Quelquefois aussi, le chien pousse un cri plaintif; 
et la vieille dame répond par un cri d'angoisse. 

— lia froid! murmure-t-elle éperdue. 

Madeleine ne parle pas. 

Madeleine songe à son cher Yvan qu'elle ne reverra 
jamais! 

Et la télega glisse toujours sur la neige, emportée 
par ses trois chevaux garnis de clochettes. 

Aux plaines désertes succèdent les forêts de pins ra- 
bougris; aux forêts de pins, les solitudes maréca- 
geuses. 

Nulle part un accident de terrain, une colline, une 
butte. 

Aussi loin que l'ceil peut s'étendre, la plaine infinie, 
la plaine blanche, mouchetée çà et là par un noir bou- 
quet de sapitta. 
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il (allait qiia partit, «lùt-ell* an mourir. (Pue* 20#.) 


La téléga court toujours. 

Madeleine est loin de Moscou; voici venir bientôt 
les frontières de Pologne ; mais après la Pologne l'Al- 
lemagne, puis après l'Allemagne la France! le France 
où Madeleine a vécu sa première enfance et sa jeu- 
nesse. la France où est Antoinette et maman Rey- 
naud !... ces deux êtres qui ont tous les droits au cœur 
et A l'affection de Madeleine. • 

Mais Madeleine songe à peine A elles... 

Madeleine tourne parfois les yeux en arrière, A me- 
sure que fuit A l'horizon cette terre froide et brumeuse 
de Moscovie où elle laisse son cher Yvan... 

Les mougicks ont succédé aux mougicks, comme les 
chevaux aux chevaux, et les vastes plaines aux plaines 
infinies. 

La vieille dame n'a cessé de trembler pour son petit 
chien; Madeleine a A peine prononcé quelques mots, et 

27 * Livraison. 


toujours un même personnage est penché sur le siège 
de la téléga depuis qu'on a quitté Moscou. 

C'est Pierre, l'ancien mougick, Pierre, dont la voix 
ressemble si parfaitement A la voix d'Yvan, que le 
comte Potenieff, en le donnant A Madeleine comme 
valet de chambre, lui a affirmé qu'il était muet. 

En effet, depuis huit jours, Pierre le mougick ne 
parle que par signes A chaque relais de poste. 

Mais il regarde Madeleine... 

Il la regarde avec une froide convoitise et comme un 
démon sait contempler un ange! 

Car Madeleine est belle comme sa Bœur Antoinette, 
quoique d'une beauté différente. 

Antoinette est de taille moyenne, un peu rondelette, 
un peu forte, rieuse A ses heures. 

Madeleine est grande, un peu pâle, elle a des che- 
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veux d'un blond cuivré et des yeux bleus, un sourire 
mélancolique. 

On dirait une vierge pressentant les douleurs de la 
maternité. 

Le mougrk Pierre, homme inculte , homme féroce, a 
fait son profit des atroces paroles échappées au comte 
Potenieff. 

Pierre aime l'argent, Pierre a des passions brutales. 

Madeleine, lui a-t-on dit, emporte vingt mille 
rouhles. 

Et Madeleine est belle. 

Pierre veut la femme... Pierre veut l’argent! 

Et qui donc l'empêcherait de s'emparer de tout 
-ela? 

Est-ce celte vieille femme qui ne pense qu’il son 
chien? 

Non. 

Mais c’est le mougick qui conduit l’attelage. 

Le mougick qui peut-être est un honnête garçon, 
et qui ne voudra pas s'affilier aux infâmes projets de 
Pierre. 

Aussi, depuis huit jours, Pierre cherche-t-il un com- 
plice et ne le trouve-t-il pas. 

La téléga glisse toujours sur la neige durcie. 

Enfin, comme le soleil décline à rhonznn, le traî- 
neau s’arrête, pour la centième fois peut-être depuis 
Mô>cou, devant une maison isolee, au milieu d une 
forêt de bouleaux et de pins. 

C’est un relais de poste. 

Pendant qu’on change les chevaux, Madeleine, en- 
gourdie par le froid, entre un moment dans la maison, 

La vieille dame la suit. 

Le chien est exposé devant le poêle rouge. Il grogne 
de satisfaction. La vieille daine est satisfaite et ne de- 
mande pas autre chose. 

Durant ce temps, Pierre, le valet dè chambre et le 
nouveau mougick échangent quelques mots. 

Ce dernier est une espèce de bête brute, aux cheveux 
jaunes, aux lèvres épaisses, au rire idiot. 

' — Veux-tu nous conduire vite?... demanda Pierre. 

— Trinrkijetd ? répondit le mougick en allemand. 

Trinckgeld veut dire pourboire. 

Et ce mot dans la bouche du mougick signifie : 

— J’irai aussi vite qu'on voudra, si on me paye 
bien. 

— Tu es donc Allemand? demanda Pierre. 

— Oui, répond le mougick. 

Pierre parle l’allemand aussi couramment que le 
russe; il sait même quelques mots de français. 

Mais Madeleine ressort de la maison de poste, et 
Pierre se tait. 

Pierre est muet, comme a dit le comte Potenieff. 

Les chevaux sont attelés, les deux femmes montent 
en voiture. 

La vieille dame emmitouffie le roquet, Madeleine 
songe à reposer, et le mougick siffle bruyamment en 
faisant claquer son fouet. 

La léléga repart. 

Le soleil est couché, la nuit approche. 

Madeleine, écrasée de douleur, engourdie par le 
froid, a fini par fermer les yeux. 

Pierre se retourne et la voit dormant. 

Aiors il pousse le coude du mougick, et lui dit tout 
bas : 

— Trouverons-nous un village avant la nuit? 


— Non, dit le mougick. 

— Une auberge ? 

— Oui. 

— Est-elle isolée? 

— Il faut faire fieux lieues en avant ou en arrière 
pour trouver une autre habiiaHrrtl. 

— Et comment est-elle, cêîte habitation? 

L'Allemand a un large et béat sourire; puis il ré- 
pond: 

— Si on a soif, ii ne faut pas f descendre. 

— Pourquoi? 

— Parce que la bière y est niflilvaise. Si on a faim, 
non plus. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'on y trcrtltp rarement à manger. 

— Alors, il v a peu llë voyageurs? 

— Il n‘y en a jamais. 

— Et par qui l'auberge est-elle tenue? 

— Par une vieille felilme appelée Yvanowichka. 

— Elle est seule? 

— Non, elle a line jeune Allé avec èlle. Mais elles ne 
font pas de bonnes affaires. L'auberge a une mauvaise 
réputation. 

— A propos de qiioi? 

— Il paraît qu’il s'y est commis lift crime jadis. 

— Ah! dit Pierre èn tressaillant.- 

— Un homme y a tué Une fermné... Et Yvnnowitchka 
a laissé faire. Aussi * ajoute l'Àllettiand, personne ne 
s’y arrête. 

— Et comment s'appelle celle auberge? demande 
encore Pierre* le nouveau valet de chambre. 

— La maison du Sa tw. 

A ce nom, l'ancien moUgiek feliefil à peine un nou- 
veau tressaillement. 

C’est que eût a, en russe* est lë nom d’un oiseau 
nocturne qu'on appelle grëmi-rfüé en France, et dont 
le cri sinistre est réputé de mauvais augure. 

Le Eusse qui voyage de nuit, traverse une forêt et 
entend le cri g'apissant du sa va , rebrousse chemin 
aussitôt, ni plus ni moins que si un hibou avait traversé 
la route. 

Une maison qui ose prendre un sava pour enseigne 
est une maison maudite. 

L'Allemand poursuit : 

— Voyagez-vous la nuit? 

— Non, «lit Pierre, nous nous arrêtons chaque soir. 

— Eh bien! vous ferez bien de pou-ser jusqu’à Pe- 
leroff. c’est le relais, du reste, et il y a un village et une 
bonne auberge où l’on est si bien qu'on se croirait à 
Moscou. 

— Non, dit Pierre, je n’irai pas jusqu’à Peteroff. 

— Pourquoi? 

— Parce que rai maîtresse est faiiguée, dit le valet 
d'un ton ironique. Je veux m'arrêter à V Auberge du 
Sara, 

L'Allemand regarde Pierre avec une sorte de stu- 
peur. 

— Je te payerai ta poste entière, dit Pierre. 

— Comme si j 'étais allé jusqu'à Peieroif? 

— Oui. 

— Et le retour? 

— Oui. 

L'Allemand continua à éclairer sa face rubiconde 
avec son niais sourire et murmura ; 
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— Tu es, un prince pour la générosité, mon petit 
père. 

La téléga court toujours. 

— Allons, dit le mougick après un moment de ré- 
flexion, je ne suis pas superstitieux, moi, et je n'ai pas 
peur qu'il m’arrive de malheur à l’auberge du Sata. 

— Ni moi non plus, 

— Par conséquent, j’y souperai et j’y coucherai. 

— Non, dit Pierre, ni l’un ni l’autre. 

— Et pourquoi donc? je m'en retournerai tranquille- 
ment demain matin au point du jour avec mes che- 
vaux. 

— Si tu veux gagner dix roubles, dit Pierre, tu par- 
tiras sur le-champ. 

— Dix roubles! 

— Oui. 

L'Allemand accepte. La téléga continue h dévorer 
l’espace, et les clochettes liment bruyamment. 

Elle traverse une plaine encore, puis une forêt de 
pins, puis une plaine encore, puis encore une forêt, et 
•'arrête... 

Alors Madeleine sort de son engourdissement, et, 
ouvrant les yeux, elle voit devant elle une maison d’ap- 
parence sinistre, au milieu d'un paysage plus sinistre 
encore. 

C'est 1 auberge du Saoa, la maison qui porte mal- 
heur! 


V 

L’auberge du Sava était située au milieu d'une allée 
neigeuse fermée de tous côtés par des forêts impéné- 
trables de sapins. 

C'était une maison à deux étages, construite en bois, 
peinte en rouge, avec son enseigne se détachant en 
noir sur un fond blanc. 

Cette enseigne, comme on le devine, représentait 
un grand duc, ce*t-à-dire cet oiseau sinistre dont 
chaque cri annonce un malheur, auquel les Russes ont 
donné le nom de *ava. 

C'était I heure crépusculaire qui, dans les régions 
australes, n’a que ta durée d’un éclair. 

Les étoiles ne brillaient point encore au ciel, et ce- 
pendant il ne faisait plu9 jour. 

Mais la clarté indécise que le ciel laissait arriver h la 
terre, comme une lueur suprême, permit à Madeleine 
de sortir de sa torpeur, de voir et d'examiner ce site 
sauvage et cette maison, qui ressemblait à un sé- 
pulcre. 

Pourtant, h travers le papier huilé qui tenait lieu de 
vitres, on voyait le n»ug • éclat d'un feu de sapins, et les 
strophes avinées d’une chanson de cosaqqp arrivèrent 
aux oreilles de la jeune fille. 

Elle eut un geste d’effroi et lit un signe à Pierre, le 
faux muet, qui remplissait auprès d'elle, depuis le de- 
part, les fonctions de valet de chambre. 

Pierre s'approcha. 

Le comte Poienicff l’avait donné pour muet à la 
jeune fille, mais il ne lui avait pas dit qu'il fût sourd. 

— Pourquoi restons-nous ici? demanda-t-elle. 

Car Pierre aidait le mougick à dételer les chevaux, 
et l exiguïté de la construction attestait que l'auberge 
du Sam n'étaitpas un relais de poste. 


Pierre fit signe qu'il fxllait rester. 

— Non. non l du Madeleine, dont l’effroi augmentait, 
je veux continuer notre route. 

Alors Pierre appela le mougick. 

Le mougick ôta son bonnet de fourrure, prit un air 
idiot et respectueux, et dit : 

— Pour aller au prochain relais, il faut traverser de 
grands bois. 

— Eh bien, qu'importe? fit Madeleine. 

— Des bois remplis.de loups. 

Madeleine eut »in geste d'impatience. 

— Et les chevaux ont peur des loups la nuit, con- 
tinua le mougick; et les chevaux ont raisin, car 
les loups leur sautent à la gorge et ils les étranglent, 
et, lorsqu'ils les ont étranglés, ils étranglent et man- 
gent les gens, hommes ou femmes, qui sont dans le 
traîneau. 

— Veut ne voulez donc pas continuer? 

Et Madeleine regarda le mougick avec anxiété. 

— Non, dit— il. 

Elle regarda ensuite Pierre. 

Mais Pierre secoua pareillement la tête. 

Alors Madeleine se tourna avec un redoublement 
d’angoisse vers la vieille dame. 

Mais la vieille dame répondit, en caressant l'horrible 
roquet : 

— Ce pauvre toutou a si froid, que nous ferons tout 
aussi bien de rester ici. 

Alors Madeleine retomba dans son atonie et sa tor- 
peur, et se réfugia tout entière dans le souvenir do son 
bicn-aimé Y van. 

Au bruit de la téléga, la porte de l'auberge s’étail 
ouverte, livrant passage à une vieille femme. 

Madeleine la regarda, et elle eut peur plus encore. 

C’était quelque chose de hideux et d’étrange que 
cette vieille qui ressemblait à une des sorcières de 
Macbeth. 

Elle avait un© chevelure blanche, taillée en brosse 
et veuve de toute coiffure, des traits anguleux el dé- 
diâmes, un nez d’oiseau de proie, de petits yeux gris 
et ronds comine ceux du volatile nocturne qui servait 
d’enseigne à son auberge, dos lèvres minces et plissées 
qui eu s'ouvrant iaissiient voir une bouche veuve de 
ses dents, à l'exception de deux incisives jaunes 
comme de l'ambre et qui ressemblaient aux dents d'un 
carnivore. 

Celte femme regarda la téléga, M ideleine, la vieille 
dame, le chien, puis le valet Pierre et le mougick 
d’ongjue allemande, tout cela avec une curiqsue in- 
quiète. 

— Que voulez-vous ? dit-elle enfin en langue russe 
corrompue telle qu'on la parle aux frontières mén ato- 
nales de l’empire moscovite. . 

— Les voyageurs, répondit le mougick avec son rire 
idiot, trouvent qu'il fait froid en route. 

— Ah! ricana la vieille, la bise est glacée en effet* 

— Kl puis Us ont faim, dit encore le mougick. 

— Il n'y a rien « manger chez moi, répliqua la 
vieille, aussi vrai que je m'appelle Yvanowiicuka la 
sorcière. 

Le mougick élargit son rire idiot; puis U continua : 

— Tu trouveras (jjen du lard rance et des pommes 
de terre quelque part, et de la biere aigre au besoin. 

La vieille te mit à ricaner de plus en ptqs : 
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— Il faut avoir bien froid pour ne pas pousser jus- 
qu’à Pelerhoff, dit-elle. 

Le mougick ne répondit pas. 

— Bien froid et bien faim pour s’arrêter à la porte 
du Sava I l'auberge qui porte malheur, continua-t-elle 
avec un redoublement d'ironie. 

— Cela ne me regarde pas. dit le mougick. 

En même temps, il avait dégarni l'un de ses trois 
chevaux et jeté son harnais sur l’un des deux autres, 
de façon à pouvoir facilement enfourcher le premier. 

La vieille dit encore : 

— Je n’ai pas d'écurie pour loger les chevaux. 

— Peu m'importe, dit le mougick; je m’en retourne 
au relais de poste. 

— Et ces voyageurs coucheront ici t 

— Oui. 

— Comment s’en iront-ils donc demain, si tu em- 
mènes les chevaux? 

Cette fois, le mougick montra Pierre, jusque-là im- 
mobile et silencieux. 

— Celui-là, dit-il, est le véritable maître. C'est lui 
qui veut; obéis! 

La vieille regarda Pierre. 

Pierre lui jeta alors un de ces regards étranges qui 
dominent certaines natures viciées. 

La vieille comprit que cet homme méditait quelque 
infâme action, et qu'il avait choisi sa maison à elle pour 
l'accomplir. 

Elle se mit donc à rire de plus belle, montrant ses 
deux dents jaunes et déchaussées. 

— En ce cas, dit-elle, que les voyageurs soient les 
bienvenus sous le toit du Sam. 

Madeleine, toujours inquiète et agitée de vagues 
pressentiments, avait assisté à cette conversation du 
mougick et de l'hôtesse sans la comprendre. 

Si on songe qu'en Russie la noblesse ne parle la 
langue nationale que très-rarement, et lorsqu'elle a 
affaire à des gens de qualité inférieure, on ne s'éton- 
nera plus que Madeleine, bien quelle fût institutrice 
de mademoiselle Olga Potenieff depuis plus de deux 
ans, n'eût jamais eu l'occasion d'apprendre le russe. 

— Pierre, clit-elle encore, et cette fois d’une voix 
suppliante, n'y a-t-il donc pas moyen de continuer 
notre chemin? 

Le faux muet se contenta de hocher la tête. 

Déjà la vieille dame avait pris son roquet dans ses 
bras et entrait dans l’auberge. 

Déjà le mougick, à qui Pierre mit de l'argent dans la 
main, avait sauté sur son troisième cheval, fait entendre 
le cri guttural familier aux postillons russes, et, tour- 
nant le dos à l'auberge du Sava, s'éloignait au grand 
trot. 

Et Madeleine était toujours là, à la porte, les pieds 
dans la neige, le visage fouetté par la bise, et elle 
n’osait pas entrer dans cette maison d'où sortait une 
chanson avinée dont elle ne comprenait pas, il est vrai, 
les paroles, mais qui devait être quelque horrible re- 
frain de caserne... 

Pierre la prit alors par le bras et la poussa douce- 
ment. 

Elle ne résista plus et entra. 

Mais, sur le seuil, elle s’arrêta encore. 

L'aspect de l'unique salle qui composait ou plutét 
simplifiait toute l’auberge avait quelque chose de si- 


nistre et de repoussant comme le visage de l'horrible 
vieille qui venait de se montrer;. 

Le foyer était établi sur trois pierres, avec un trou 
dans la toiture pour laisser passer la fumée. 

Une table unique, entourée de grossiers escabeaux, 
était chargée de pots et de cruches vides. 

Autour decelle table, on voyait trois hommes abru- 
tis par l’ivresse, trois cosaques du régiment irrégulier 
qui tenait garnison à Pelerhoff. 

Ces hommes buvaient et chantaient; ils tournèrent 
vers les nouveaux venus le regard sans rayonnement 
et sans chaleur de ceux que l'eau-de-vie de grain et 
la bière fermentée deux fois — boisson chérie du 
peuple russe — a jetés dans une espèce de monde 
imaginaire. 

Sur le feu, une marmite chantait, pleine d’un brouet 
noir indescriptible. 

Dans un coin on voyait un lit, — grabat misérable 
que Yvanoivitchka, l'affreuse hôtesse, cédait au voya- 
geur que le hasard lui envoyait. 

Madeleine, tout émue, courut à la vieille dame et 
lui dit ; 

— Madame... madame... nous n'allons pas rester 
ici au moins. 

Mais la vieille dame, peu soucieuse des cosaques, 
qui buvaient et chantaient toujours, s'était accroupie 
devant le feu et exposait à la flamme le chien qui, en 
effet, paraissait à demi mort de froid. 

Elle regarda Madeleine. 

— Pourquoi pas? dit-elle. Ne voyez-vous pas que 
le froid tuo ce pauvre chéri? 

Madeleine tourna son œil suppliant vers Pierre, le 
valet de chambre. 

Mais Pierre feigidt de ne pas comprendre. 

Pierre avait engagé, par signes, une conversation 
avec la vieille Yvanowitchka. 

Et Yvanowitchka avait compris sans doute ce que 
voulait Pierre, car elle s'était adressée aux cosaques: 

— Hé! vous autres, dit-elle, avez-vous assez bu, enfin? 

— A boire, répéta l'un d'eux, à boire encore? 

L'autre chantait à tue-tête. 

— Non, reprit la vieille, il faut payer et vous en 
aller; j'ai besoin de mon auberge. 

— Pour quoi faire? dit le troisième. 

— Pour loger les voyageurs qui viennent d’arriver. 

— A boire! 

— A boire! à boire! répétèrent-ils tous trois. 

— Pavez-moi d'abord. Il me faut six kopecks. 

Les cosaques se mirent à rire, et celui qui chantait 
répondit : 

— Aussi vrai que nous aurons le knout demain, il 
ne nous reste pas un kopeck. 

— Alors, fit la vieille, allez-vous-en! 

Et elle eut un tel accent d'autorité, elle regarda ces 
trois hommes avec des yeux si flamboyants qu’ils se 
levèrent et deux d'entre eux gagnèrent la porte. 

Mais le troisième, après avoir fait trois pas, tomba 
sur les genoux, puis s'allongea sur le sol et balbutia : 

— Je n'irai pas plus loin ! 

— Il est ivre mort, murmura la vieille Yvanowitchka 
eu regardant Pierre. 11 ne te gênera pas, mon petit 
père... 

Pierre eut un sourire que Madeleine surprit, cl sou- 
dain les dents de la jeune fille s'cntre-choquèrent d'ef- 
froi. 
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TI 

Pour 1a première fois depuis huit jours peut-être 
Madeleine semblait revenir tout à fait au sentiment de 
la vie réelle et à l'instinct du danger. 

Depuis huit jours, corps privé de son Ame, elle avait 
voyagé machinalement, endormie en un léthargique 
sommeil de toute son intelligence. 

La vieille dame, le chien, le mougick, et Pierre, le 
valet de chambre à la livrée du comte Potenieff, tout 
cela lui avait paru comme autant d'ombres projetées 
sur le mur désolé de sa vie. 

Yvan seul était vivant dans son coeur, dans sa pen- 
sée, devant ses yeux mêmes, car il lui semblait qu'il 
était là, auprès d'elle agenouillé en lui disant : 

— Tu as fait un horrible rêve, ê ma Madeleine ado- 
rée ! Je t’aime toujours et n'aimerai jamais que toi. 

Mais voici que tout à coup Madeleine se sentait ar- 
rachée à sa torpeur morale. 

La téléga s’arrêtait dans un lieu sinistre; une vo- 
lonté dominait tout è coup la volonté de Madeleine, et 
cette volonté c'était celle d’un valet. 

Quel était cet homme? 

Depuis deux années qu'elle vivait dans la famille Po- 
tenieff, Madeleine ne l'avait jamais vu; elle n'avait ja- 
mais entendu dire que le comte eût un serviteur muet; 
et voici qu'on lui donnait un homme pour l’accompa- 
gner, et voici que cet homme, tout à coup, devenait 
le maître de la situation, et c'était à lui qu'on obéis- 
sait. 

Alors Madeleine se souvint que, durant le trajet, cet 
homme qui ne parlait pas, mais dont le regard avait 
une singulière éloquence, s'était pris à fixer les yeux 
sut elle, et que chaque fois elle avait éprouvé un sin- 
gulier malaise. 

Que voulait cet homme? 

Un moment, Madeleine avait compté sur l’appui de 
cette vieille idiote, dont le cœur, l'esprit et l’intelli- 
gence étaient tout entiers absorbés par un horrible 
carlin. 

Mais elle avait bien vite compris que cette femme 
ne lui serait d'aucun secours. 

Elle était seule, par le fait 1 seule dans cette maison 
hideuse, rendez-vous des cosaques échappés à leur ré- 
giment, en (ace d'une bétesse dont le sinistre visage 


ne lui présageait rien de bon.., exposée aux brutalités 
d'un laquais qui semblait maintenant vouloir être le 
maître. 

Et Madeleine, à huit cents lieues de son pays, se re- 
trouva soudain Française. 

C’esl-è-dire que la jeune fille se souvint que les filles 
du pays de France ont parfois l'énergie d'un homme, 
et qu’elles font (ace au danger avec la bravoure du 
soldat. 

La vieille bétesse, Yvanuwitchka la sorcière, comme 
elle s'intitulait elle même, lui adressa la parole en 
russe et lui dit : 

— Que veux-tu manger, belle fille? 

Madeleine fit signe qu'elle ne comprenait pas. 

Yvanowitcbka eut alors recours à un geste expressif 

et porta la main à sa bouche. 

Madeleine comprit et répondit négativement. 

— As-tu soif? continua Yvanowitcbka en accompa- 
gnant ses paroles d'une nouvelle pantomime. 

— Non, dit encore Madeleine d'un signe de tête. 

Pierre avait pris le cosaque par les pieds et l'avait 

traîné dans un coin. 

Le cosaque n’avait pas fait un mouvement, et los 
ronflements sonores qui s'échappaient maintenant de 
sa poitrine, disaient éloquemment qu’il était ivre-mort. 

Quant aux deux autres, ils s’étaient éloignés en dé- 
crivant de nombreux zigzags sur la neige, et leur chan- 
son s'était éteinte dans la direction de Peterhoff. 

— Ils ne reviendront pas, avait murmuré la vieille 
en regardant Pierre. Quant h celui-là... 

Et elle montrait le cosaque endormi. 

— Quant à celui-là, reprit-elle, tu peux ne pas t'oc- 
cuper de lui, il ne s’éveillera pas. 

Ayant essuyé deux refus de la part de Madeleine, 
Yvanowitchka ne se découragea pas. 

Elle lui montra son grabat et sembla lui dire : 

— Veux-tu dormir? . 

Mais Madeleine prit l'unique escabeau qui eftt un 
dossier et s’assit dessus, auprès du foyer, laissant ainsi 
comprendre à la vieille hètesse qu'elle attendrait le 
jour devant le feu, enveloppée dans sa pelisse. 

— Comme tu voudras, fit la vieille. 

Et, dès lors, elle ne parut plus s'occuper de Made- 
leine. 

La vieille institutrice, toujours affairée après son 
chien, le caressait, lui parlait, faisant les demandes et 
les réponses. 

Ce fut à elle que Yvanowitchiu s'adressa. 
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La dame savait quelques mots de russe; mais, jus— 1 
que-là, elle n'avait pas prêté un seul instant l’oreille à 
ce qui se disait autour d’elle. 

— Petite nur*-, lui dit Yvanowitchka, veux-tu souper î 

— Je le veux bien, répondit la «aine. 

— J’ai du lard et des pommes de terre à t’offrir. En 
veux-tu? 

— Oui. dit encore la vieille dame. 

Yvanowitchka débarrassa la table des pots et des 

cruches vidées par les cosaques. 

Puis elle étendit une serviette de grosse toile dessus, 
et sur la serviette elle étala des nsielles, une four- 
chette et un coutenu. 

Après quoi elle descendit la marmite, qui continuait 
à bouillir, et elle en relira un morceau de lard. 

La vieille dame caressait toujours son chien, et Ma- 
deleine, slupeliée par cette indifférence, la regardait 
faire. 

Après avoir servi le lard, Yvanowitchka souleva une 
espèce de nappe qui recouvrait un trou noir. 

C'était le cellier de la misérable auberge du Sava. 
On y descendait par une échelle. 

Yvanowitchka disparut dans ce trop bé nt, mais re- 
parut bientôt tenant à la main une cruche de grc» 
qu’elle posa sur la table. 

— Volé de la bonne bière, dit-elle. 

En même temps, elle eut encore un regard étrange 
à l’adresse de Pierre. 

Et Madeleine surprit ce regard, comme elle avait 
déjà surpris îe premier. 

Mais la vieille dame, maintenant rassurée sur son 
chien, s’était remise à table, et mangeait avec avidité, 
ne s'interrompant que pour donner au roquet un mor- 
ceau de lard, que celui-ci dévorait. 

Pierre, assis dans un coin, mangeait sur scs genoux. 

La vieille dame prit la cruche et se versa à boire. 

Mais, comme elle portait le gobelet à ses lèvres, 
Madeieu e s'approcha vivement, lui arrêta le bras et 
lui dit : 

r— Au nom du ciel, imdame, ne buvez pas!... 

— Et pourquoi doue? fit-elle étonnée. 

— Je ne sais pas... mais... ne buvez pas... 

— Je vous crois un peu folle, dit la vieille dame 
avec un sourire indifferent. 

— Non, dit Madeleine, je ne suis pas folie... mais 
j’ai peur... 

— Peur de quoi? 

— Je ne sais. 

— C'est votre amour pour le •bel Yvan qui voua 
trouble l esprit, dit sèchement la dame au chien. 

A ch sarcasme, Madeleine pâlit et ne dit plus un mol. 

Elle alla se rasseoir au cuin du feu. 

La vieille dame but, trouva sa bière excellente et 
continua fort tranquillement son repas. 

Madeleine, les yeux à demi fermes, adressait au ciel 
une fervmte prière et suppliait Dieu de la protéger 
contre le danger mystérieux dont elle avait le pres- 
sentiment. 

Quand Yvanowitchka vit que la vieille dame avait 
achevé son repas, elle lui dit encore ; 

— Maintenant, voulez-vous dormir? 

— Je ne demande pas mieux, repondit-elle, m^is où? 

— Sur ce lit. 

Et Yvanowitchka désignait l’unique grabat qui fut 
dans I auberge. 


— Quant à toi, mon père, ajout8-t-plle en s’adres- 
sant è pierre, qui paraissait être rentré dans son rôle 
l^rvijp, si lu veux dormir, suis le conseil que je te 
donne. En sqrt.wl par cette porte et en contournant la 
maison, tu trouveras une éiable dans laquelle e?t ui.e 
vache avec son veau. L’étable est chaude et pleine de 
bomie litière. 

— C’est bien, dit Pierre d’un signe de tête. 

Et il sortit aussitôt. 

Alors Yvanowitchka fit mine de fermer la porte au 
verrou et Madeleine te rassura un peu. 

La vieille dame s’était jetée toute vêtue sur le gra- 
bat, et. après avoir placé son chien auprès d’elle, elle 
se couvrit avec sa pelisse et dit à Madeleine : 

— Bonne nuit, mon enfant. 

L’auberge du Sma avait un étage au-dessus de son 
rez-de-chaussée, ou plutôt une sorte de grenier dans 
lequel on montait par une échelle. 

C’était là que se réfugiait Yvanowitchka quand, 
d'aventure, elle cédait son lit. 

La vieille dame ne tarda pas à s’endormir. 

Yvanowitchka marcha bien quelque temps au des- 
sus de sa télé, mais Madeleine finit par ne plus l’en- 
tendre. 

Alors la jeune fille, entendant la respiration égale 
de la vieille dune, persuadée que Yvanowitchka dor- 
mait tranquillement, alla voir si la porte était réelle- 
ment fermée. 

Le verrou était poussé. 

Madeleine, un peu rassurée, vint se rasseoir devant 
le feu, dans lequel elle poussa une brassée de bois 
mort. 

Alors elle retomba dans sa prostration et sa pensée, 
son cœur, tout son être, retournèrent à Yvan : 

A Yvan qu’elle avait cependant entendu disant à se» 
amis les officiers : 

— Tant pis pour Madeleine, j’épouserai la belle com- 
tesse VasiÜka. 

Mais Madeleine, tout en fuyant Yvan pour jamais, 
cherchait à le défendre contre elle-même; 

Yvan était-i] bien maître de sa raison, quand il avait 
prononcé ces horribles paroles? 

Yvan n’était-il pas ivre? 

Car les Russes du meilleur monde, à de certaines 
heures, oublient les lois de la tempérance, et Madeleine 
s'en souvenait. Yvan était *«i*ent rentré dans la mai- 
son, à des heures avancées de la nuit, un peu ému. 

« Non, se disait Madeleine, attachant ses yeux pleins 
de iarrnes sur les flamme bleues qui couraient le long 
des bûches de sapin entassées dans l’àtre, non, je 
n’aurais pas dû partir sans le voir... 

« Non, il est impossible qu’Yvan ail cessé de m'ai- 
mer... 

u Oh 1 j'ai été faible... j’ai été lâche... > 

El comme elle murmurait ces paroles, un bruit se fit 
au dehors. 

Un bruit de pas sur la neige durcie qui craquait sous 
les pieds, et les pas s’arrêtèrent à la porte. 

Madeleine eut un battement de cœur. 

On frappa... 

Madeleine sentit tout son sang abandonner ses 

veines. 

Alors, tremblante, épeiupe, elle se leva et demanda 
d’une voix nul assurée: 

— Qui <$t Uï / 
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— Madeleine, c’est moi, répondi!-on. 

Madeleine jeu un cri, — ru, cri de joie suprême, 
(l'ivresse infinie. 

— Yvan! dit-elle, c'est Yvan ! 

Et, à demi folie, elle alla ouvrir la porte. 


Vil 


La porte ouverte , Madeleine se trouva face h face 
avec Pierre le mougtck. 

D’abord, elle s'imagina que celui dont elle avait cru 
entendre la voix, c'est-à-dire son époux bien-aimé, 
était derrière cet homme, muet pour elle jusque-là. 

Et comme elle demeurait sur le seuil, Pierre la 
poussa à l’intérieur de l'auberge. 

— Yvan, oit es tu! lit-elle. 

Mais alors Pierre se mit à rire. 

— Je ne suis pourtant point la victime d'une hallu- 
cination, uiurmttra-l-elle avec angoisse en plongeant 
vainement son regard au dehors. J’ai bien entendu la 
voix d'Yvan. 

— Pardonnez, mademoiselle , répondit Pierre , qui , 
pour la première fois à ses yeux , ouvrait la bouche , 
M. Yvan est à Pétersbourg ; c’est un peu loin d’ici... 

Madeleine jeta un cri : 

— Oh ! cette voix ! dit-elle. 

Puis , épouvantée , elle se réfugia dans le fond de la 
salle, attachant sur cel homme un œil perdu, et sem- 
blant se demander si elle n'elait pas en proie à quelque 
horrible rêve. 

Mais Pierre ferma la porte et continua d'un ton rail- 
leur : 

— Vous m’avez donc cru muet? 

Et elle jeta nu nouveau cri et promena autour d’elle 
cet œil égaré d'une gazelle tombée dans une fosse 
creusée par le chasseur, cherchant uns issue pour 
fuir. 

Mais la salle n'avait qu’une porte, et Pierre, après 
l’avoir fermée, s’elsit placé devant. 

L'épouvante de Madeleine lit place soudain h celle 
énergie désespérée que développent chez les femmes 
les situations critiques et terribles. 

Elle se redressa, et, à son tour, elle tint un moment 
ce misérable doué sous son regard. 

— Mais qui donc êtes-vous, lit-elle, vous qui avez 
la voix d'Yvan! 

El sa voix tremblait de colère et d'indignation, 
comme si elle eftt consisté un sacrilège, 

— Je suis, balbutia-t il, un serviteur du comte Po- 
lenieff, comme vous avez, pu le voir. 

— Son fils! peut-être... dit-elle, lie pouvant s'ex- 
pliquer cette ressemblance 'je Vuia quo par une filia- 
tion mystérieuse. 

— Je le voudrais, répondit Pierre, niais ce n’est 
pas... Je suis ne en Allemagne, et quand le comte m'a 
pns à son service, j'étais motigick. 

Cet aveu rendit à Madeleine son anxiété, un moment 
ébranlée par ce doute étrange. 

— Que voulez-vous! dit-elle. 

Et son accent glacé et dédaigneux acheva de décon- 
certer l'ancien mougick. 


— Je venais voir... si... vous ii'aviez besoin dè rien, 
répondit-il en hésitant. 

— Et vous vous êtes permis dé m'appeler Madeleine! 
Madeleine, tout court!... 

li courba la télé : 

— Vous ne vouliez pas ouvrir, dit-il. 

Alors elle fut superbe de froide colère et de mépris, 
et lui indiquant la porte du doigt : 

— Sortez! dit-elle. 

Pierre avait été dominé un instant par les airs hau- 
tains et la dignité révoltée de la jeune fille. 

Un instant cet homme, que tourmentaient dé féroces 
instincts, avait courbé la tête sous le regard élin jetant 
de Madeleine; et, lorsqu'elle lui montra la porté, il lit 
quelques pas en arrière. 

Mais, s'arrêtant tout à coup et retrouvant son au- 
dace, il dit : 

— J’aurais pourtant une curieuse révélation à faire 

à mademoiselle. , 

Il avait repris le ion humble et servile dès serfs 

russes. 

Madeleine s'y trompa, 

— Que voulez-vous me dire! fit-elle. 

— Je voulais parler à mademoiselle de M. Yvan. 

Ce nom fit tout oublier à Madeleine : 

— Yvan! dit-elle, vous avez quelque chose à me 
dire de la part d’Yvan! 

— Relativement à lui, du moins. 

— Parlez... dit-elle. 

Et sa voix étau redevenue tremblante, et elle levait 
à son tour sur cet homme un œil inquiet et suppliant. 

Pierre comprit qu'il avait reconquis du terrain par 
ce seul nom d'Yvan, ef il retrouva soudant touio son 
audace : 

— Oui, mademoiselle, dit-il, c'est à une ressem- 
blance de voix avec M. Yvjn que je dois d'être entré 
au service du comte Potenieff. 

Elle se méprit encore, et crut que ce misérable avait 
eu une pensee sublime. 

— Et c’est pour cela, dit-elle, que vous n'osiez par- 
ler devant moi ! 

— Non, c’est parce que M. le comte me l’avait dé- 
fendu. 

— Ah! 

— il avait trop peur que mademoiselle devinât... 

A ces derniers mots un voile se déchira dans le sou- 
venir troublé de Madeleine. 

— Deviner! dit-elle, deviner quoi! Parlez!. .. je le 
veux!... 

— Mais dame ! mademoiselle, la chose est b : en 
simple, c'est ma Voix et uun celle de M. Y vau que vous 
avez entendue à travers la porte. 

Madeleine jeta un cri : 

— Vous! dit-elle... C'est vous!... 

Il fit un signe affirmatif. 

— Ainsi donc, c'est vous qui parliez de la comtesse 
Vasilika ! 

— Oui. 

— Mais Yvan... où était-il! demanda Madeleine dont 
la voix tremblait d’émotion. 

— M. le comte l'avait fait arrêter par la police. 

— Parlez... achevez... mais parlez vite. 

Et son émotion était si grande que Pierre le mou- 
gick la crut en «an povuoir. 

— Oui, reprlt-ii, M. le comte a obtenu, la veille su 
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soir, un ordre d’arrestation; il ne voulait pas que 
M. Yvan pût s'opposer à noire départ. 

Et le mougiek osa rire. 

Madeleine s’écria : 

— Mais alors, Yvan m’aime toujours! 

Et elle eut un accès de joie délirante, et l'horrible 
lieu où elle se trouvait lui parut soudain un palais, et 
dans cet être ignoble , qui avait compté la foudroyer 
par celte odieuse révélation, elle crut voir tout k coup 
un auxiliaire. 

Et retrouvant cet accent d’autorité qu'elle avait tout 
à l'heure : 

— Pierre, dit-elle, il faut trouver des chevaux , il 
faut atteler la téléga. 

— Pourquoi faire? mademoiselle. 

— Mais pour partir, dit-elle. Tu ne. comprends donc 
pas, esclave, continua-t-elle, écrasant de nouveau le 
mougiek d'un regard, que ce n’est plus en France que 
je vais?... que c'est k Pétersbourgï... qu’il faut que je 
revoie Yvan... que... 

— Mais, mademoiselle, interrompit le mougiek, qui 
luttait évidemment en lui-méme contre le respect que 
lui inspirait la jeune fille , les chevaux sont retournés 
au relais... 

— Mais ils doivent revenir!... Eh bien! je n’ai pas 
le temps de les attendre... tu vas aller au relais k 
pied... 

— Mademoiselle plaisante? 

Et Pierre, redevenu audacieux, eut un rire insolent. 

Elle se trompa encore ; elle crut que cet homme 
voulait abuser de sa situation et faire payer cher ses 
indispensables services. 

— Est-ce de l'argent que tu veux? dit-elle. Tiens!... 

Madeleine s'était mise en roule avec un costume 

demi-oriental que les dames russes adoptent volontiers 
en voyage. Elle avait un pantalon flottant, sur lequel I 
retombait une tunique polonaise à brandebourgs. 

Lorsqu'elle remontait en téléga , elle s’enveloppait 
d'une ample pelisse de martre zibeline. 

Mais cette pelisse, elle l’avait jetée sur une chaise, 
en s’installant au coin du feu, et Pierre pouvait voir 
un petit sac de cuir qu’elle portait en bandoulière sur 
l’épaule gauche ; elle ouvrit le sac, prit le portefeuille 
que lui avait, au départ, remis )o comte PoteniefT, 
et en tira un billet de banque qu’elle jeta au mou- 
gick. 

— Prends et obéis! dit-elle. 

Mais Pierre ne ramassa point le billet, et, continuant 
à rire, il dit : 

— Mademoiselle est trop bonne, en vérité, mais ce 
n'est pas son argent que je veux. 

11 y avait si loin de ce serf à la belle et fière jeune 
fille qui se savait aimée par Yvan Potenieff, qu’elle ne 
comprit pas encore. 

— Que veux -tu donc? dit-elle. 

Mais Pierre était maintenant tout k fait maître de lui, 
et il dit avec flegme : 

— Savez-vous comment se nomme cette auberge ? 

— Que m'importe ? 

— C'est l'auberge du Sava, l'oiseau qui porte mal- 
heur. 

Elle haussa les épaules. 

— Après ? dit-elle. 

— Nous sommes loin de toute habitation, reprit-il. 


Aucun voyageur ne passera avant le Jour, et nous ne 
sommes pas encore au milieu de la nuit. 

— Que m'importe? dit-elle, ne comprenant toujours 
pas. 

— l.a vieille dame dort profondément. Bile a bu de 
la bière deux fois fermentée , comme cette brute que 
vous voyez Ik. 

El il poussa du pied le cosaque, dont les lèvres s'en- 
tr'ouvrirent pour laisser passer un grognement , mais 
qui ne s'éveilla pas. 

Quand on a bu de la bière fermentée deux fois, on 
dort bien, allez! et le canon du Kremlin aurait delà 
peine k vous éveiller. 

— Nous partirons sans elle, dit Madeleine, qui s'obs- 
tinait k ne pas comprendre. 

— Mais je ne veux pas partir, moi ! 

El Pierre fit un pas vers Madeleine. 

Son œil était étincelant do cette fièvre ignoble et 
brutale qui s'empare des gens sans éducation k de 
certaines heures. 

Madeleine, à son tour, recula jusqu'k la table en- 
core éhargée des débris du repas de la vieille dame. 

— Ah ! dit-elle, tu ne veux pas partir ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Ne le devinez-vous donc pas? 

Et il fit un pas encore. 

— Non, dit Madeleine, je ne devine pas... 

— Eh bien! fit-il, je vais vous le dire... je ne veux 
pas partir, parce que depuis huit jours mon sang brûle 
mes veines, parce que mon cœur brise ma poitrine... 
parce que ma raison s'égare... 

Il fit un dernier pas ; 

— Parce que nous sommes seuls ici... que vous êtes 
en mon pouvoir... et que... je vous aime... 

Madeleine jeta un cri terrible, et, d’un bond, se ré- 
fugia derrière la table. 


VIII 


Cette table, rempart d'une minute, fut comme la 
ligne de démarcation tracée entre deux armées enne- 
mies avant la bataille. 

Madeleine et le mougiek s'observèrent alors pendant 
dix secondes , comme doivent se regarder le bourreau 
et la victime au moment suprême. 

Le bourreau résolu k tuer... 

La victime songeant k se défendre... 

Pierre avait les yeux injectés, la face violette, les 
lèvres agitées par un tremblement convulsif. 

Il était horrible k voir. 

Madeleine, la frêle et blonde jeune fille, était deve- 
nue d’une pâleur mortelle. 

Mais ses yeux, presque noirs tant ils étaient d’un 
bleu foncé, étincelaient d'indignation, et sa fierté ré- 
voltée lui donna, en ce moment, le courage d’un 
homme. 

— Ah ! misérable esclave ! dit-elle. 

— Je vous aime!... répéta le mougiek, qui voulut 
s'élancer par-dessus la table. 

Mais Madeleine fit un bond en arrière. 

Elle avait aperçu accroché au mur le sabre du co- 
saque, espèce de poignard de deux pieds de long sans 
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Là couque m lataia tomber, et Madeleine pat te dégager encore. (Page 218.) 


fourreau, et que les soldats russes portent suspendu à 
l’arçon de la selle tandis qu’ils manient leur longue 
lance. 

Ce fut pour Madeleine l'histoire d'un éclair. 

Elle s'empara de ce sabre. 

— Si tu fais encore un pas, dit-elle, je te tue! 

Pierre était sans armes, il était lâche... il eut peur ! 

Madeleine était effrayante de calme et de résolution. 

En même temps que Pierre s'arrêtait indécis et n’o- 
sait enjamber la table, Madeleine cria : 

— A moi ! â moi ! 

Mais la vieille dame ne sortit pas de son sommeil ; 
le cosaque se contenta de grogner, étendu qu'il était 
sur le sol; et Pierre, dominant un premier mouvement 
de terreur, s'élança tout à coup sur la jeune fille. 

Elle leva le bras et frappa. 

Pierre rugit de douleur, son sang coula; mais il 
avança encore. Madeleine frappa une seconde fois. 

28* Livraison. 


Pierre évita le coup, se jeta à plat-ventre, bondit 
comme un tigre, saisit la jeune fille par le milieu du 
corps et la couvrit de son sang. 

Désormais, il lui était impossible de se servir de la 
pointe du sabre; mais elle frappa, frappa encore du 
plat et du tranchant sur la tête et les épaules du mou- 
gick. 

— Je t'aime ! répétait le misérable que son sang 
aveuglait. 

Et il essayait de la renverser. 

Mais Madeleine luttait et continuait â crier : 

— A moi! à moi!... 

Ce fut un véritable combat corps à corps qui dura 
deux minutes. 

Enfin Madeleine sentit ses forces se trahir, ses tempes 
battre, sou sang se figer, ses muscles et ses nerfs se 
détendre, et une dernière fois, d'une voix mourante, 
elle répéta ; 
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— A moi! à moi!... 

Pais elle dessa de frapper, et le sabre échappa à sa 
main. 

Mais, m ce moment. Pierre jeta un cri... 

Un cri de douleur suprême... un cri d'agonie... 

Et ses bras, qui enlaçaient la taille de la jeune fil!e, 
se distendirent, et il tomba comme une masse sur le 
sol baigné de son sang 

Alors Madeleine, à demi morte déjà et prête à s’é- 
vanouir, vit un autre homme debout devant elle. 

Cet homme, c’était le cosaque ivre 

Le cosaque, qui s'était éveille, s'était dressé sur ses 
pieds, et, rama>saul son sabre, l’avait enfoncé entre 
les deux épaules du mougick. 

En agissant ainsi, le cosaque avait obéi moins peut- 
être à une idée généreuse et au désir de sauver la 
Jeune fille qu’à cet instinct sauvage des gens de sa 
race, qu»* la vue du sang développe subitement. 

Il avait tué pour tuer. 

Cependant il était ivre encore et ne tenait p;is sur 
ses jambes. 

Il regardait tour à tour le mougick qui se roulait sur 
le soi dans une mare de sang. e< Madeleine immobile 
et semblant se demander si l'humble rêve qu'elle 
croyait faire n’allait pa> finir... 

Enfin il eut un rire bruyant, idiot, et murmura quel- 
ques paroles inintelligibles. 

Puis, comme ses j unbes refusaient de le soutenir, 
il se laissa tomber sur la chaise qui était demeurée au 
coin du feu. 

Madeleine paraissait anéantie. 

Elle au>si regardait tour à tour le mougick mori- 
bond qui blasphémait en se roulant dans la mare de 
sang , et le co*aque, son libérateur, qui attachait sur 
elle un œil aviné. 

Mais le regard de cet homme fut bientôt distrait par 
un objet qui lui parut plus digne de son attention. 

Cet objet, c’était la cruche de bière que Yvanowit- 
clika avait apportée pour le souper de la vieille dame. 

La cruche était encore à demi pleine. 

Le cosaque se leva en titubant, s’en empara, la porta 
à ses levres et but à longs traits. 

Madeleine éta.l tombée à genoux, remerciait Dieu 
en murmurant le nom d Yvan. 

Mais elle n’avait échappé à un danger que pour en 
courir un second non moins terrible. 

L'ivresse développe chez le cosaque deux instincts: 
la débauché et le vol. 

Quand ceiui-ci eut bu. il regarda de nouveau Made- 
leine, Et Madeleine eut peur u<i nouveau et elle se ié- 
fugia contre le lit sur lequel la vieille dame dormait 
touiours, couchée sur son peut chien qu’elle avait 
étouife pendant son sommeil. 

Le cosaque fil un pas vers elle en murmurant des 
paroles que Madeleine lie comprenait pas, mais qui 
cerUiiuenieiit traduisaient, (fiiez cet homme à demi 
sauvage, une feroce admiration. 

Madeleine, une fois encore, appela au secours. 

Yvanowitclika , couchée dans son grenier, n’avait 
garde de bouger. 

Le co>aque, chancelant de plus belle, marcha vers 
la jeune hile et voulut la prendre par la taille. 

Alors Madeleine jeta un cri, se dégagea et le re- 
poussa si brusquement qu'il tomba sur les genoux. 


Le danger avait rendu à Madeleine toute sa présence 
d'esprit 

E le profila du temps que le cosaque mit à se relever 
pour s’élancer vers la porte, l’ouvrir et se précipiter 
au dehors. 

Le ciel était noir, la plaine blanche, l’horizon disert. 

Madeleine se prit à fuir avec l'énergie du désespoir. 

Le cosaque s’était relevé et courait après elle en 
poussant des cris de fureur. 

Mais l’instinct du péril donnait à Madeleine une légè- 
reié de biche traquée par les chiens. 

Elle courait, courait toujours, tout droit devant elle, 
se* pieds enfonçant dans la neige, et toujours enten- 
dant les cris et les pas du cosaque, qui essayait de la 
rejoindre. 

Deux fois elle se laissa tomber, deux fois elle se re- 
leva. 

Le froid de la nuit avait un moment rendu ses forces 
au cosaque. 

Il ne chancelait plus il courait même assez vite. 

Mais Madeleine conservait son avance. 

Si le cosaque la rejoignait, c’était la mort. 

Et Madeleine courait touiours à travers cette plaine 
blanche, et n’apercevait déjà plus le filet de fumée qui 
s'échappait du toit de l'auberge du Sara 

Le cosaque blasphémait et continu. ut sa poursuite. 

Une troisième fois, rencontrant un tronc d’aibre 
coupe à fleur de terre, elle fit un faux pas et roula sur 
la neige. 

Le cosaque gagna du terrain. 

Madeleine se releva épuisée, mais elle fit un effort 
suprême et courut encore... 

Le cosaque gagnait toujours un peu de distance , et 
enfin il vint un moment où il atteignit la jeune fille et 
la saisit par le* ba-ques de sa p donaise. 

Alors une lutte corps à corps r* commença, lutte dans 
laquelle Madeleine eût inc vital lement succombé, si la 
bu re fermentée deux fois n-* fût venue à .«ou secours. 

Le cosaque se laissa tomber, et Madeleine put se 
dégager encore. 

Cette fuis, l'ivresse, un moment dominée, reprit sa 
toute* puissance, et le cosaque, étreint par elle, ne se 
releva plus. 

Mais Madeleine fuyait toujours. 

Elle nVntendait plus retentir derrière elle les pas 
inégaux du cosaque, mais elle marchait, folle de ter- 
reur, le corps grelottant, la tête en feu... 

Ede ma reliait, marchait toujours, ne sachant oûelle 
allait, mais s’éloignant de cette maison maudiie qu'on 
: appelait l'auberge du Sava. 

Une fois elle s'arrêta épuisée... 

Mais s’arrêter, c'était la mort, car le froid des nuits 
ru>ses tue ceux qu’il a engourdis. 

Le sentiment de la conservation remporta. 

Elle avait entendu dire au mougick qu'au delà de la 
plaine, au delà des grands bois, il y avait un village 
nommé PeterhofT. 

Ce souvenir lui revint; et Madeleine continua sa 
route. 

Elle marcha ainsi, à travers la nuit, tombant à 
chaque miaule, se relevant et invoquant Dieu. 

La plainu paraissa.t s’allonger et l'horizon s'éloi- 
gner. 

Les grands bois avaient l’air de fuir devant elle. 

Tout à coup elle s’arrêta. 
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Était -ce une vision du délire, était-ce une de ces 
illusions que donne la fièvre ? 

U lui semblait que là-bas, tout là -bas dans le loin- 
tain, au liord de la forêt, une lumière se mouvait. 

Il lui avait semblé qu'un léger bruit traversant l’es- 
pace était venu mourir à ses oreilles. 

Cette lumière, n’éiait-ce pas le fanal d’une téléga? 

Ce biuit, le carillon des clochettes que les chevaux 
russes secouent en dévorant l’espace ? 

Madeleine fit quelques pas encore, le cou tendu, l’o- 
reille interrogeant le souffle du vent, l’œil désespéré- 
ment fixé sur l’horizon... puis encore quelques pas... 

Puis ses forces la trahirent, elle tomba sans con- 
naissance, et ferma les yeux en murmurant le nom de 
sa chère Antoinette et le nom de son Y van bien-aune. 


IX 


Madeleine semble maintenant dormir du sommeil de 
la mort. 

Etendue sur la neige, raidie par le froid, elle a la 
fièvre biûiante qui précédé la dernière heure. 

_ Ses yt-ux se sont fermés; ses lèvres crispées ne lais- 
sent plus échapper ni un cri ni une plainte... 

Et cependant elle est en proie à un déliré intérieur, 
et elle rêve... 

Comme ces malheureux qui manquent de pain et à 
qui le sommeil apporte des rêves remplis d'opulence, 
la malheureuse enfant, dont le cœur est brisé, fait un 
rêve de bonheur. 

l.e drame d’il y a huit jours, cet horrible drame qui 
a son départ de Moscou pour dénomment n’exisie pas 
pour elle. Non, à l’heure où elle songe, Madeleine est 
heureuse. 

Elle est heureuse et fière de l’arnour d’Yvan. 

Le rêve a déployé pour elle ses feenes et son décor 
le plus gracieux. 

Madeleine est dans ce château de la Russie méridio- 
nale où elle a connu Y van. 

Le ciel est bleu, le steppe est en fleurs l'alouette 
chante au-dessus des blés mûrs , qui tombent sous la 
faucille du moissonneur. 

La varanda.ou salon dété du château, est ouverte 
sur les jardins aux bosquets de lauriers-roses. 

Au delà des jardins, perdue dans la brume, une 
chaîne de collines bleues ; au bout des collines, la nier, 
unie et calme comme un lac. 

Madeleine est assise sous les touffes de chèvre- 
feuilles qui grimpent autour des colonnes de marbre et 
sur les murs de la varanda. 

Mademoiselle Olga Potemeff est près d’elle et lui 
donne le nom de sœur. 

Toutes d’eux, l'œil fixé sur le steppe, suivent du 
regard un droski aiele à la russe et dont les trois 
chevaux sont rapides comme le vent du sud. 

Un homme conduit le dru ki avec une légèreté de 
rotn, une audace et une adresse mervei.leuæs. 

C’est Yvon. 

Et mademoiselle Olga dit à Madeleine : 

— chrre belie, comme vous paraissez impatiente 
de revoir votre cher mari... 


Son mari ! 

Yvan a donc épousé Madeleine! 

Et les deux femmes continuent à suivre du regard 
le droski qui vole à travers le steppe. 

Mais à mesure qu’il approche, le ciel se couvre, et 
de bleu qu'il était devient noir; le soleil a disparu, la 
nuit vient .. 

Elle vient opaque et mystérieuse, et Madeleine re- 
garde Olga en frissonnant. 

Le steppe en fleurs se change tout à coup en une 
plaine de neige, et sur cette plaine le droski continue 
sa course furieuse. 

Madeleine pousse un cri , car il lui semble que son 
cher Yvan n'est plus maître de ses chevaux et qu'il 
court à une mort certaine. 

Maintenant, il est tout à fait nuit. Le droski est éclairé 
par un fanal rouge qui projette au loin sa lumière sur 
la neige. 

Mais les chevaux dévorent en vain l’espace; le droski 
est loin encore. 

Soudain Madeleine jette un nouveau cri. 

Olga a disparu, et avec elle les murs de la varanda 
et le palais. 

Madeleine se retrouve au milieu de cette plaine de 
neige, à l'horizon de laquelle glisse toujours le droski 
avec son bruyant attelage et son rouge fanal. 

Mais le droski est loin encore, et un homme s’est 
dressé tout auprès de Madeleine. 

Cet homme, c'est Pierre le mongick. 

Madeleine se débat dans son affreux sommeil contre 
le misérable qui ose lui parler d’amour. 

Alors l'horrible scène de l’auberge du Sata se re- 
produit fidèlement dans son rêve 

Le cosaque a étendu sanglant sur le sol Pierre le 1 
mongick. 

Mais le danger est toujours le même; et c’est à pré- 
sent que la jeune fille épouvantée secoue enfin son 
léthargique sommeil, rouvre les yeux et revient au 
sentiment de la réalité. 

Le château , la varanda , Olga qui l'appelait « ma 
sœur, • tout cela n'était qu un rêve. 

Le réveil, c’est la pl iine déserte, la plaine neigeuso 
au milieu de laquelle elle e>t tombée épuisée: 

Madeleme se uresse sur ses gen »ux et regarde... 

Au loin, elle aperço.l toujours ceilc clarté mobile, 
ce point lumineux qu elle a pus pour le fanal d’un 
traîneau. 

Elle entend même vaguement le bruit des clochettes 
que les chevaux sonnent en courant. 

Et Madeleine, pleine de courage, se relève pour 
aller au-devant de cette télega de pu&ie, qui, peut-être, 
est le salut pour elle. 

Mais tout à coupelle s'arrête interdite, anxieuse... 

Le point lumineux qui s’agitait à l’horizon semble 

s’étre uoublé 

Plus près, beaucoup plus près, Madeleine aperçoit 
quelque chose qui brille et ressemble à un charbon 
tardent tombe *.ur le soi. 

Puis une autre clarté s'allume à sa gauche, et encore 
une autre à sa droite. 

La lumière qui huile au lointain est claire; celles-là 
sont mornes ci sombres; mais, mobiles comme la pre- 
mière, elles se rappi ocljeot eu à p-ru. 

Ou dirait des eûmes Uetacnces de la voûte du ciel 
et se jouant sur U neige., 
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Madeleine s’est arrélée, prise à la gorge par l'an- 
goisse d'une singulière épouvante. 

Les charbons ardents se multiplient et se rappro- 
chent, formant autour de 1a jeune fille comme un 
cercle de feu. 

Il y en a dix. vingt, trente, et de tous les points de 
l'horizon il en accourt de nouveaux. 

Est-ce encore une hallucination! Madeleine, en proie 
h la' fièvre, a-t-elle été replongée dans le monde fan- 
tastique des songes ? 

Non. car là-bas. à l’horizon, le fanal de la téléga 
grandit, et maintenant le son des clochettes de l’atte- 
lage arrive distinct à son oreille. 

Et Madeleine a bien les yeux ouverts!... 

El les tempes baignées d'une sueur glacée , les che- 
veux hérissés, la jeune fille essaye en vain de compter 
ces rouges étoiles qui, deux par deux, viennent sur 
elle et l'entourent. 

Non, ce n’est pas une hallucination... ce n'est pas i 
un rêve... 

Et Madeleine qui, tout à l'heure, se remettait en 
marche et allait à la rencontre de la diligence. Made- 
leine recule à présent, pas à pas, lentement, et faisant 
appel à tout son courage... à tous ses souvenirs... à 
tous les récits qu'elle a souvent entendus depuis qu'elle 
est en Russie. 

Car ce cercle de feu , qui va toujours se rélrécissant 
autour d'elle, Madeleine l'a reconnu, elle ne peut s'y 
tromper. 

C'est une de ces terribles bandes de loups qui dé- 
solent les campagnes russes et que la neige fait sortir 
affamés du fond des bois. 

f Les terribles carnassiers ont flairé une proie, et ils 
sont accourus de tous les points de l'horizon. 

Madeleine les voit maintenant par corps, comme 
disent les chasseurs; le point lumineux part d'une 
masse noirâtre qui s'agite sur la neige. 

Et la téléga est loin encore, malgré le son des clo- 
chettes qui devient de plus en plus distinct. 

Et les loups rétrécissent toujours le cercle... 

Et cependant aucun d'eux n’ose encore bondir sur 
la jeune fille. 

Madeleine a entendu dire que certains paysans russes 
ont été dévorés pour avoir pris la fuite ; que d’autres, 
ayant fait un faux pas, ont étémis en pièces; mais que 
celui qui recule lentement, opposant à l'oeil sanglant 
des redoutables carnassiers le rayonnement fascina- 
teur de l'œil humain, a pu leur échapper. 

Et Madeleine qui, sous sa frêle enveloppe, cache un 
cœur d'acier, Madeleine se met à reculer lentement , 
peu à peu... regardant toujours les loups qui la sui- 
vent dans l’ombre. 

Madeleine sait que si elle fait un faux pas, elle est 
perdue... 

Aussi marche-t-elle avec précaution, n’osant cepen- 
dant détourner la tète pour choisir son chemin, car si 
elle cesse de fasciner les loups , les loups se jetteront 
sur elle. 

Tout à coup elle heurte quelque chose de fiasque et 
d’inérte qui gltsur le sol, et elle ne peut réprimer un 
cri. 

A ce cri les loups s’arrêtent , un grognement se fait 
entendre... 

Et l'objet qu'elle a heuitv s’agite sur le sol. 


Madeleine se détourne et continue à marcher. Elle a 
compris, elle a deviné, plutfit qu’elle n'a vu. 

Ce quelle a heurté, c'est le cosaque. 

Le cosaque qui la poursuivait tout à l’heure, et que 
l’ivresse cloue maintenant sur le sol. 

Tiré parce choc de son sommeil, le malheureux veut 
se lever... 

Il se dresse sur ses genoux, pousse un horrible blas- 
phème et retombe. 

Mais aussitôt un hurlement épouvantable se fait en- 
tendre , et la bande de loups tout entière se jette sait 
le cosaque, oubliant un moment Madeleine. 

Madeleine, saisie d’horreur, s'est arrêtée à dix pas, 
et entend les cris d’agonie du malheureux dont les os 
craquent un à un sous la dent des loups. 

Et Madeleine se dit qu’après le cosaque , son tour 
viendra... 

Et, cette fois, l’épouvante a paralysé ses mouve- 
ments, elle n'a plus la force de reculer I 


Pcterhoff est un bourg de deux cents maisons, le 
plus près de la frontière polonaise. 

Il n'a qu'une seule rue. 

la dernière maison du côté de la Pologne est le 
poste de police. 

La première, en entrant par la route de Moscou, est 
un relais de poste. 

Cette nuit-là, à peu près à l'heure où Madeleine était 
en butte aux obsessions de Pierre le mougick, une té- 
léga relayait à Peterhoff. 

Tandis qu’on changeait les chevaux, deux voyageurs 
étaient restés dans la maison du relais et se chauffaient 
auprès du poêle. 

L’un était un homme de cinquante ans, aux cheveux 
blancs, mais à la tournure encore jeune et dont le re- 
gard accusait un reste de virilité énergique. 

Les membres du club des Asperges, à Paris, eussent 
reconnu en lui M. le vicomte Karlc de Morlux. 

L’autre était un petit homme sec, maigre, aux traits 
anguleux, au regard indécis et fuyant. 

Son costume était celui que portent les bourgeois 
polonais, c'est-à-dire la redingote à brandebourgs, le 
bonnet fourré d'astrakan, et les demi-bottes également 
garnies de fourrures. 

Cet homme, ancien valet de chambre de M. de Mor- 
lux, était établi depuis quinze ans à Varsovie comme 
marchand de pelleteries. 

Celait lui qui, jadis, avait eu pour mission de suivre 
en Allemagne la malheureuse baronne Miller, et d'or- 
ganiser contre elle ces tentatives de mort auxquelles 
elle n’avait échappé que par miracle. 

Bien qu’il n'eùt pas réussi , le vicomte tenait son 
homme pour habile, intelligent et capable de tout. 
Aussi l'avail-il largement payé. 

Hermann s’était retiré d’abord en Allemagne, puis à 
Varsovie, et là, grâce aux libéralités de son maître et 
complice, il avait entrepris un commerce qui prospé- 
rait, lorsque, un malin, M. de Morlux, descendanl 
d'une chaise de poste, était entré chez lui. 

Hermann avait eu peine à reconnaître sou ancien 
maître, tant il était vieilli. 
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' — J’ai besoin de toi, lui avait dit le vicomte. 

Hermann était marié, il avait des enfants, il était, 
dit-on, un bon bourgeois; il avait enfin une foule de 
raisons pour ne plus se mêler des affaires de M. de 
Horlux. 

Mais le vicomte était un de ces hommes qui ne mar- 
chandent pas et payent largement. 

— J’ai besoin de toi pour huit jours, avait-il dit, et 
il y a cinquante mille francs au bout. 

— Où allons-nous! 

— A Moscou. 

— Que faudra-t-il faire pendant ce voyage? 

— Tout, peut-être... 

Hermann avait compris, mais l'appât des cinquante 
mil’c francs l'avait décidé, et il était parti. Et au mo- 
ment où nous le trouvons assis auprès du poêle rouge 
du relais de poste de Peterhoff, il y avait quarante-huit 
heures qu'il avait quitté Varsovie. 

Hermann connaissait de nom presque toute la no- 
blesse russe. _ 

Aux questions que lui avait faites M. de Morlur sur 
la famille Polenieff, Hermann avait répondu : 

— Le comte Polenieff a un château , tout près de 
Peterhoff, dans lequel il ne met jamais les pieds, pré- 
férant passer l'été dans ses terres de la Russie méri- 
dionale. 

Ce château est géré par un intendant que je con- 
nais, homme avide, cruel, et capable de tout par cu- 
pidité. 


— C'est l'homme que je cherche , avait dit M. de 
Morlux. 

La lettre de Madeleine h Antoinette, lettre dans la- 
quelle elle annonçait h sa sœur son retour en France 
et l’itinéraire qu'elle allait suivre, lettre qui, comme on 
le sait, était tombée aux mains de M. de Morlux, indi- 
quait ce château comme une de ses stations, et cet in- 
tendant comme la personne qui devait la conduire de 
Pologne en Allemagne. M. de Morlux avait donc cal- 
culé que Madeleine était arrivée dans le château ou 
devait y arriver bientôt. 

Donc, tandis qu'on relayait, Hermann complétait ses 
renseignements. 

— Deux routes, disait-il, mènent au château qui est 
situé au milieu des bois. 

L'une est impraticable en hiver, l’autre est une vaste 
plaine couverte de neige que nous trouverons en sor- 
tant de la forêt qui s’étend jusqu'aux portes de Pe- 
terhoff. 

Le maître dé poste, qui parlait assez bien l'alle- 
mand, langue dans laquelle causaient M. de Morlux 
et son ancien valet de chambre, s'approcha alors et 
leur dit : 

— Excellences, ce n'est pas mon intérêt de vous re- 
fuser des chevaux, et cependant je dois vous donner 

un bon conseil. 

— Quel est-il? dit M. de Morlux. 

— Vous feriez bien d’attendre le jour ici. 
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— Non, non, dit M. de Morlux, nous sommes près- 1 
sés, mon brave homme. 

— I. hiver est encore plus rude celle année que de 
coutume, poursuivit le maître de poste, et les loups 
sont d’une hardiesse excessive. 

— Nous avons une demi-douzaine de fusils à deux 
coups, dit le vicomte. 

— Oui, mais si un dps chevaux de votre attelage 
venait à s’abattre, vous seriez perdus, reprit le maître 
de poste. 

— En avant, répondit le vicomte, nous sommes 
pressés, très-presses. 

Le maître de poste n'insista plus pour retenir les 
deux voyageurs. 

Cinq minutes après, le traîneau était attelé de nou- 
veau, et M. de Morlux et Hermann prenaient place à 
l’intérieur, tandis qu’un mougirk, sur un siège plus 
élevé, faisait pntendi e ce cri guttural auquel obéissent 
si bien les chevaux russes. 

La téléga partit. 

Son fanal rouge projetait nu loin sa clarté, et M. de 
Morlux dit k son compagnon : 

— Ce maître de posre est un imbécile, car, à moins 
que les loup* de R*u»sie ne so eut d une race particu- 
lière, on sait bien que la lumière leur fait grand'jHHir. 

Hermann secoua la tête et ne répondit pas. 

Bientôt les dernières maisons de Peterho'f Mirent 
disparu dans l’elo gnerneut et l'obscurité, et le traîneau 
entra dans les bois. 

La rouge lueur du fanal faisait envoler des centaines 
d’oiseaux de nuit, qui poussaient des cris^inrstn s. t.e 
mougick excitait ses chevaux, et k un moment, s’étant 
retourné sur son siège, il du aux voyageurs : 

— Les loups ont faim ! * 

M. de Morlux « lait brave. Il se contenta de répondre 
au uiougick en visitant les batteries des fusils. 

Mais le mougick lui dit : 

— Il ne faut pas tirer, ça vaut mieux. 

— Mais où diabie voit-U des loups? murmura le vi- 
comte s adre*sant à Hermann. 

En effet, M. de Morlux avait beau promener son re- 
gard autour de ce cercle de lumière piojelé par son 
fanal, il n apercevait rien. 

— Alterniez ! attendez I murmura Hermann. 

La té éga volait toujours rapide sur la neige durcie. 

Bientôt elle eut franchi la forêt et entra dans une 
plaine de neige, k l’autre extrémité de laquelle était 
l'auberge du S i va. 

— Nous voilà hors du bois, ditM. de Morlux, et pas 
de loups, ce me semble. 

— Attendez, répéta Hermann soucieux. 

La téléga continua sa route. 

Tout à coup le véhicule éprouva une forte secousse 
et comme un mouvement de recul. 

Un des chevaux s’etait cabré violemment, et les deux 
autres, se jetant de côte, t* cmigu.iienl une vive frayeur. 

— Les rüups! les loups! cria le mougick. | 

M. de Morlux regarda et vit alor» des ombres noires 

qui galopaient aux deux côtes du traîneau. 

Il saisit vivement un des fusils. 

Mais Ihu matin l’arrêta. 

— Ne tuez i»as, dil-il, ne tirez pas. . 

Lr mougick enleva ses chevaux d’un vigoureux coup 
de fouet et la téiéga parut. 

Pendant une heure, les chevaux frémissants, se- i 


| couant leur crinière emmêlée, jetant par les naseaux 
j une vapeur que la lueur du fanal fai>ait ressembler à 
des fl.irnmi-s, galopèrent escortés par les loups. 

— Ne tirez pas! disait toujours Hermann. 

— Ne tirez pas ! répétait le mougick. 

Les loups se tenaient à distance, hors de la portée 
du cercle de lumière qu ils paraissaient redouter beau- 
coup. 

Et M. de Morlux, malgré l’envie qu’il en avait, ne 
touchait pas aux fusils. 

Mais il vint un moment où les loups devinrent plu? 
hardis et se rapprochèrent. 

L’un d’eux osa entrer dans le cercle, et se trouva 
. en pleine lumière. 

C'était un magnifique animal au poil long et soyeux, 
et dont la queue en panache balayait fièrement la 
nmge. 

M. de Morlux se prit k le considérer avec une sorte 
d'admiration. 

Pais les instincts du chasseur l’emportèrent , et il 

s’écria : 

— Tant pis pour lui! 

En même temps, et avant qu’Hermann eût pu lW 
cm, é hcr, il éfiaula et fit f« u. 

Le loup tomba en hurlant et se roula sur la neige. 

Les chevaux hennirent et précipitèrent leur course. 

Le mougick blasphéma ei Hermann dit à M. de Mor- 
lux : 

— Maintenant, il va falloir continuer jusqu’à ce que 
j nous trouvions une maison ou un village. 

Ei il montrait les autres loups qui sVtaient jetés sur 
le loup blesse et le déchiraient tout vivant encore. 


XI 


Tandis que la téléga du vicomte de Morlux dévorait 
IVspace, escortée par la bande de loups qui, de temps 
en temps, s’arrêtait pour dévorer celui qui toqibait 
frappé d'une balle, car Hermann et son aneieu maître, 
une fois la partie commencée, s étaient mis à faire feu 
presque sans relâche. Madeleine, saisie d épouvante, 
assistait à la mort du cosaque. 

La lutte n’avait pas été longue en réalité, mais en 
apparence elle avait duré un siècle. 

Le cosaque s'était débattu ; il avait essayé de re- 
fionsser les redoutables carnassiers; il en avait même 
saisi un à la gorge, et, dans un effort désespéré, il 
l'avait étranglé. 

Mais ce n était qu’un ennemi de moins, et il en avait 
plus de trente. 

Madeleine l'entendit hurler comme une bête fauve; 
mais ses hurlements confus s’éteignirent par degrés; 
puis elle ne vit plus qu’une masse iufurme'el sanglante 
I qui pantelait sou.- la oenl des loups. Les os craquèrent 
et 1 h rutile fe»tiu commença. 

Madeleine regardait toujours, clouée au sol par l*é- 
■pouvante. 

Toui à coup, le silence de la nuit, qui n’avait été 
troublé ju*qut*-)à que par les cris d’agonie du cosaque 
et par e brun lounaiu de clochettes qui déjà avait 
frappe l’oreille de Madeleine, fut brusquement inter- 
rompu par un bruit formidable. 
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Celait une série de détonations qui se succédaient 
avec rapidité, une véritable fusillade. 

Le fanal rouge de la téléga était maintenant tout 
proche de Madeleine, et de minute en minute il dispa- 
raissait un moment dans un nuage de fumée. * 

* Les loups continuaient pai '(b ernent à dévorer le 
cosaque et ne s’inquiétaient pas des coups de fusil. 

Mais qu’était-ce qu'une semblable proie pour tant 
de gueules alfamées? 

Madeleine se retrouva bientôt entourée par ceux qui 
ne trouvaient pas de place au festin. 

Cependant elle était debout, et la fièvre, l’épou- 
vante, donnaient à se» reg irds une telle animation que 
les plus hardis, ceux qui s’etaient le plus approches, 
n'osaient se jeit-r sur elle. 

La télega arrivait rapidement avec son escorte ter- 
rible, qui semait, en courant, la plaine de cadavres. 

Madeleine jeta un cri. 

Un cri si perçant, si aigu, qu’il fut entendu de la 
téléga. 

Cependant elle passa auprès d'elle comme la foudre, 
tandis qu’une triple décharge répandait la mort au mi- 
lieu des loups. 

Une fois encore Madeleine fut oubliée. 

Ceux qui venaient de manger le cosaque se précipi- 
tèrent sur les cadavres de ceux que M. de Mortux et 
Hermann venaient de jeter bas. 

— A moi! au secours! cria Madeleine... 

Soudain la téléga s’arrêta, fu volte-face, et la jeune 
fille vit revenir sur elle les trois chevaux épouvantés 
qui semblaient vomir des fl tînmes par leurs naseaux. 

Puis un homme se baissa sans quitter le traîneau , 
étendit les bras, et, semblable à ces écuyers qui. sans 
abandonner la selle, ramassent un drapeau dans le cir- 
que, il enlaça Madeleine en passant, et la jeta à demi 
morte dans la téléga, qui reprit sa course fantastique... 

Madeleine était sauvée! 

Mjis c’était trop d’émotions pour cette frêle organi- 
sation, et la nature éiail vaincue enfin. 

Madeleine poussa un long soupir, frrma le» yeux et 
s’évanouit dans le» bras de VI. de Muriux. 

Les loups s étaient remis en roule aux deux côtés du 
traîneau. 

Hermann et son maître continuaient à faire feu, sans 
avoir le temps de donner dés soins à la jeune fille 
évanouie. 

11 faut dire, h la louange du vicomte, qu'il avait 
obéi à un sentiment d’human té en forçant le mougtek 
terrorisé à revenir sur ses pas pour sauver cette femme 
inconnue. 

Et comme les loups devenaient de plus en plus har- 
dis et féroces, et que plusieurs même avaient essaye 
de mordre les ïambes des chevaux, le vicomte et son 
ancien domestique avaient fort à faire, et ni l’un ni 
l'autre n’avaient même soncé à regarder Madeleine. 

D'ailleurs, le fanal projetait sa lueur en avant et 
laissait la téléga dans l'ombre. 

M. de Morlux aurait été bien embarrassé de dire si 
la femme qu’il venait de sauver étau jeune ou vieille. 

H rrnann conn tissait bien le pays; il savait que sur 
la roule, au bout de la plaine, on trouverait l’auberge 
du 5ura. 

— Encore un quart d’heure, dit-il au vicomte, et 
nous sommes sauvés. 

Les loups tombaient un à un et étaient dévorés par 


les survivants ; puis l’escorte reprenait sa course et les 
féroces animaux semblaient se multiplier. 

Enfin Hermann s'écria : 

— Voila l’auberge! voilà! 

En effet, le toit du Sara apparaissait dans l'éloigne- 
ment. 

Mais les loups suivaient toujours. 

— Comment nous débarrasser de ces démons à 
quatre patte»? murmurait M. de Morlux, qui voyait di- 
minuer ses cartouches et ses provisions de poudre. 

Mais Hermann eut une inspiration. Il prit le fanal de 
la telëga et la j^ta au milieu des loups. 

Les loups ont toujours eu peur du feu. Ils prirent la 
fuite un moment, la téléga r> doubla de vitesse, et, 
quelques minute» après; les trois chevaux épuisés s’ar- 
rêtaient à la porte du S iva . 


L’auberge était remplie de cris déchirants et de la- 
mentations, et il nous faut, pour en expliquer la cause, 
dire ce qui s’était passé après la fuite de Madeleine, 
que le cosaqne poursuivait. 

Vvanowiichka. la vieille sorcière, s'était tenue tran- 
quille dans son grenier, tandis que Pierre le mougick 
s'occupait de meure en œuvre ses infimes projets. 

En dehors de l’intéréi quelle trouvait à servir le mi- 
sérable , la vieille sorcière avait un penchant si pro- 
noncé P'Mir le mal, que ce fut avec une sorte de vo- 
lupté qu'elle se coucha à plat ventre pour rapprocher 
son œil d'une fente du plancher et voir ce qui allait se 
passer. 

Ce fut avec une joie sauvage qu’elle assista à ta lutte 
que le mougick engagea avec Madeleine. 

Un moment, quand la jeune fille eut saisi le sabre 
du cosaque pour se défendre, Yvanowilchka fut tentée 
de descendre et de venir au secours du mougick. 

La beauté de Madeleine lui avait fait prendre en 
haine la jeune fille. 

Mais elle était lâche et elle n’osa intervenir... 

Puis, quand le cosaque se fut levé, précisément au 
moment où Madeleine allait succomber, et que, ra- 
massant le sabre échappé à la main ne la jeune fille, il 
l’avait enfonce entre les deux épaules du mougick. 
Yvanowilchka, voyant tomber ce dernier, eut un mo- 
ment de frayeur qui fut bientôt dominé par la ré- 
flexion. 

Le cosaque n’allait-il pas faire la besogne de Pierre! 

L'affreuse vieille l'espéra un moment, et ce fut avec 
une sorte de désappointement quelle vit Madeleine 
s’élancer au dehoi s pour échapper au cosaque. 

Alors Yvanuwiict'ka descendit. 

Pierre le mougick n 'était pas mort, mais il paraissait 
à l’agonie. 

La vieille le souleva, l’examina, scruta son œil vi- 
treux et se dit ; 

— Il n’en a pas pour une heure. 

En même temps elle aperçut auprès du mougick, sur 
le sol, le sac de cuir que Madeleine portait en ban- 
doulièreet qui s était détaché p ndantla lutte... ce sac 
qui renfermait de l’or, et la vieille se dit encore : 

— Si la jeune fille ne revient pas, si le» loups la 
mangent, je serai riche. 

Elle ne pensait déjà plus à la vieille dame. 

Celle-ci, cependant, s'était eveillée au nvlieu de 
tout ce vacarme, mais elle s'était prudemun ut tenue 
blottie &o us les couvertures, passant sa vieille main 
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ridée sur le dos de son chien, immobile comme elle et 
qu'elle supposait partager son effroi. 

Enfin, quand Madeleine et le cosaque furent dehors, 
quand la vieille dame n'entendit plus de bruit, elle se 
hasarda à ouvrir les yeux, puis à faire un mouve- 
ment. 

Yvanowitchka, qui déjà fouillait dans le sac, le laissa 
tomber. 

Alors la vieille dame s'écria de sa voix chevrotante : 

— Oh ! mais tout cela est affreux. 

Elle voulut prendre son chien et le sortir de là ; mais 
le chien était immobile. 

, — Tom ! appela-t-elle; Tom ! 

Tom ne répondit pas. 

Elle bondit hors du lit, avec la légèreté d'un enfant, 
prit le chien inerte, le regarda, vit-ses yeux fermés, 
sa langue qui pendait baveuse, et poussa un cri d'é- 
pouvante et d’angoisse. 

Le chien était mort. 

Alors elle ne songea plus à personne, ni à Made- 
leine exposéé aux brutalités du cosaque, ni à Pierre 
qui râlait, ni à la vieillo qui s'écrit hâtée de cacher le 
sac de cuir... 

Elle se prit à gémir, à sangloter, à appeler l’affreux 
roquet des plus doux noms, et ce fut pendant qu’ellfe 
remplissait l'auberge de ses cris de douleur, que la 
téléga s'arrêta à la porto et que M. de Morlux se préci- 
pita dans l'auberge, portant Madeleine évanouie. 

Décidément l’auberge du Sava était bien nommée. 

C'était bien la maison qui porte malheur, car Ma- 
deleine n'avait échappé au mougick, au cosaque et à 
la dent des loups que pour tomber aux mains de M. de 
. Morlux, son plus cruel ennemi. 


XII 

Laissons un moment Madeleine aux mains de M. de 
Morlux, Thomme qui a juré sa perte, et transportons- 
nous à quelques lieues de l'auberge du Sava, le len- 
demain de cette nuit terrible dont nous avons raconté 
les émouvantes péripéties. 

Studianka est un village fameux dans l'histoire. 

C’est là que Napoléon a bivouaqué pendant la nuit 
qui a précédé le passage de la Bérésina. 

C’est à Studianka que le général Eblé et ses héroï- 
ques pontonniers jetèrent ce pont de bateaux gigan- 
tesque sur lequel s'engagea l'armée française. 

Aujourd'hui que de longues années ont passé, Stu- 
dianka est fine petite ville, une bourgade, si l'on 
veut, qui possède un gouverneur militaire et une gar- 
nison, car les maisons baignent leurs pieds dans le 
fleuve, et en font une véritable position stratégique. 

Studianka n'a qu'une rue. 

Au milieu de cette rue est une place, et sur la place 
un monument carré d'un aspect imposant ; c’est à la 
fois la forteresse, le logis du gouverneur, la caserno 
et la prison. 

Le jour du marché, les paysans des environs se réu- 
nissent sur cette place, et y traitent de leurs affaires. 

C'est là aussi que s'arrêtent les voyageurs; sur une 
face de la forieresse, il y a une auberge, et cette au- 
berge est en même temps le relais de la poste aux che- 
vaux. 


] Or ce jour-là était un jeudi, et le jeudi est un jour 
de marché. 

Il était six heures du matin. Le ciel était pur. et le 
! soleil arrachait des myriades d'étincelles à la neige cris- 
tallisée qui couvrait les toits des maisons et le sol des 
rues.. 

La place était encombrée d’une foule compacte qui 
se pressait devant la forteresse. 

11 y avait du monde aux fenêtres, du monde sur le 
seuil de l'auberge, et notamment en cet endroit deux 
personnages qui paraissaient étrangers, et qui ques- 
tionnaient les personnes dont ils étaient entourés, car 
ce mouvement populaire leur paraissait inusité. 

C'étaient un homme et une femme. 

La femme parlait correctement le russe , mais 
l'homme n'en balbutiait que quelques mots , et cela 
avec un accent allemand des plus prononcés. 

Ils étaient arrivés la veille au soir et s’étaient arrê- 
tés à Studianka. 

C'étaient, on n’en pouvait douter, le mari et la femme, 
et l'hôtelier de Studianka, curieux comme tous les 
gens de son métier, avait bientôt su que c'étaienl de 
riches commerçants de la Pologne prussienne qui se 
rendaient à la grande foire de Moscou. 

Le mari était un homme de trente-six à trente-huit 
ans, la femme paraissait avoir la trentaine. Elle était 
blonde et fort belle sous son pittoresque costume na- 
tional. 

Et comme l'hôtelier s’étonnait de la pureté avec la- 
quelle elle parlait la langue russe, elle s'était mise à 
rire, en disant : 

— Mais je suis Russe, moi ; je suis née aux environs 
de Vilna, et je me suis mariée en Allemagne. 

Donc, les deux étrangers s'étonnaient de ce moura- 
vement inaccoutumé qui avait lieu dans l'unique rue 
et sur la place de Studianka. 

Les paysans parlaient haut, les bourgeois, à cali- 
fourchon sur l'entablement de leurs fenêtres, sem- 
blaient explorer l'horizon avec une visible impatience; 
et, à un certain moment, la porte de ta prison s'étant 
ouverte, il y eut un hourra de satisfaction parmi la 
foule. 

Mais cette satisfaction fut de courte durée , car U 
porte livra passage seulement à une demi-douzaine de 
soldats, qui repoussèrent le peuple jusqu’au milieu de 
la place et rentrèrent ensuite fort tranquillement. 

— Mais que va-t-il donc se passer! demanda la 
jeune lemme à l'hôtelier. 

Celui-ci était un petit homme entre deux âges, fort 
amateur du beau sexe et qui ne laissait jamais échap- 
per une occasion de se montrer aimable. 

— Belle dame, répondit-il, c’est qu'on s'attend à 
une exécution ce malin. 

La jeune femme eut un geste d’horreur. 

— Eh! rassurez-vous, reprit le galant chevalier, ce 
n’est pas d’une exécution capitale qu'il s'agit; on va 
simplement appliquer soixante coups de knout à un 
paysan. 

— Et qu'a-t-il donc fait, ce malheureux, pour mé- 
riter un tel châtiment! 

— Je ne sais pas, dit l'hôtelier avec indifférence ; et 
peut-être bien ne le sait-il pas lui-même. 

Et comme celte réponse paraissait étonner singuliè- 
rement la jeune femme, l'hôtelier reprit complaisam- 
ment : 
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Nicola* Arsofl ossifiait à lVx«.'cution fo eoot.nuant à l'orner ov«o ralme. (P &gt 2/7.) 


— Je vois que , bien que vous soyez Russe , vous 
n'étes pas très au courant de nos coutumes. 

— J'ai quitté mon pays très-jeune, dit-elle. 

— Vous savez pourtant que le paysan est serf (1)? 

— Sans doute. 

— Le seigneur russe peut, à son gré, vendre ses 
serfs, les punir de peines corporelles, c'est-à-dire d'un 
certain nombre de coups de fouet; mais, passé qua- i 
rante coups, il est obligé de livrer le coupable à la po- 
lice, qui se charge de la besogne. 

Le négociant allemand s'était approché de sa femme 
et écoutait ce que disait l'hôtelier avec une grande at- 
tention. 

— Mais les seigneurs russes sont donc bien bar- 
bares? demanda naïvement la jeune femme. 

(Il On sait que, depuis l'époque où K pasee l’acUon de ce récit, 
le «emgc i été eboli en Russie. 

29* Livraison. _ sw-se-s.o»., 


— Eux! non, au contraire. Quand les paysans sont 
assez heureux pour que leur propriétaire vive sur ses 
terres , ils sont bien traités et n’ont besoin de rien. Le 
grand seigneur russe est humain; mais, malheureuse* 
ment, il vit rarement chez lui, préfère voyager ou ha- 
biter Moscou, Pétersbourg, Paris, et il laisse la gestion 
de ses biens à un intendant. 

L'intendant, qui souvent a été serf lui-même, est un 
homme cruel, âpre à l'argent, et qui accable les 
paysans de corvées ou de redevances. 

Or, celui qui a requis la police pour faire donner t 
un de ses paysans soixante coups de knout est un des 
plus méchants du district. 

— Ab ! fit la jeune femme. Et de qui est-il l'inten- 
dant? 

— Du comte Potenieff, un seigneur qui habite Mos- 
cou et n’est pas venu dans ses terres depuis dix ou 
quinze ans. 

— Et l’intendant, comment l'appeile-Ponl 
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— C’est un Tatar, qui a été jadis valet de chambre 
et qu'on appelle Nicolas Arsoff. 

Tandis quo l'hôtelier parlait, le tumulle grandissait 
sur la place, et des gens placés aux fenêtres voisines 
crièrent : 

— Le voilà! le voilà! 

— C’est le malheureux condamné , sanB doute, dit 
l'hôtelier. 

On entendait les clochettes d'un traîneau dans le 
lointain, et, mêlés aux bruits des clochettes, les cla- 
quements du fouet du mougick. 

— Si vous voulez monter à l'étage supérieur, conti- 
nua l'officieux hôtelier, et vous mettre sur le balcon, 
vous verrez mieux. 

La jeune femme regarda son mari. 

Celui-ci fit un signe d'assentiment, et l'hôtel er los 
conduisit au premier étage, où il y avait en effet un pe- 
tit balcon donnant sur la place. 

La jeune femme et le négociant se penchèrent alors 
et aperçurent dans le lointain un traîneau qui arrivait 
à toute vitesse. 

Ce traîneau renfermait à la fois le juge et le con- 
damné. Le juge, c'était l’intendant qui avait, sans plus 
donner d’cxpücaiions, requis l'office du bourreau en 
envoyant, la veille au soir, un homme à cheval pré- 
venir les officiers de police. 

11 était nonchalamment étendu dans le fond du traî- 
neau, couvert de fourrures et de pelisses, et il fumait 
avec la tranquillité d'un grand seigneur. 

Le paysan qui allait être fouetté était placé devant 
lui, les mains liées et les pieds entraves. 

Quand le traîneau passa sous le balcon , là jeune 
femme se pencha plus encore pour mieux voir. 

L'intendant était un homme de quarante-cinq ans, 
au front déprimé, aux lèvres minces, au visage respi- 
rant dans son ensemble la bassesse et la cruauté. 

Le paysan, au contraire, était un beau jeune homme, 
de haute taille, aux cheveux blonds et aux yeux bleus. 

11 était un peu pâle, mais un fin sourire, le sourire 
dos martyrs, glissait sur ses lèvres. 

Le traîneau vint s'arrêter devant la prison. 

Alors, deux officiers de police s'approchèrent et in- 
timèrent au malheureux serf l’ordre de descendre, ce 
que celui-ci fit sur-le-champ, mais non sans difficulté, 
car il était gêné par ses entraves. 

Devant la porte de la prison était un poteau. 

Les gens de |>o!ice dépouillèrent te paysan de ses 
habits, malgré le froid, et le lièrent à ce poteau. 

Quelques soldats avaient formé la haie à Pentour et 
maintenaient les curieux à distance. 

— Hais, où est le bourreau? demanda la jeune 
femme à l'hôtelier. 

— Il est encore dans la prison. 

— Comment cela ? 

L'hôtelier sourit. 

— Madame, dit-il, dans notre pays, le bourreau 
n’est point un fonctionnaire payé par le gouvernement, 
comme partout ailleurs. 

— Ah! 

— C'est un criminel, un homme condamné aux tra- 
vaux des mines, et qui préfère le rôle de bourreau, 
dans son pays, à celui de travailleur en Sibérie. Le 
jour où il a une exécution à faire , deux hommes do 
police le font sortir, et, pendant une heure, il respire 
à pleins poumons l'air de la liberté. 


— Et il rentre ensuite en prison? 

— Oui. 

— Mais qui le paye? 

— Généralement, c'est l’intendant qui a requis son 
office. Quelquefois , si le condamné a des parents ri- 
ches, iis corrompent le bourreau pour qu’il ne renou- 
velle pas tous les trois coups la mèche de cuir bouilli 
de son fouet. 

L’hôtelier fut interrompu dans son intéressante nar- 
ration par un nouveau tumulte. 

La jeune femme regardait avidement la porte de la 
prison qui venait de s'ouvrir. 

Et sur le seuil de cette porte, entre deux soldats, 
apparaissait le bourreau, son terrible fouet à la main. 


XIU 

Ce criminel, à qui était dévolu l'office de bourreau, 
avait un type étrange. 

C’était un homme de quarante ans, sec, maigre, aux 
traits anguleux , mais dont la charpente osseuse an- 
nonçait la constitution vigoureuse et presque hercu- 
léenne. 

Non point que la force soit nécessaire pour hier, 
appliquer le knout. 

Il est des bourreaux qui frappent à tour de bras; ils 
sont moins à craindre que d'autres. 

Donuer le knout est une véritable affaire d’adresse. 

Ce knout est un fouet semblable à celui des pos- 
tillons qui conduisent à l’allemande. 

Le manche est très-court, la lanÿire est très-longue, 
et se termine par nue mèche de cuir bouilli qui, séché 
ensuite dans le four, devient dur et tranchant comme 
la lame d’un rasoir. 

Cette mèche se ramollit bien vite, et le bourreau la 
change tous les trois ou quatre coups. 

Le bourreau habile trace du premier coup une croix 
sur le dos du patient. 

Il a la permission de frapper sur les reins, sur le 
côté droit, sur les épaules, mais non sur le côté gau- 
che. Un coup frappé à la hauteur du cœur pourrait 
amener la mort. 

Celui que la femme blonde contemplait en ce mo- 
ment était donc un homme d'environ quarante ans. 

A le voir sur le seuil de la prison, immobile, les na- 
rines dilatées, aspirant l'air à pleins poumons, pro- 
menant comme émerveillé un regard d'envie sur la 
foule , on devinait bien vile quo le supplice lui était 
indiffèrent, que ce qui excitait en lui celte joie sauvage 
qui brillait dans ses yeux, c'était cette heure de soleil 
et de liberté dont il allait jouir. 

It u'avait pas même regardé le patient. 

Ce dernier promenait sur la foule un regard investi- 
gateur. On eût dit qu’il cherchait un visage and au 
milieu de tuutcs ces figures avides d'émotions qui ve- 
naient se repaître de son supplice. 

Tout à coup, son visage pâle se colora légèrement, 
ses yeux brillèrent. 

Une femme fendait la foule, et comme elle murmu 
rait à chacun une parole caressante et pleine de prière 
on s'écartait pour la laisser passer. 

Elle arriva ainsi jusqu'aux soldats qui faisaient L 
baie autour du poteau. 
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Les soldais la repoussèrent d'abord : mais elle les 
supplia tard et tant , qu'ils la laissèrent parvenir jus- 
qu’au condamné. 

C'était une belle jeune fille de vingt ans tout au 
plus, aux yeux noirs, à la chevelure épaisse et bou- 
clée, d'un châtain clair. 

Elle se redressa sur la pointe des pieds, et de ses 
lèvres effleura le front du condamné. 

— Je l’aime, dit-elle, et n’aurai d'autre époux que toi. 

Lo visage du malheureux parut alors transfiguré, et 
il regarda d'un air de défi non le bourreau, mais Nico- 
las Arsoff, l’intendant cruel qui était entré dans le 
cercle formé par les soldats. 

— Pourquoi laissez-vous approcher cette femme t 
dit l’intendant d'un ton brutal. 

Puis il alla au bourreau et lui remit une pièce de 
deux roubles dans la main. 

Le bourreau salua, et, son fouet à la main, fit deux 
pas vers le condamné. 

Mais en route il rencontra la jeune fille qui. elle 
aussi , et sans que l'intendant eût le temps de s'en 
apercevoir, lui glissa quelque chose dans la main. 

Puis elle s'éloigna, adressant un-dernier regard au 
condamne, regard de consolation et d’amour s'il en 
fut ! — et elle se perdit dans la foule. 

L'intendant dit quelques mots à l'un des officiers de 
police et s'éloigna. 

L'officier fit un signe. 

. Alors le bourreau s'approcha tout è fait du con- 
damné et lui dit tout bas : 

— Crie bien haut ! mais je ne frapperai pas très- 
fort. 

La terrible lanière fendit l'air... 

En ce moment, la foule fit silence et on eût entendu 
le vol d'un ramier passant au-dessus d’elle. 

La lanière siffla, se tordit en l’air, décrivit un cercle 
et retomba sur les épaules du condamné où elle décri- 
vit un sillon bleuâtre. 

Le jeune homme poussa un cri. 

Puis la lanière se leva de nouveau pour retomber, 
et un second cri, puis un troisième se firent entendre. 

Le supplice commençait. 

Au sixième coup, le sang jaillit des épaules déchi- 
quetées du malheureux; mais il ne cria plus, elle 
bourreau ne s'arrêta point pour renouveler la mèche 
de son fouet. 

Cependant il avait encore cinquante-quatre coups 
à donner. 

L’intendant avait gagné l’auberge, marchant la tète 
haute, en homme qui sent son importance et se sait 
redouté. 

Il était moulé au balcon, et s’y était accoudé pour 
mieux voir le supplice de sa victime. 

Et ce spectacle avait pour lui un tel attrait, qu'il ne 
fit pas même attention à la jeune femme et à son mari 
qui s'étaient, comme lui, accoudés au balcon. 

Dans la foire, on racontait tout bas l'histoire du con- 
damné. 

C'était un des paysans du comte Potenieff. 

Il s’appelait Alexis. 

La jeune fille que nous avons vue fendre la foule 
pour arriver jusqu'à lui était sa fiancée. 

Tous deux devaient se marier, lorsque la barbarie 
de l'intendant était survenue. 

Quel était son crime ? 


L’intendant, qui avait droit de haute et basse jus- 
tice sur les serfs du comte, son maître, l'intendant 
s'était épris d'amour pour la jeune fille qui avait nom 
Catherine, et il avait osé le lui dire. Catherine l'avait 
repoussé avec indignation. 

Alors, l'intendant avait fait le serment de se venger. 

Et sous le prétexte le plus futile, il avait battu de sa 
propre main Alexis, le fiancé de Catherine. 

Alexis avait osé menacer l'intendant de se plaindre 
au comte Potenieff. 

L'intendant l'avait condamné à soixante coups de 
knout pour rébellion. 

Donc, Nicolas Arsoff assistait A l'exécution en véri- 
table amateur, continuant à fuener avec calme. 

Tout à coup il se retourna et vit la femme du négo- 
ciant allemand. 

Celle-ci attachait sur lui un regard étrange, et l’in- 
tendant tressaillit sous le poids de ce regard, et un 
trouble subit se répandit dans tout son êlre. 

Cependant l'exécution continuait. 

Le bourreau avait tenu parole à Catherine; il n’avait 
pas renouvelé la mèche de son fouet. Il frappait même 
avec une certaine modération. Mais le knout n'en 
poursuivait pas moins son œuvre meurtrière , et les 
épaules du malheureux Alexis étaient devenues une 
véritable plaie béante, au moment où le soixantième 
coup les atteignit. 

Le pauvre paysan avait étouffé ses cris le plus pos- 
sible, mais souvent la douleur venait triompher de la 
force morale. 

Quand le bourreau cessa de frapper, Alexis s’éva- 
nouit. On s'empressa de le délier et do le débarrasser 
de scs entraves, et il tomba mourant dans les bras de 
Catherine. 

La foule les entourait, muette. 

Aucun murmure ne s'élevait contre le véritable 
bourreau, c’est-à-dire contre cet intendant, cause de 
la peine, qui avait ordonné lo supplice. 

Mais l'intendant ne songeait déjà plus à sa victime 
et se souciait peu de l'opinion de la foule. 

L'intendant regardait la jeune femme, et son trouble 
augmentait. 

Enfin, il s'approcha de l'hûtelier, et lui dit tout bas : 

— Qu’est-ce que ces étrangers 1 

— Des Allemands. 

— Où vont-ils t 

— A U foire de Moscou. 

Nicolas Arsoff, depuis vingt ans qu’il vivait au mi- 
lieu d'une population courbée sous sa volonté sans 
appel, abrutie par. le knout, était tellement habitué à 
ce que rien ne lui résistai, qu’il dit fort simplement à 
l'hûtelier les paroles suivantes : 

— Fais-moi préparer à déjeuner, et dis à ces étran- 
gers que je leur fais l’honneur de les inviter à ma 
table. • 

L'hôtelier s'inclina , mais il était quelque peu em- 
barrassé en s'approchant de la jeune femme, et il 
tourna et retourna plusieurs fois son bonnet dans ses 
mains avant d’oser lui transmettre les paroles de l’in- 
tendant. 

Enfin, l’audacieuse invitation de Nicolas Arsoff sor- 
tit de ses lèvres. 

Mais il était fort peu rassuré et s'attendait à un re- 
fus; car, après tout, ces étrangers n'étaient ni les 

sujets du czar, ni les vassaux du comte Potenieff, et 
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par conséquent ils n'avaient rien à craindre de Nicolas 
Arsoff. 

Aussi fut-il véritablement stupéfait lorsqu'elle lui 
répondit : 

— C'est un grand honneur que nous fait Nicolas 
Arsoff, Dites-lui que nous sommes heureux et fiers 
d'accepter. 

L'hôtelier rapporta la réponse à Nicolas Arsoff. 

L'intendant était radieux. 

Alors la jeune femme s'approcha de lui h son tour 
et lui dit en langue russe : 

— Excellence, nous acceptons, mon mari et moi, 
d'autant plus volontiers votre invitation, que votre 
protection ne nous sera pas inutile. 

— Ah ! fit Nicolas se rengorgeant. 

— Nous nous rendons à Moscou pour des achats 
importants, et nous sommes porteurs d'une somme 
considérable. 

— Vraiment T fit Nicolas, dont l'instinct de rapine 
s'éveilla. 

— On nota a dit que les routes n’étaient pas sûres. 

— C'est vrai. 

— Et peut-être que vous pourrez nous faire accom- 
pagner. 11 est bien entendu, ajouta la jeune femme, 
que mon mari reconnaîtrait largement un pareil ser- 
vice. 

— Pauvres gens ! murmura l'hAtelier qni avait en- 
tendu ces dernières paroles; les grandes routes sont 
plus sûres pour vous que la maison de ce bandit ! 


XIV 


Plus de six heures après , l'intendant Nicolas Arsoff 
et ses convives étaient encore â table. 

La jeune femme riait, coquetait et se prêtait d'assez 
bonne grâce aux galanteries du Tatar. 

L'Allemand fumait, enveloppé dans un nuage de 
fumée, et ne paraissait pas se soucier beaucoup de sa 
femme. 

Quant h Nicolas Arsoff, il était ivre, et son ivresse 
était communicative. 

— Belle dame, disait-il à la jolie Allemande, la foire 
de Moscou n’ouvre pas encore , et vous avez bien le 
temps d’arriver dans la grande ville. Vous ne me re- 
fuserez pas de venir passer une huitaine de jours dans 
mon château. 

Il disait • mon château », comme si le comte Pote- 
nietf n’eût pas existé. 

La jeune femme répondait : 

— Si mon mari le veut, je ne demande pas mieux. 

L’Allemand tournait la tête, regardait Arsoff d'un 
air abruti et répondait : 

— ïa, meinlierr. 

Nicolas Arsoff était de plus en plus ivre. 

Néanmoins , il frappa bruyamment du poing sur la 
table, et l'Iiûtelier s’empressa d’accourir. 

— Holà! dit-il, qu'on prépare les chevaux! qu'on 
porte dans la téléga les btgages de ces voyageurs 1 
Nous allons partir 1 

Puis il demanda encore â boire, et l’Allemand s'em- 
pressa de lui verser un grand verre de kirsch. 

Arsoff l’avala d'un trait, se leva en chancelant, vou- 


lut prendre la taille de la jeune femme, fit un faux pas 
et roula sous la table. 

Alors l’Allemand et sa compagne échangèrent un 
regard et un sourire. 

Uientêt après, en proie à l'ivresse la plus absor- 
bante, Nicolas Arsoff ronflait comme l'orgue d’une 
cathédrale. 

L'Allemand le poussa du pied sous la table, et, cette 
fois, murmura en excellent français : 

— Tu peux dormir tout h ton aise, triple brute ! 

L’intendant, quand il était arrivé â Studianka, por- 
tail en bandoulière un sac de cuir qui paraissait con- 
tenir son argent et ses papiers. 

En se-mettant à table, il avait ouvert le sac et par- 
couru négligemment une lettre revêtue de plusieurs 
timbres et qui paraissait venir de Moscou. 

Quand l'Allemand l'entendit ronfler, il dit à sa com- 
pagne : 

— Vite, voyons la lettre ! 

La jeune femme s'empara du sac qui était accroché 
â une chaise, l'ouvrit et en tira la lettre en question. 

L’Allemand la prit, courut à la signature et dit : 

— C'est bien du comte Potenieff. 

Et il lut. 

Le comte mandait ceci â son intendant : 

• Nicolas Arsoff, 

« Tu recevras d'ici à peu de jours fine jeune fille 
française, l'institutrice de ma fille Olga, que je renvoie 
en France. Madame Poupatine, une vieille gouver- 
nante, l'accompagne jusqu’au château. Tu renverras 
madame Poupatine i Moscou , avec le traîneau qui les 
aura amenées toutes deux, et tu conduiras la jeune fille 
en Allemagne, où tu tâcheras de la confier à quelque 
famille qui aille en France. 

• Que Dieu te garde I 

« POTgmKÏF. » 

L'Allemand passa la lettre â la jeune femme , qui 
dit : 

— C’est bien cela, nous avions calculé juste. 

— Oui , mais le vicomte est pareillement en route 
pour le château du comte Potenieff, dit l'Allemand, et 
il doit être arrivé. Fouille dans le sac. 

Parmi d'autres papiers, la jeune femme démêla une 
lettre revêtue de timbres polonais. 

Elle la prit, et comme cette lettre était écrite en 
russe, elle en fit la traduction. 

< Cher seigneur Nicolas Arsoff, 

• 11 y a longtemps que nous nous sommes vus, mais 
vous ne pouvez m’avoir complètement oublié. 

• C'est votre vieil ami Hermann, de Varsovie, qui 
vous écrit pour vous annoncer qu’à quarante-huit 
heures de distance il sait la présente lettre, et qu'il 
arrivera chez vous en compagnie d’un gentilhomme 
français, le viconite de Morlux. 

« Le vicomte se rend en Russie pour des affaires de 
famille et d'intérêt. Il sait votre hospitalité magnifique, 
et désire faire votre connaissance. 

• Je dois vous dire que le vicomte est un gentil- 
homme vraiment fort riche et des plus généreux. Vous 
n'aurez pas à vous repentir de l'avoir reçu. 

■ a 
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— Quelle date porte la lettre, Hermann? demanda 
l'Allemand. 

— La date du 24. 

— C'est aujourd'hui le 30, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Et le timbre du dernier bureau de poste, quel 
est-il ? 

' — Celui de Studianka. 

— A quelle date ? 

— A la date du 29. 

— L'Allemand respira. 

— Le vicomte n'est donc pas arrivé encore? dit-il. 
Et en ce moment l'hôtelier rentra dans la salle, et, 

voyant Nicolas Arsoff étendu sous la table, it se mit à 
rire. 

— Ne vous étonnez pas de cela, dit-il. Jamais le 
seigneur Arsoff n'est venu à Studianka sans s'y mettre 
en pareil état. Nous y sommes habitués, ses gens 
et moi. 

— Ah ! fil l'Allemand. 

— Quand les chevaux sont prêta, reprit l'hiV- 


j lier, on le porte dans la téléga, et, bien qu'il soit 
ivre-mort, on se met en route. 

— Eh bien I demanda la jeune femme , les chevaux 
J sont-ils prêts ? 

— Oui, madame. 

— Appelez les gens, alors, et faites-le placer dans 
le traîneau. Nous l'envelopperons de sa pelisse. Est-ce 
loin, le château où nous allons? 

Malgré la terreur que Nicolas Arsoff inspirait, l'hôte- 
lier eut le courage de son opinion. 

— Comment ! dit-il, vous l’accompagnez ? 

— Sans doute, puisqu'il nous a invités 4 l’aller 
visiter. 

— Mais, madame... balbutia l'hôtelier, ne lui avez- 
vous pas dit... que... vous aviez... des valeurs consi- 
dérables sur vous ? 

— Oui. 

L'hôtelier se gratta l'oreille, tourna et retourna son 
bonnet dans ses mains, et dit après un moment d'hé- 
sitation : 

— A votre place, je u'irats pas chez cet homme. 
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Mais alors l'Allemand , toujours enveloppé dans les 
nuages de sa pipe, eut un de ces sourires qui dénotent 
la sécurité la plus complète. 

— Nous ne craignons absolument rien, dit-il. 

L'hôtelier n'hésita plus 

Nicolas Arsoff, ivre-mort, fut transporté dans la 
téléga Æt couché en travers sur la banquette du fond. 

Le inougick qui conduisait l’attelage ne parut nulle- 
ment étonné de voir son maître en cet état. 

En outre, comme le bruit s'était répandu dans l'au- 
berge que le farouche intendant trouvait la jeune 
étrangère de son goût et lui avait proposé de l'emme- 
ner dans les terres du comte Potenieff, le mougick ne 
témoigna aucune surprise de voir cette dernière et 
celui qu’on supposait son mari monter dans le traî- 
neau. 

Cependant, l'hôtelier crut devoir donnor à l’Alle- 
mand un dernier conseil. 

— Prenez garde... et Dieu vous garde ! dit-il. 

Pour toute réponse, l'Allemand enlr'ouvrit un mo- 
ment sa pelisse , et l’hôtelier put voir les crosses lui- 
santes de deux pistolets et le manche d'un poignard. 

Le mougick siffla, et la téléga partit avec la rapidité 
de l'éclair, son cheval de brancard trottant, les deux 
autres chevaux de palonnier galopant, selon la mode 
russe. 

L’Allemand s'était assis sur le siège h côté du mou- 
gick. 

— Où est le prochain relais de poste t lui demanda- 
t-il après une heure de marche. 

A Pélerhoff, répondit le mougick, qui indiqua le 
village allongé sur la rivo droite de la Bérésina. Quand 
nous serons à Péterltoff, nous prendrons à droite, tra- 
verserons un marais gelé et entrerons dans les bois. 
C'est là que commencent les terres du comte Potenieff. 

Comme l'avait dit le mougick, on changea de che- 
vaux à Péterhoff. 

Là, l'attention de l'Allemand et de sa compagne fut 
attirée par les traces toutes fraîches d’un traîneau. 

Il entra dans la maison du relais et questionna le 
maître de poste. 

Celui-ci lui répondit : 

— C’est un Français qui a passé hier au soir. Le 
froid était vif, et je l’ai engagé à coucher à Peterhoff, 
mais il a voulu continuer sa route. 

— Mais, dit l’Allemand, le sillon du traîneau ne date 
pas d'hier^oir, mais bien de ce matin. 

— Attendez... je rais vous expliquer... Ce gentil- 
homme est donc parti ; en route , de l'autre côté des 
bois, il a été attaqué par les loups. 

— Ah 1 fit l’Allemand , qui paraissait s’intéresser 
beaucoup au récit du maître de poste. 

— 11 est allé . poursuivit ce dernier, jusqu'à l'au- 
berge du Sava, et il y a passé la nuit. Ce matin, il est 
repassé par ici, parce que, a-t-il dit, il -ne voulait pas 
s’ex|>oser de nouveau, en se rendant chez le comte 
Potenieff par la voie la plus courte, à être attaqué de 
nouveau par les loups. 

— Ils sont donc bien féroces? demanda l'Allemand 
avec flegme. 

— Ils ont mangé un cosaque la nuit dernière , et ils 
allaient dévorer une jeune fille, une Française. 

L'Allemand tressaillit à ces mots. 

— Quand le gentilhomme est arrivé 1 son secourt, 


ajouta l'hôtelier, et il l'a sauvée... mais elle est comme 
folle !... elle a passé par ici avec le Français. 

— Alt ! dit l'Allemand , qui no put réprimer une 
légère émotion. 

L'hôtelier, trouvant un auditeur complaisant, ra- 
conta alors dans tous ses détails l'histoire de Made- 
leine, qu'il tenait deM. deMorlux, lequel avait repassé 
par Peterhoff il y avait une heure, et se rendait, em- 
menant la jeune fille, au château du comte Potenieff. 

L'Allemand remonla alors dans la téléga. 

Nicolas Arsoff ronflait de plus belle sous un mon- 
ceau de pelisses et de couvertures. 

L’Allemand échangea quelques mots en français 
avec sa compagne; puis, reprenant sa place à côté du 
mougiek, il se mit à caresser nonchalamment 1« pom- 
meau d’un de ses pistolets, et lui dit : 

— Le traîneau qui nous précède a une he« s d'a- 
vance, mais il faut absolument le rejoindre. 

— C’est difficile, répondit le mougick. 

— Dix roubles pour toi si tu le rejoins. 

— El si je ne le puis... 

— Alors , dit l’Allemand sans se départir de son 
flegme, je te casserai la tête. 

Et il arma son pistolet... et le mougick épouvanté 
cingla ses trois chevaux d'un vigoureux coup de fouet. 


XV 


— En vérité, maître, vous avez eu la main aussi 
malheureuse que le cœur bien placé , disait, le matin 
de ce Jour-là, l'ancien valet de chambre Hermann à 
M. le vicomte Karle de Morlux. 

Ils étaient en traîneau et r elournaieut sur Péterhoff. 

Mais ils emmenaient Madeleine. 

Madeleine, l'œil brillant de folie, s’était assise à l'ar- 
rière de la téléga, promenant autour d'elle un regard 
égaré; on devinait qu'elle n’avait plus conscience de 
ce qui s'était passé. 

Le vicom'e et son ancien serviteur parlèrent alle- 
mand. 

— Ah ! lu trouves que j’ai eu la main malheureuse? 
fil M. de Morlux en ricanant. 

— Dame! vous alliez en Russie, pourquoi? 

— Pour me défaire de ta petite, pardine 1 

— Eh bien ! les loups se fussent chargés de la be- 
sogne sans vous. 

— C’est assez vrai ce que tu dis là ; mais aurais-je 
jamais eu la preuve de sa mort ? 

— C'est juste. 

— Tandis que maintenant que je l'ai sous la main, 
je verrai. 

Ces quelques mots échangés entre le maître et le 
serviteur prouvent surabondamment ce qui s’était 
passé à l’auberge du Sava. 

Madeleine, revenue à elle, avait remercié son sau- 
veur avec d'autant plus d’effusion que M. de Morlux 
lui avait adressé la parole en français. 

Ensuite, le gentilhomme avait les cheveux blancs et 
savait imprimer à sa physionomie un air vénérable. 

Madeleine avait vu en lui un protecteur. , 

Le mougick Pierre n'était point mort encore. 

La vieille hôtesse du Sava le soignait avec une soi- 
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Kcilude maternelle, tant les mauvais instincts sont 
sympathiques aux mauvais instincts. 

Elle avait versé dans sa blessure un baume mysté- 
rieux dont elle disait merveille, et penchée sur le gra- 
bat du grenier dans lequel on avait transporté lo 
blessé, elle lui disait : 

— Va, tu guériras I et quand tu seras guéri, nous 
verrons... 

I.a dame au chien continuait b se lamenter sur le 
corps du roquet, et ne s’inquiétait pas plus de Made- 
leine que si la jeune tille n'eût pas existé. 

Cette dernière avait raconté son histoire à M. de 
Morlux impassible. 

M. de Morlux lui avait répondu : 

— Je me rends précisément au château du comte 
Potenieff, et je vous y conduirai, si vous le voulez. 

Madeleine avait accepté. 

■ Elle était donc montée sur la téléga du vicomte, 
sans que la vieille dame songeât à la retenir. 

Elle avait hâte de fuir celle horrible auberge du 
Sava. 

Où allait-elle ? peu lui importait. 

Les cheveux blancs de M. de Morlux lui inspiraient 
une confiance aveugle. 

Mais la raison de Madeleine avait été si fortement 
ébranlée depuis quelques heures, que le calme qu’elle 
venait de retrouver devait être de courte durée. 

Une fois en route, elle fut frappée d’une sorte de 
prostration morale et physique, qui amena dans son 
esprit un trouble et un dérangement graduels. 

Elle parla d'Yvan, puis du mougick, puis des loups. 

La téléga repassa à l'endroit même où les féroces 
carnassiers avaient dévoré le cosaque. 

Le bonnet du malheureux était tout ce qui restait 
de lui. 

Madeleine aperçut cette dépouille , et la folie la re- 
prit. 

Ce fut alors que M. '’.u aiorlux et Hermann se mirent 
à causer en langue allemande. 

Mais ils an'aient pu s’exprimer en français devant 
Madeleine : elle ne les eût ni entendus ni compris. 

— Enfin, disait Hermann, l’essentiel est que nous la 
tenions : Nicolas Arsoft nous aidera bien à la faire dis- 
paraître. 

M. de Morlux regarda Madeleine. 

— Elle est belle ! bien belle... murmura-t-il enfin. 

— Ma foi ! monsieur le vicomte, dit Hermanu avec 
un mauvais sourire, je n’ai pas de conseil à vous don- 
ner, mais.... 

— Parle donc, fit le vicomte. 

— Qu’est-ce que vous voulez! continua Hermann, 
conserver la fortune de la baronne Miller! 

— Naturellement. 

— Deux personnes seules pouvaient vous la dispu- 
ter : les filles de la baronne. 

— Elles seules, dit M. de Morlux. 

— L’une est morte... 

— Oh ! bien morte, répondit M. de Morlux. 

— Reste celle-ci. 

Et Hermann regardait Madeleine, qui avait toujours 
les yeux fixés sur cette plaine de neige que le traî- 
neau traversait. 

— Eh bien ! fit M. de Morlux. 

— Pourquoi ne l’épousez-vous pas! ajouta Hermann. 

te vicomte tressaillit. 


— Et qui te dit que je n’y ai point déjà songé ! ré- 
pondit M. de Morlux tout rêveur. 

A partir de ce moment, le vicomlo ne desserra plus 
les dents jusqu'à Péterboff où il changea de chevaux, 
raconta la scène des loups et le danger auquel il avait 
soustrait la jeune fille, puis so remit en route pour le 
château du comte Potenieff. 


C'était donc une heure après environ que l'Allemand, 
sa femme et l’intendant Nicolas Arsoff, ce dernier ivre- 
mort, étaient arrivés au relais de poste de Péterhoff. 

Le mougick, stimulé par la promesse de six roubles, 
et plus encore peut-être par la menace de se voir brû- 
ler la cervelle, s'élait mis à fouetter ses chevaux. 

Le traîneau ne courait plus, il volait. 

L’Allemand sauta du siège dans l'intérieur de la 
téléga, et dit à la jeune femme : 

— Il faut pourtant secouer cet ivrogne! 

Et il prit Nicolas Arsolf par le bras et lui cria : 

— lie ! Excellence ! 

L'ivrogne ouvrit un oeil , le referma et fit entendre 
unc*sortc de grognement. 

— Aux grands maux les grands remèdes, dit alors 
l'Allemand. 

U ouvrit son sac de voyage et en retira un petit fla- 
con qu’il déboucha et passa sous les narines du dor- 
meur. 

Soudain Nicolas Arsoff s'éveilla et bondit sur ses 
pieds; puis, se frottant les yeux, ii regarda ses deux 
compagnons de voyage. 

La jeune femme lui sourit. L’Allemand reprit sa 
figure honnête et niaise. 

Le flacon que venait de respirer Nicolas Arsoff con- 
tenait de l’ammoniaque, et son elfet avait été instan- 
tané. 

Nicolas n’était plus ivre. 

— Vous le voyez. Excellence, dit 1a jeune femme, 
nous avons tenu votre invitation pour sérieuse 

L’intendant leva sur elle un regard ardent de con- 
voitise. 

— Vous êtes adorable, dit-il. 

Et il eut l'audace de lui prendre la main et de vou- 
loir y mettre un baiser. 

Mais en ce moment quelque chose de froid s'appuya 
sur sa tempe. 

On eût dit un anneau fait avec de la glace. 

C'était le pistolet de l’Allemand. 

Nicolas était lâche comme tous ceux qui sont cruels. 
H jeta un cri d'épouvante. 

— Mon bonhomme, lui dit alors l'Allemand, aussi 
vrai que je suis ici, si vous vous permettez avec ma- 
demoiselle la moindre familiarité, je vous casse la 
tête. 

Il y avait vingt ans que Nicolas Arsoff jouait le râle 
de tyran dans ce pays-là; vingt ans qu’il n’avait vu 
autour de luf que des esclaves tremblants. 

Et voici qu’un homme se dressait, et que l’œil de 
cet homme lo forçait à courber ie front. 

Aussi ne put-il se défendre de cette question naïve : 

— Qui êtes-vous donc î 

— Je suis ton maître, dit l'Allemand. 

— Mon maître!... Vous! 

— Oui, un homme à qui tu obéiras... 

Le costume que portait l'Allemand était cependant 
celui d'un bourgeois, et l'Allemand avait remis le pis- 
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lûlet â ss ceinture, Nicolas essaya de payer d'audace. 

— Je n’ai pourtant pas d’ordre A recevoir de vous, 
dit-ii. 

— Mais tu en as il recevoir de 'moi, dit tout à coup 
la jeune femme. 

Nicolas tourna les yeux vers elle; elle lui parut 
transfigurée. 

Ce n’était plus cette physionomie douce et mélan- 
colique qui avait éveillé en lui une âpre convoitise. 

C’était un visage hautain, dédaigneux, dominateur; 
et comme un lointain souvenir passa alors dans le cer- 
veau de l’intendant. 

— Je suis donc bien changée, ou ta mémoire est 
bien courte, esclave, dit-elle, que lu ne me reconnais 
pas ! 

— Vous... mais... madame... balbutia Nicolas Ar- 
solî. 

— Tu n’as pourtant pas toujours été au service du 
comte Potenieff? poursuivit-elle. 

— C'est vrai. 

— Et tu as eu un autre maître... 

— Oui, dit-il encore, le baron Sherkoff. 

El comme il prononçait ce nom, il se souvint et 
s'écria : 

— Vous, dit-il, vous, madame la baronne Shcrkofl! 

— Oui, esclave î 

Il se mit à genoux et balbutia des mots d’excuse. 

Mais elle reprit : 

— Ecoute-moi bien, esclave, et apprête-toi à m'o- 
béir. 

— Je vous obéirai, balbutia-t-il. 

— Un homme, un Français, est en route pour ton 
château. 

— Vous savex cela? fit-il étonné. 

— C’est le vicomte de Morlux, et il est accompagné 
d'un homme que tu connais. 

— Oui, Hermann... de Varsovie. 

— Tu attends aussi, poursuivit la jeune femme, une 
demoiselle française. 

— Certainement ; l'institutrice de mademoiselle 
Olga Potenieff. 

— Eh bien ! tous deux sont en roule et nous précè- 
dent. Sais-tu ce que veut le gentilhomme î 

— Non. 

— 11 veut la mort ou le déshonneur de la pauvre 
jeune fille, et il a compté sur ton infamie. 

Nicolas courba l| tête. 

— Eh bien, moi, je ne le veux pas. dit-elle, aussi 
vrai que je me suis appelée la baronne Sherltoff. 

— Aussi vrai, ajouta l'Allemand, que je m’appelle 
Hecamboltl... 


XVI 

Le château du comte Potenieff était une résidence 
au milieu des bois et des marais qui couvrent cette 
partie de l'empire moscovite qu’on appelle la Russie 
noire. 

Cette résidence, car ce n'était pas un château dans 
l’acception occidentale du mot, était un vaste bâtiment 
carré i deux étages, défendu au nord et à l’est par un 
étang bordé d’ajoncs, a» mS par une forêt imoéné- 

trabla. 


On n’y arrivait facilement que par une chaussée 
construite au milieu de l’étang, très-profond en de 
certains endroits , et glacé huit mois de l’année, mais 
non point d'une façon assez complète pour qu’on osât 
s’y aventurer en traîneau. 

Le comte Potenieff, nous l’avons dit , préférait ses 
terres de la Russie méridionale et ne venait jamais à 
Lifrou, c’était le nom de ce domaine. 

Aussi la maison se ressentait-elle de cet abandon du 
maître. 

Nicolas Arsoff, homme paresseux, ivrogne et débau- 
ché, prisait peu le confortable intérieur : li vivait 
beaucoup dehors, toujours en roule pour quelque ville 
voisine ou quelqu'un des villages qui dépendaient, 
terres et serfs, du domaine de Lifrou. 

Les paysans qui lui étaient soumis étaient les plus 
malheureux de tous, â vingt lieues à la ronde, et 
Nicolas, presque toujours ivre, ne recouvrait son sang-- 
froid et sa raison que lorsqu’il fallait faire payer les 
taxes et les redevauces, ou fournir des soldats au gou- 
vernement. 

Alors, comme le choir des hommes dépendait de 
lui, malheur à celui don' il convoitait la fiancée; 
malheur à cet autre qui at «it reçu le knout en mur- 
murant. 

Donc, le château de Lifrou était peu en état de rece- 
voir de nobles hâtes. 

M. de Morlux y était arrivé en même temps que les 
deux Allemands amenés par Nicolas Arsoff. 

C'est-à-dire que le mouinck de ce dernier avait fait 
merveille et atteint le tra lues a du vicomte au moment 
où il s’engageait sur la chaussée de l'étang. 

M. de Morlux avait à peine regardé Rocambote et 
Vanda. t 

Rocambote avait si merveilleusement l’art des dé- 
guisements, il se faisait v bien une tête, comme on 
dit au théâtre, et changeait si aisément de costume, 
de manières et d’accent, que rien en lui ne rappela au 
vicomte le major Avatar. 

Quant à Vanda, M. de Morlux la voyâitpour la pre- 
mière fois. 

Or, quarante-huit heures après leur arrivée â Li- 
frou, voici quelle était la situation respective de ces 
divers personnages. 

Rocambole, qui se faisait appeler Samuel Beeck- 
mann, et se disait toujours négociant allemand . avait 
repris cette honnête et niaise ligure qui avait séduit 
l'hôtelier de Studianka. 

il s'était donné comme grand chasseur, et Nicolas 
Arsoff lui avait donné pour guide un paysan qui le 
conduisait dans les forêts environnantes, d'm’i il reve- 
nait chaque soir avec une carnassière pleine. 

Nicolas Arsoff paraissait faire â la prétendue Alle- 
mande une cour fort assidue. 

Madeleine commençait à se remettre des terribles 
secousses morales qu’elle avait éprouvées. 

Folle un moment , elle était bientôt revenue à la 
raison , grâce aux soins empressés dont elle avait été 
l'objet de la part de Vanda. 

Celle-ci s'était établie sa garde-malade, car elle 
tenait le ht depuis son arrivée à Lifrou. 

Elle veillait à ce que toute boisson, tout aliment des- 
tinés à la jeune fille, lui passassent par lea mains. 

C’était l'ordre exprès de Rocambole. 
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Citait Niculai Arsafl, qui pnuait du sommeil l-itial au sommeil du rêve. (Page 335.) 


Cependant , comme on va le voir, celte précaution 
parut bien inutile & Vanda. 

Le lendemain de ce jour où les deux traîneaux 
avaient lutté de vitesse sur la route de Péterhoff à Li- 
frou, l'honnéle négociant sortit de sa chambre, son 
fusil sur l'épaule, et pénétra dans celle oit Vanda était 
auprès de Madeleine. 

Sur le seuil, il trouva Nicolas Arsoff. 

Comme il était de bonne heure, l'intendant était A 
jeun et avait l’esprit libre. 

— Esclave , lui dit Rocambole, fais bien attention à 
mes ordres. 

— Oui, maître, balbutia l'intendant. 

— Tu vas entrer avec moi dans la chamhre de la 
jeune fille. 

— Elle va mieux, dit Nicolas; elle a dormi cette 
nuit et elle ne parle plus de loups. 

30 e I.IYKMSON. 


— C'est bien. Tu entreras donc avec moi et tu res- 
teras auprès d'elle tout le temps que madame la ba- 
ronne, avec qui j’ai è causer, sera absente. 

L'intendant s’inclina. 

— Tu veilleras, ajouta Rocambole, à ce que le Fran- 
çais n'entre pas. 

— Oui, dit Nicolas. 

Madeleine, en voyant entrer Rocambole, lui sourit 
et lui dit : 

— Ah! monsieur, madame est bien bonne pour 
moi... 

— Comment vous trouvez-vous, mademoiselle T 

— Mieux, beaucoup mieux, répondit-elle tristement. 

Rocambole fit un signe è Vanda, qui sortit. 

Tous deux quittèrent l'habitation et s’engagèrent sur 
la chaussée de l'étang. 
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— Les murs peuvent avoir des oreilles , dit Rocam- 
bole, et il faut Jouer serré. 

Vanda eut un sourire, 

— Mon ami, dit-elle, je crois que M. de Morlux n’est 
pas aussi à craindre que vous le pensez. 

— Plalt-il ? fil Hocarobolc. 

— Il aime Madeleine. 

Rocambole fit un pas en arrière. 

— Oh ! si cela était, fit-il. 

— Eh bien ? 

— L'heure du châtiment de cet homme serait proche. 

— Je ne comprends pas, dit Vanda. En quoi cet 
amour serait-il un châtiment? 

— Femme, dit Rocambole, ta as bien souffert, ce- 
pendant, et tu devrais deviner que si l’amour s’empare 
du cœur de ce misérable, il y fera de tels ravages que 
nous n'aurons paB besoin de le frapper nous-mêmes. 

— Vous avez peuJ-étre raison, dit Vanda pensive. 

— Mais quoi donc te fait croire ce que tu viens de 
me dire ? reprit Rocambole. 

— Une conversation que j'ai surprise. 

— Entre qui? 

— Entre Morlux et cet Hermann , qui est son âme 
damnée. 

— Quand? 

— Hi( r soir, auprès du poêle, — il était tard, — 
Nicolas Arsoff ronflait ivre-mort, appuyé sur la table, 
ses bras lui servant d'oreiller. 

« Je m’étais retirée avec vous, et j’étais montée dans 
la chambre de Madeleine. 

• La jeune fille dormait. 

« Je descendis poiir lui préparer la potion que, deux 
nuits de suite, je lui ai déjà fait prendre après son pre- 
mier sommeil. 

« Un bruit de voix m’attira vers la grande salle du 
rez-de-chaussée où nous aVions soupé. 

• Le poêle était rouge, mais la salle était plongée dans 
une demi-obscurité. 

■ Hermann et M. de Morlux causaient. 

« Mes pas étaient si légers qu'ils ne m’entendirent pas 
entrer, et je me tins A une certaine distance sans 
éveiller leur attention. 

« — Monsieur, disait Hermann, il faut pourtant vous 
décider à prendre un parti. 

« M. de Morlux, dont le visage était éclairé par les 
reflets du poêle, leva sur son ancien valet de chambre 
un regard presque hébété. 

« — Ah ! dit-il, c'est juste. 

« — Je vous ai donné un mauvais conseil, monsieur, 
je le vois bien, reprit Hermann. 

« — Que veux-tu dire? 

« — Vous trouviez Madeleine belle. . . 

« — Oh ! bien belle !... fit le vicomte avec extase. 

« — Et je vous avais dit : Au lieu de la tuer, mieux 
vaut l’épouser. De cette façon , vous ne rendrez pas la 
fortune. 

« — Oui, dit-il, c'est juste ce que tu dis là, mais... 

a Et il soupira profondément et retomba dans une 
sorte de rêverie que Hermann respecta un moment. 

« Je m’étais blottie dans l’angle le plus obscur de la 
salle et je suspendais mon haleine. 

• Tout à coup le vicomte quitta son siégé et se mit à 
se promener à grands pas autour du poêle. » 

• — Oui, oui, dit-il avec ironie, ce serait charmant, 
en vérité... une femme jeune et belle... on en parle- 


rait quelque peu à Paris... et on m’envierait mon bon- 
heur... mais ce bonheur ne durerait pas... Est-ce 
qu'une femme de vingt ans peut aimer un homme de 
cinquante... surtout quand il a de la neige sur la tête? 

■ Allons donc! 

« — Vous seriez donc jaloux ? fit llermaun. 

« — Comme un tigre. Et puis... 

• Il s'arrêta indécis. 

« — Et puis’ fit encore le valet 

• — Est-ce qu'elle n’àime pas ce Russe, cet Yvan dont 
elle prononce le nom dans scs rêves délirants ? 

i — Bah ! un homme en fait oublier un autre. 

« — Non, non, dit M. de Morlux, ce serait folie... Et 
puis, qui sait? un jour ou l’autre, elle apprendrait que 
sa sœur Antoinette... 

« Il eut un éclat de rire sardonique et ajouta : 

« — Non, dit-il, ce n'est pas pour cela que je suis 
venu en Russie. 

« — Alors, monsieur, reprit Hermann, il faut vous 
décider. Nicolas fera ce que nous voudrons... 

« Mais, en ce moment, M. de Morlux se laissa retom- 
ber sur son siège avec accablement. 

a Jonc me reconnais plus, balbulia-t— il. Le cœur me 
manque comme à une femme. • 

— Est-ce là tout ce que tu as entendu? demanda 
Rocambole. 

— Oui, je suis sortie doucement et je suis remon- 
tée auprès de Madeleine. 

Rocambole était devenu pensif el murmurait: 

— Non, co n’est pas ici que je veux châtier cet 
homme. C’ost à Paris. Ici, il faut nous borner à proté- 
ger Madeleine. 

Et Rocambole s'éloigna, enjoignant à Vanda de re- 
tourner sur-le-champ auprès de la jeune fille. 


XVII 


V8nda, la veille au soir, avait quitté trop tôt cet 
angle obscur de h grande salle, où elle avait surpris 
la conversation de M. de Morlux et d’Hermann. 

Elle avait cru tout savoir, et on remontant auprès 
de Madeleine, elle ne se doutait pas de ce qui allait 
arriver. 

— Dites donc, mallre, fit Hermann, que pensez-vous 
de ces deux Allemands qui sont ici ? 

— Je pense, répondit le vicomte, que le mari est 
un niais et la femme une coquette qug l’amour de 
cette brute qui dort là flatte énormément. 

— Je ne suis pas de votre avis, moi. 

— Pourquoi donc ? 

— Et je crois que ces gens-là ne sont pas venus ici 
par hasard. 

— Nicolas dit le contraire, pourtant. Il les a ren- 
contrés à Studianka. 

— Mais le mougick qui conduisait le traîneau de 
Nicolas, dans lequel se trouvaient ces deux étrangers, 
soutient une tout autre opinion. 

— Et que prétend-il? 

— D'abord, qu’au relais de poste de Péterhoff, l’Al- 
lemand s'est euquis avec vivacité de notre passage, et 
a manifesté une assez grande émotion lorsqu’il a ap- 
pris que nous avions une femme avec nous. 
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— Vraiment I fit M. de Morlux, qui fronça imper- 
ceptiblement te sourcil. 

— Il parait, continua Hermann, que lorsque le traî- 
neau a quitté Péterholf, l'intendant était ivre et dor- 
mait, absolument comme en ce moment-ci. 

— Eh bien ? - 

— L'Allemand est monté sur le siège, à côté du 
mougick, et lui a dit : t II faut réjoui Ire le traîneau 
dont voici les traces. » C'était du nôtre dont il parlait. 

— Bon ! après ? 

— a Si lu le rejoins, tu auras dix roubles, a-t-il 
ajouté. • Sinon, je té brûle la cervelle. Et il lui appli- 
qua un pistolet sur le front. 

— Quel intérêt cet liomme pouvait-il donc avoir à 
nous rejoindre? murmura M. de Morlux pensif. 

— Attendez, reprit Hermann, ce n’est pas tout en- 
core. Comme l’intendant dormait toujours, ils l’ont 
réveillé en lui passant un flacon sous le nez. L'autre 
s'cst dressé sur ses pieds, tout à fait dégrisé. Le mou- 
gick n’a jsas bien compris ce qui s'émit passé alors. J 
Seulement il a revu les pistolets dont l'Allemand l’avait : 
menacé lui-mèmc, puis il s'est aperçu que maître Ni- 
colas Arsoff* était devenu tout tremblant et se courbait 
sous le regard de ces deux étrangers. 

— Et comment as-tu su tout cela? demanda M. de 
Morlux. 

— D'une manière bien simple , répondit Hermann. 
Le mougick avait acheté de l'eau-de-vie de pomme de 
terre, et comme il a l'ivresse communicative et que je 
l’ai surpris buvant, il m’a dit : 

• — C'est le seigneur allemand qui paye tout cela. 

• L’Allemand lui avait, en ell'et, donné les dix roubles 
promis. 

< Je i'âi questionné, il m’a répondu. • 

Hermann fut interrompu par une espèce de grogne- 
ment qui n'avait rien d'humain en apparence. 

Cependant ce' grognement partait d'une poitrine 
d’homme, comme purent s’en apercevoir M. de Mor- 
lux et son ancien valet de chambre. 

C'était Nicolas Arsoff, qui passait du sommeil bestial 
à un autre sommeil, celui du rêve. 

— Chut ! fit M. de Morlux, écoutons... 

Nicolas balbutiait des mots sans suite et s'agitait 
dans son grand fauteuil de cuir. 

Un nom vint à ses lèvres. 

— Vanda ! 

Puis de ce corps abruti, de cette bouche hébétée, de 
cette poitrine rendue sourde par l'usage immodéré 
des boissons fermentées, s’échappèrent successive- 
ment des expressions de colère et de supplication. 

Nicolas parlait en russe, et M. de Morlux ne com- 
prenait pas cette langue. 

— Que dit-il ? demanda le vicomte en se penchant 
vers Hermann. 

Hermann traduisit. 

— C’est vrai, disait Nicolas, vous êtes la femme de 
mon ancien maître, et je suis son esclave... 

— Oh ! oh ! interrompit M. de Morlux , serait-ce de 
l'Allemand qu’il voudrait parler ? 

L'ivrogne continua son étrange monologue. 

— Esclave!... pour elle je suis un csclavo!... mais 
le baron est mort, il est mort ruiné... et je suis riche, 
moi... riche de tout ce que j'ai volé au comte Pole- 
nielf. Et puis, on m’a affranchi... et je ne suis plus un 
serf... et si elle voulait m'auuer... 


Le poêle rouge projetait ses reflets sur le visage 
tourmenté de l’intendant. ' 

M. de Morlux le vit grimacer un horrible sourire. 

Puis il continua, rêvant toujours. 

— Et si je tuais cet homme qui l’accompagne !... 
cet homme qui me parlo en maître... sous l'œil de qui 
je me sens frissonner... Comment s’appelle-t-il, cet 
humme?... Ah ! ah ! ah ! 

Nicolas se tut et rentra dans son sommeil léthar- 
gique. 

— 11 est évident, dit M. de Morlux, que c’est de 
l’étrangère qu'il veut parler. 

— Et, dit Hermann, il y a du vrai dans cela. 

— Comment ? 

— Je sais plus de choses encore que le mougick ne 
m'en a dit. 

— Que sais-tu ? 

— Quand nous, sommes en présehee de Nicolas, il 
fait à cette femme une cour qui n’est rien moins que 
respectueuse. 

— Eh bien ? 

— Mais quand il est seul avec elle, it lui parle avec 
une soumission et une servilité sans pareilles. 

— Es-tu sûr de cela ? 

— Je les ai surpris hier, après le déjeuner, et je 
vous assure que Nicolas avait bien l'attitude d'un es- 
clave devant celte femme. 1 

— Mais... cet homme... qui l’eccompagne... et passe 
ses journées h courir les bois... quel est-il ? 

— Monsieur le vicomte, dit Hermann, vous m'avez 
prouvé, en vous souvenant de moi, que vous faisiez 
quelque cas de ma perspicacité et de mes talents. 

— Sans doute, dit le vicomte. 

— J’ai voulu justifier votre opinion. J’ai observé, 
sans vous faire part dé mes observations tout d'abord. 

— Eli bien ! qu’en résulte-t-il ? 

— Que ces gens-là , l'homme à la figure niaise, la 
femme qui, vis-à-vis de nous, a les manières d’une 
petite bourgeoise allemande , sont ici dans un but 
opposé au nôtre. 

— En vérité ! 

— Vous venez pour y perdre Madeleine... 

A ce nom, M. de Morlux tressaillit. 

— Ils viennent pour la protéger, acheva Hermann; 
qui sait si ce ne sont pas des amis de M. ïvan Pote- 
nielf, dont elle a été si brusquement séparée ? 

M. de Morlux ne répondit pas. 11 se souvenait qu'on 
avait pareillement voulu sauver Antoinette. 

Hermann reprit : 

— Ensuite, vous croyez peut-être que les cheveux 
et la barbe de l'Allemand sontd'un blond naturel? 

— Mais sans doute. 

— Vous vous trompez encore, mon maître : les che- 
veux et la barbe sont postiches. 

—-En es-tu sûr? s’écria M. de Morlux. 

Et involontairement il songea à cet homme dont 
Timoiéon avait eu si grand'peur, et qu'il croyait voir 
à la fois dans le médecin mulâtre et le major russe 
Avdtar. 

L’ivrogne se trémoussa de nouveau dans son fau- 
teuil. 

— Écoulons encore, murmura Hermann. 

En effet, Nicolas Arsoff entr'ouvrit les lèvres et mur- 
mura : 

— Je ne suis plus, après tout, l'esclave du baron 


I 
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Sherkolf... ou le vôtre... et vous êtes ici en mon pou- 
voir... car je suis puissant aujourd'hui, aussi puissant 
qu'un vTai boyard... Aucune femme ne me résiste... 
Je fais donner le fouet à quiconque discute mes volon- 
tés... Je suis Nicolas Arsoff le terrible, comme on 
m’appelle... 

« El s'il me plaisait de faire lier cet homme et de l'en- 
voyer en Sibérie, je le pourrais... 

a Cet homme qu'elle aime... cet homme qui m’appelle 
esclave... Oh! si je n'avais pas peur!... ■ 

Le visage de Nicolas Arsoff exprimait en effet une 
terreur superstitieuse. 

Il se tut un moment, étreint par le sommeil dé 
plomb qui l’accablait; mais le rêve reprit son empire. 

— 11 me fait trembler rien qu'en me regardant, cet 
homme, continua Nicolas Arsoff. Il m’appelle esclave, 
et je souris. S'il avait un fouet, je -tendrais l’épaule. 
C’est pour lui obéir que je trompe les deux Français. 

— Voilà un renseignement précieux à recueillir, 
murmura M. de Morlux. 

— Voyez-vous, fit Hci mann ; m’étais-je trompé T 

Le dormeur continua. 

— Mais comment se nomme-t-il donc, cet homme 
que la baronne Sherkoff appelle maître ? 

— Autre renseignement, se dit le vicomte. 

Et il se pencha sur Nicolas Arsoff pour mieux saisir 
au passage les paroles qui sortiraient de ses lèvres. 

— Un drôle de nom pourtant, murmura le dormeur, 
un nom comme je n’en ai jamais entendu... Ali! ah! 

11 fil un soubresaut dans son fauteuil, et dit encore : 

— Je me souviens ! 

Hermann regarda son ancien maître. M. de Morlux 
était pâle et ses cheveux blancs semblaient se hé- 
risser. 

— Oui, oui, dit Nicolas, je me souviens... C'est bien 
cela!... Il s'appelle Rocambole. 

Soudain M. de Morlux fit un pas en arrière, étouf- 
fant un cri d'étonnement et presque de terreur. 

— Rocambole ! répéta-t-il , Rocambole ! Mais c’est 
donc un démon, cet homme ?... 

F.t, comme Timoléon quinze jours auparavant, M. de 
Morlux eut peur. 


XVIII 


En Russie, le service de la poste aux chevaux est 
mieux organisé que celui de la poste aux lettres. 

Les neiges, qui n’interrpmpent que rarement le 
premier, sont quelquefois un sérieux obstacle au se- 
cond. 

Le château de Lifrou n'avait pas de service postal 
régulier avec Studianka. 

Seulement, quand une lettre arrivait dans le bureau 
de cette petite ville ou dans celui de Péterhoff, ii l'a- 
dresse de maître Nicolas Arsoff ou de quelqu'un de ses 
paysans, le directeur envoyait un mougick dans un 
traîneau, et le mougick apportait le message. 

Or, en quittant Paris, M. de Morlux avait recom- 
mandé à ses gens de lui expédier ses lettres à Varso- 
vie, poste restante.' 

Arrivé à Varsovie, il avait, sur le conseil de son va- 
let de chambre Hermann, recommandé qu'on lui adres- 


sât tout ce qui arriverait pour lui au château de Lifrou, 
district de Studianka, en Russie. 

Après sa conversation avec Hermann et les révéla- 
tions que l’ivrogne Arsoff avait faites dans son som- 
meil, on le devine, le vicomte avait passé une assez 
mauvaise nuit. 

11 était couché sous le même toit que Rocambole, et 
Rocambole n'était pas homme à être venu si loin pour 
faire un simple voyage d'agrément. 

Jusqu’au jour, M. de Morlux avait médité, la main 
sur ses pistolets qu'il avait glissés sous son traversin. 

Mais le jour était venu avec un gai rayon de soleil, 
et M. de Morlux, le visage ,collé aux vitres de sa fe- 
nêtre, avait attendu avec impatience le moment où il 
apercevrait son ennemi. 

L’Allemand, c'est-à-dire Rocambole, était resté, 
comme nous l'avons déjà dit, chez Madeleine, auprès 
de laquelle Vanda avait passé la nuit. 

Puis il était sorti avec Vanda et l avait emmenée sur 
la chaussée de l'étang, pour causer plus librement en 
plein air. 

M. de Morlux l'avait donc vu partir, sou fusil sur 
l'épaule, et il s’était dit : 

— Je vais avoir quelques heures devant moi pour 
réfléchir. 

Or, tandis que Rocambole et Vanda s'éloignaient, 
un traîneau entra bruyamment dans la cour de Lifrou. 

C'était la poste, c'est-à-dire un mougick qui arri- 
vait porteur de deux lettres. 

L'une était réexpédiée du bureau de Varsovie au 
château de Lifrou, à l'adresse de M. le vicomte Karle 
de Morlux. 

L’autre était pour Nicolas Arsoff. 

Un valet se chargea d'apporter la sienne à M. de 
Morlux. 

Ce dernier, avant de briser le cachet, se prit à exa- 
miner les différents timbres qui couvraient l'enve- 
loppe. 

La lettre paraissait partir de Liverpool, avoir été 
expédiée à Paris d'abord , puis en Allemagne. 

Elle avait une dizaine de jours de date. 

M. de Morlux reconnut l'écriture de la suscriplion. 

C’était celle de Timoléon. 

— Ah ! pensa-t-il , le drôle réclame sans doute ses 
cinquante mille francs. 

Et il ouvrit la lettre sans trop de précipitation, 
croyant en deviner le contenu. 

La lettre commençait ainsi : 

• Monsieur le vicomte, 

« 11 est probable que nous ne nous reverrons jamais, 
car je m’embarque dans une heure pour l’Amérique. 

« Un de nos anciens agents, honnête, par extraordi- 
naire, s’est présenté chez vous, a été renvoyé chez le 
baron votre frère , a touché les cinquante mille francs 
convenus entre nous, et me les a expédiés. 

• Cette sommé, et quelques économies que j’em- 
porte, va me permettre de vivre dans le nouveau 
monde, à l'abri des persécutions de Rocambole. 

s Car nous avons été battus, monsieur le vicomte 
n’en doutez pas. ■ 

A ces derniers mots, M. de Morlux Irissa échapper, 
une exclamation de surprise. 

Puis il continua à lire. 
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« Je ne suis pas sûr de ce que j'avance, mais la con- | 
viction remplace la preuve, et je suis convaincu. 

« J'ai assisté à l’enterrement d'Antpinette , je l’ai 
vue inanimée et froide dans sa bière, mais je crois 
cependant qu'elle n'est pas morte. » 

L'émotion qu’éprouva alors M. de Morlux fut si forte 
que la lettre lui échappa des mains. 

Cependant il se remit et poursuivit sa lecture. 

< Durant les deux jours qui ont suivi le drame de 
Saint-Lazare, j’ai été l’esclave de Rocambole. La vie 
de ma fille en dépendait. 

■ J'ai dû faire réclamer, par son ordre, le corps 
d'Antoinette et acheter un terrain pour elle. 

« Ce n'est que dans la nuit qui a suivi les funérailles 
que ma fille m’a été rendue. 

■ Mais je ne pouvais vous prévenir avant d'avoir 
quitté la France, comme vous allez voir. 

i Ce gueux de Rocambole, pour se débarrasser à 
tout jamais de moi, a provoqué une descente de police 
dans mon domicile de la rue des Prêtres, et on y a 
trouvé votre portefeuille vide. 

« C'est donc moi qui suis le voleur. 

• Je vais donc me mettre à l'abri à l'étranger. 

< Mais, avant de partir, je me venge de Rocambole 
en vous mettant sur vos gardes. 

< Antoinette, plongée en léthargie, a été ensevelie 
toute vivante. File a dû être déterrée quelques heures 
plu* tard; j'en suis certain. 


« Quant h votre neveu Agénor, il est è Paris, en re- 
lations avec Rocambole. 

< Enfin, le jour où nous avons fait cerner la maison 
du Chemin-dcs-Dames , nous avons été joués comme 
des enfants. Rocambole s'est échappé par un tunnel 
creusé sous la chaussée de la rue et aboutissant au 
cimetière Montmartre. 

« Un dernier mot, monsieur le vicomte. 

• Rocambole a pour complice et pour compagne une 
aventurière du nom de Vanda, autrefois baronne de 
Sherkoff. Cette femme, excessivement dangereuse, 
née à Vilna, a été longtemps l'objet des recherches de 
la police russe, qui la soupçonne d'avoir entretenu des 
relations avec l'insurrection polonaise. 

« Peut-être pourrez -vous vous en débarrasser en 
vous adressai)! à l'ambassade moscovite. 

« Tous les renseignements que je vous donne li, et 
dont vous ferez certainement votre profit , valent bien, 
j'ose le croire, les cinquante mille francs que j’ai tou- 
chés et que je n’ai pas gagnés, puisque Antoinette 
n'est pas morte. 

« Sur ce, monsieur le vicomte, j'ai l’honneur de me 
dire votre très-obéissant 

« Timoléon. • 

M. de Morlux demeura un moment comme foudroyé 
par celle lettre. 

Mais c’était un homme de haute et sauvage énergie 
que le vicomte Karle. et il redressa bientôt la tête. 
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— Eh bien, mnrmura-t-il, à nous deux, Rocambole ! 


La lettre reçue par Nicolas Arsolf était de nature 
bien différente. 

C'était le gouverneur militaire de Studiauka qui 
écrivait au digne iutendaut et disait : ‘ 

« Nicolas Arsoff, 

■ 11 vous est enjoint d'envoyer sou9 trois jours le 
contingent d'hommes fournis annuellement par les 
propriétaires h l’armée. 

a Votre contingent, h vous, est de trois hommes. 

a Vous aurez soin que ces trois hommes arrivent à 
Sludianka sous bonne escorte. 

a le vous salue, 

• P..., 

a Gouvtmeur militaire. * 

Nicolas Arsoff était parlaitemcnt dégrisé quand il 
avait reçu cette lettre. 

On la lui avait apportée dans la chambre de Made- 
leine. 

Hais, comme un quart d'heure après, Vanda revint, 
l’intendant recouvra sa liberté, sortit et descendit se 
chauffer au poêle de la grande salle. 

M. de Morlux, redevenu calme, impassible, s’y trou- 
vait et fumait un cigare. 

— Vous avez l'air soucieux , mon maître , dit-il A 
Nicolas. 

— Il y a de quoi, répondit Nicolas avec humeur. 

— Que vous arrive-t-il donc ? 

C'est le gouvernement qui me demande trois 
soldats. 

— Ahl 

— Je compte bien me débarrasser en sa faveur de 
ce dréle nommé Alexis que j’ai fait fouetter, il y a 
deux jours. Ensuite, je trouverai peut-être quelque 
ivrogne qui, tous comptes faits, est une charge pour 
nous et qu'il vaut mieux donner au czar. Mais il me 
faut un troisième soldat... 

M. de Morlux tressaillit. 

— Voulez- vous un bon conseil? dit-il. 

— Oui, fit Nicolas. 

— Aimez-vous toujours cette jeune Allemande? 

Nicolas pâlit. 

— Pourquoi me demandez-vous cela î fit-il avec une 
émotion subite. 

— Parce que, dit froidement M. de Morlux, ce se- 
rait une belle occasion de vous débarrasser de son 
mari. 

— Oh ! fit Nicolas dont la figure bestiale prit une 
soudaine expression de férocité. 

Et tous deux se regardèrent alors comme deux dé- 
mons prêts à signer un pacte infâme et terrible. 


XIX 

U y eut, «près les paroles de M. de Morlux, un mo- 
ment de silence cnlro Nicolas Arsoff et lui. 

L'intendant dit enfin : 

— Mon cher monsieur, vous voulez me tenter ?... 

11 n élait point d> pourvu d’une certaine astuce, cet 
ivrogne, et ü se défiait. 


— Je lie cherche è tenter que ceux qui sout suscep- 
i libies de céder à la tentation, répondit froidement I 
M. de Morlux. Tu rêves un peu haut, mon maître, 
ajoula-t-il d'un ton moqueur. 

— Que voulez-vous dire ? fit Nicolas. 

— Je veux dire que, lorsque tu dors, ton cœur 
monte facilement jusqu'à tes lèvres, et qu’il l'échappe 
bien des révélations dans ton sommeil. 

Nicolas devint inquiet. 

— J'ai donc révé devant vous ? dit-il. 

— Oui. 

— Et j'aidil?... fit-il avec anxiété. , 

— Que tu aimais la femme blonde. 

Nicolas eut un gros rire. 

— Ce n'est pas un mystère, murmura-t-il. 

— Pardon, c’en est un, car tu l'aimes et la crains, 

| car tu lui obéis comme un esclave. 

— Vous savez cela ? 

— Tu la crains, poursuivit M. de Morlux, parce que 
i c'est la femme de ton ancien maître, qu'elle appartient 
! à l’aristocratie russe... et que lu redoutes sa colère. 

— Taisez-vous ! taisez-vous ! murmura Nicolas avec 
terreur. 

— Tu la crains encore, psree que tu redoutes 
l'homme qui l'accompagne. 

— C'est vrai, fit naïvement l’intendant; il me fait 
peur... 

— Raison de plus pour le faire enrôler dans l'ar- 
mée du czar. 

Mais le calme de M. de Morlux ne rassurait point 
l'intendant Nicolas Arsoff. 

— Les commissaires envoyés par le gouvernement, 
dit-il, ne s’y tromperont pas... 

— Tu crois? 

— Et jamais, continua l'intendant, ils ne voudront 
prendre pour un paysan de mon domaine cet étranger 
qui leur dira son uom... 

— Tu te trompes. 

— Pourquoi? J 

— Parce qde, au lieu de dire son nom, cet homme 
a intérêt de le cacher. 

— Ah ! 

— El il préférera encore être enrôlé comme soldat 
que laisser constater son identité. 

— Est-ce bien vrai cela î fit Nicolas Arsoff avec une 
certaine défiance. 

— C’est vrai. 

M. de Morlux s’avançait beaucoup peut-être en par- 
lant ainsi, car il était évident que Rocambole ne s'était 
pas mis en roule sans papiers bien en règle, sous un 
nom quelconque. 

Mais l'essentiel pour lui était d’entraîner Nicolas 
et de lui faire partager ses vues. Aussi , lui dit-il en- 
core : 

— 11 te parait étonnant que cet homme, qui accom- 
pagne une femme de la haute aristocratie russe , ait 
quelque chose à craindre. 

— Dame ! fil naïvement Nicolas Arsoff. 

— Tiens! lis... c’est une lettre de France que j’«i . 
reçue ce matin. 

En Russie, le noble d’une certaine éducation ne 
parle que le français. Far suite, son intendant doit sa- 
voir lire et écrire cette langue. 

Sous ce rapport, Nicolas ne laissait rien à désirer. 
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M. de Morlux suivait, sous ses yeux, le passage de | 
la lettre de Timoléon relatif à Vanda. 

Timoléon, on s'en souvient, prétendait dans celte 
lettre que Vanda était accusée de relations avec l'in- 
surrection polonaise. 

Or, Nicolas Arsoff savait ce que pouvait peser, h un 
moment donné, une pareille accusation. 

— S'il en est ainsi, dit-if avec un éclair de joie fé- 
roce dans scs petits yeux méchants, elle est il mol !... 

— Si tu te débarrasses de l'autre, ricana M. de 
Morlux. 

— Puisque vous dites qu'il aimera mieux se laisser 
massacrer que de dire qui il est. 

— Sans doute, mais... 

L’attitude de M. de Morlux indiquait une certaine 
hésitation. 

— Eh bien ? fit l’intendant. 

— Tu aimes Vanda ? reprit le vicomte. 

La physionomie bête et stupide de Nicolas exprima 
une convoitise ardente et bestiale. 

— Oh ' fit-il. 

— Eh bien, moi, j'aime la jeune fille malade. 

— A votre aise, dit Nicolas avec un rire ignoble. 

— Si tu me sers, je le servirai, poursuivit M. de 
Morlux. 

— C’est dit, répliqua l'intendant. 

— Ensuite, reprit M. de Morlux, il ne faut pas t’ima- 
giner que tu t’empareras sans danger d'un gaillard 
comme cet homme. 

La terreur que Rocambole avait su inspirer à Nico- 
las reprit ce dernier. 

— J'ai des pistolets, dit-il. 

— Et il se défendra comme un lion, ajouta M. de 
Morlux. Sans compter que s'il soupçonnait une seconde 
le projet que nous avons , il le déjouerait avec autant 
de facilité qu'un enfant détruit un château de cartes en 
soufflant dessus. 

Nicolas devint pensif. 

— Je sais bien un moyen, dit-il, de lo paralyser 
complètement, au moins pendant quelques heures. 

— Quel moyen? demanda M. de Morlux avec curio- 
sité. 

— Ecoutez , dit Nicolas. Quand nous voulons nous 
rendre maîtres d’un paysan révolté, et que nous pré- 
voyons unp. vigoureuse ré sistance de sa part, nous 
mettons tout en œuvre pour glisser dans sa maison 
une personne qui le trahisse. 

— Je ne comprends pas bien, fit M. de Morlux. 

— Celte personne , poursuivit Nicolas, môle alors 
aux aliments de cet homme une drogue que certaine- 
ment vous connaissez, et qu’on appelle de l'opium. 

M. de Morlux sourit: 

— Avec un homme comme Rocambole, dit-il, j'ai 
peur que ce ne. soit un jeu'd'cnfant. 

— L'opium maîtrise tout le monde , répondit Nico- 
las; il jette l'homme dans une sorte de stupeur et 
d'abrutissement qui, selon 1a dose absorbée, dure 
plusieurs jours. 

— Oui, uui-, dit M. de Morlux, je sais cela. Mais le 
difficile est de lui faire avaler de l'opium. Il n’est pas 
homme â boite et à manger sans se délier. 

— Pour boire et manger, vous avez raison, dit Nico- 
las; mais fumer. 

M. de Morlux tressaillit. 

— Vous savez que chaque soir, après dîner, il ouvre 


I son sac de voyage et en tire une demi-douzaine de 
cigares. 

— Oui. Et il les fume. 

— Pas tous, quelquefois... Voyez! 

Il y avait sur une table, dans la grande salle du 
(>oêle, une coupe en jade blanc que Nicolas désigna 
à M. de Morlux. 

Dans cette coupe étaient encore deux de ces cigares 
sans pareils, quoi qu'on en dise, que la régie française 
vend sous le nom de londrès, et qui sont â tous les 
autres produits de la Havane ce qu'est le vin de Bor- 
deaux â tous les vins d'Espagne ou de Sicile. 

— Attcndez-moi, dit Nicolas, vous allez voir... 

L’intendant sortit de la salle et monta dans ce qu’il 
appelait son cabinet. 

Une vaste pièce encombrée de sacs de grains, de 
fusils, de poires à poudre , d'instruments de pèche et 
de jardinage, et de quelques meubles boiteux parmi 
lesquels figurait une sorte de bahut dans lequel (‘in- 
tendant serrait ses papiers et son argent. 

Il ouvrit un des tiroirs de ce meuble et y prit un 
morceau d’opium de la grosseur d'une tête d’épingle, 
qu'il se mit à pétrir dans ses doigts et allonger comme 
une aiguille. Puis il rejoignit M. de Morlux. 

Celui-ci ferma la porte alors et se tint tout auprès, 
de façon h pouvoir prévenir l'intendant en temps utile, 
si Vanda venait à descendre. 

— Voyez-vous, dit Nicolas en prenant un des cigares 
dans la coupe de jade, si j'introduisais cela dans le 
bout do cigare qui doit brûler, à la troisième bouffée 
on s'en apercevrait incontestablement. 

En même temps, il prit une épingle et souleva déli- 
catement une des feuilles du cigare. 

— C’est par le bout opposé qu’il faut introduire le 
narcotique, reprit-il; de telle façon que la fumée s'en 
imprègne en passant, mais que cependant il ne brûle 
point. L'ivresse qui se communique ainsi est dix fois plus 
terrible que celle qu'on obtiendrait en fumant tran- 
quillement un morceau d'opium dans une pipe. 

— Ah ! fit M. Morlux étonné. 

— C’est ('histoire d'un verre d’absinthe, qui, étendu 
d'eau, grise bien davantage, ajouta Nicolas Arsoff. 

Cette observation arracha un sourire à M. de Morlux. 

— Voilà un ivrogne , pensa-t-il , qui est cependant 
d'une certaine force sur la théorie des boissons. 

Nicolas Arsoff avait si bien allongé le morceau d'o- 
pium, qu'il n'avait plus que l’épaisseur d'un fil ; et il 
le glissa sous la première feuille du cigare avec une 
si merveilleuse adresse que l’œil le plus exercé, exa- 
minant ensuite le cigare, n’aurait pu constater aucune 
altération dans sa forme et dans sa pureté. 

— S’il fume celui-là , dit alors l’intendant, nous 
pourrons sans danger l’envoyer au gouverneur mili- 
taire de Studianka. 


XX 

Nous avons laissé B icambole causant avec Vanda 
sur la chaussée de l’etang et lui disant ces derniers 
mots ; 

— Non, il ne (nut pas que cet homme soit puni ici. 
C’est à Paris quo je lui réserve le juste châtiment do 
scs crimes. 
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Vsnda a’en «liait à petits pas vers le château, tandis 
que Rocambole s’éloignait. 

Tout à coup celui-ci s'arrêta et se retourna. 

Vanda s’était arrêtée aussi. 

Ils n’étaient guère qu'à cent pas l'un de l'autre, et 
Rocambole lui lit un signe. 

Vanda comprit qu'il avait encore quelque chose à 
lui dire. 

Elle revint donc sur ses pas 

Rocambole s'assit sur un tronc d'arbre, posa son 
fusil auprès de lui et dit à la Jeune femme : 

— Cela t'étonne, n’est-ce pas, dit-il, que lorsqu'il 
me serait si facile de me débarrasser de M. de Morlux 
d'un coup de carabine ou d'un coup de poignard, je ne 
le fasse point ! 

— En effet. 

— Si je le tuais, pourtant, qui nous rendrait la for- 
tune de Madeleine et d'Antoinette ! 

— C’est juste; mais alors, dit Vanda, que sommes- 
nous venus faire ici T 

— Nous sommes venus sauver Madeleine. 

La belle Russe regarda Rocambole d'un air inter- 
rogateur. 

— àlon ami, dit-elle, il est une chose que je ne com- 
prends pas très-bien. 

— Parle. 

— Comment arracherons -nous Madeleine à cet 
homme sans le frapper ? 

— Ecoute... Penses-tu que la jeune fille puisse sup- 
porter un nouveau voyage dès demain? 

— Elle est bien faible, répondit Vanda, mais il y a 
en elle une telle énergie que j'ose croire qu'elle nous 
suivrait si elle pensait être exposée à de nouveaux 
dangers. 

— Jusqu'à ce jour, reprit Rocambole , elle ne sait 
pas qui nous sommes ? 

— Non , elle croit que le hasard seul nous a ame- 
nés ici. 

— Eh bien ! il est temps de parler. 

— Mais nous croira-t-elle T 

— Oui, en lui parlant de Milon et en lui montrant 
la lettre d'Antoinette, sa sœur. 

— Quand ? 

— Aujourd'hui même , car il faut lui annoncer que 
nous partons dans la nuit. 

— C'est bien, dit Vanda; mais j'ai encore une objec- 
tion à faire. 

— Laquelle ! 

— Chaque soir, cette brute de Nicolas Arsoff est 
ivre. 

— Je lésais. 

— Et, une fois ivre, c'est un être dont il ne faul 
rien espérer. Or, M. de Morlux ne doit dormir que 
d’un œil... 

— Toutes mes précautions sont prises. 

-Ah! 

— Crois-tu donc, fit Rocambole avec un sourire, que 
le m'en vais le malin, depuis deux jours, pour ne ren- 
trer que le soir à la seule fin de tuer des martres zibe- 
lines et de me faire une pelisse de renard bleu ! 

— Je ne le pense pas, murmura Vanda avec un sou- 
rire. 

— Tu te souviens du puysan fouetté à Studianlca ? 

— Oui. Est-ce que lu l'as revu ! 

— J'avais besoin d'un homme qui exécrât Nicolas 



Arsoff et n'eftt pas de plus ardent désir que celui de 
fuir les domaines du comte Potenieff; je l'ai trouvé 
en lui. 

— Quel rôle jouera-t-il donc! 

— Avec l'or que je lui ai donné, il s'est procuré un 
traîneau et des chevaux. Celte nuit, un peu après que 
tout le monde sera couché au château, il se trouvera 
avec sa femme, car il a épousé Catherine hier devant 
le pope du village ; il se trouvera , dis-je , au bout de 
celte clairière et nous attendra. 

— Mais comment sortirons-nous du château ! car, 
ajouta Vanda, lu le sais, on licite chaque soir dans la 
cour deux grands molosses qui feraient, si l'on tentait 
de sortir, un bruit d'enfer. 

— J'ai prévu cela. Aussi, u'est-ce point par la cour 
que nous sortirons. 

— Par oh donc î 

— Par la fenêtre de Madeleine, qui donne sur la fa- 
çade opposée à la cour, et par conséquent aux croi- 
sées de M. de Morlux. 

— Maître , dit Vanda avec admiration, lu prévois 
tout. 

— Allons, ajouta Rocambole, rentre au château et 
fais-toi reconnaître de Madeleine, et soyons prêts à 
partir cette nuit. 

Et il quitta Vanda, son fusil sur l’épaule en sifflotant 
un air de citasse. 

Au delà de l'étang, se trouvait une bande de forêt 
de quelques centaines de mètres do profondeur. 

Au delà de la forêt, une plaine -au milieu de laquelle 
se dressait un des villages faisant partie du domaine 
du comte Potenieff. 

Ce fut vers cette misérable agglomération de cahutes 
que se dirigea Rocambole. 

La maison d'Alexis était la première du village 

Le paysan et sa jeune femme étaient sur le seuil de 
la porte. 

A la vue de Rocambole, leur visage mélancolique 
exprima la joie la plus complète. 

On devinait que cet homme étrange avait déjà exercé 
sur eux ce mystérieux pouvoir de fascination dont il 
était doué. 

11 leur avait donné de l'or, à eux misérables; il leur 
avait parlé de liberté, à eux qui étaient esclaves ! 

Enfin, il leur avait promis de les protéger contre 
Nicolas Arsoff, dont ils redoutaient la vengeance, et il 
avait tenu parole sur ce dernier point, car depuis trois 
jours le farouche intendant paraissait les avoir oubliés, 
et ils avaient pu se marier la veille sans rencontrer 
d'obstacles. 

— Ah ! lui dit Catherine, la belle et hardie paysanne 
qui avait osé braver l'amour du tyran, nous avons 
passé une horrible nuit, seigneur. 

— Et pourquoi, mes enfants? demanda Rocambole 
en entrant dans la hutte et après avoir posé Bon fusil 
dans un coin, en venant s'asseoir auprès du poêle. 


— Moi, dit Alexis, je u'avais pas peur, car j'étais 
résolu à tuer le misérable, s'il s'était présenté. 

— Vous avez eu tort, Catherine, dit Rocambole, de 
douter de moi. L’heure de la liberté approche. 

— Je suis prêt à partir, dit Alexis. 

— Tu as le traîneau? 

— Et les chevaux, Excellence. Quand partons-nous? 

— Cette nuit. 
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— Et vous nous emmènerez en France ? demanda 
Catherine avec joie. 

— Oui, mon enfant. 

Catherine et Alexis se mirent à genoux devant Ro- 
cambole et lui baisèrent les mains. 

Puis il leur donna ses dernières instructions. 

Tous deux devaient être avec le traîneau derrière le 
château, à minuit. 

Contre l'usage russe, les chevaux n'auraient pas de 
clochettes. 

Enfin Rocambole glissa dans sa carnassière une 
longue corde à nœuds d'une extrême solidité, qui de- 
vait permettre aux trois fugitifs de descendre par la 
fenêtre de Madeleine. 

Puis il sortit. 

— 11 fera une belle nuit pour notre voyage , dit 
Alexis en le reconduisant vers la porte de la chau- 
mière. 

Et il montrait le ciel du doigt. 

31* Livraison. 


Quelques nuages blancs montaient à l'horizon et 
obscurcissaient les rayons du soleil. 

— Tenez, ajouta le paysan, la nuit sera noire; ce 
soir, il n'y aura ni lune ni étoile, et il ne fait pas assez 
froid pour que les loups nous tracassent. 

Rocambole s’en alla , chassa comme de coutume et 
rentra à Ufrou un peu avant la nuit. 

M. de Morlux, Hermann et Nicolas Arsoff se chauf- 
faient auprès du poêle. 

Le faux Allemand avait repris sa physionomie insi- 
gnifiante et candide qui avait si bien abusé le vicomte. 

Il échangea quelques mots avec ces trois personnes, 
parla de la foire de Moscou qui approchait et de son 
projet de quitter le château sous deux jours ; puis il se 
mit à table, comme de coutume , avec l'intendant et 
Vanda, qui avait un moment quitté la jeune malade. 

Le vicomte Karle de Morlux se montra d’une gaieté 
toute française. 

Nicolas Arsoff but comme â l'ordinaire, et Rocam- 
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bote ne put soupçonner que sa boisson était abondam- 
ment coupée d'eau. 

Enfin, le souper terminé, M. de Morlux tira un cigare 
de son étui et l'offrit au (aux Allemand. 

Mais celui-ci refusa. 

i — Excusez-moi, reprit-il, je préfère le» cigares de 
France que j'ai apportés avec moi. 

! Et il s’approcha de la coupe de jade vert. 

En ce moment, Vanda se glissa auprès de lui. 

— Eh bien I demanda Rocambole. 

— Elle sait tout. 

— Elle partira ! 

— Quand nous voudrons. 

— C’est bien. 

— Est-ce toujours pour celle nuit! 

— Oui. 

— Mais comment descendrons-nous par la fenêtre! 

— Au moyen d’une corde à nœuds qui est dans ma 
Carnassière. Remonte de bonne heure, moi je reste ici 
le dernier. J’attends que Morlux soit couché et que 
l’intendant soit ivre. 

En même temps , Rocambole mit la main dans la 
coupe, y prit un de ses cigares, le porta h ses lèvres, 
et l’alluma avec le papier enfiammé que lui tendit 
Nicolas Arsoff. 


XXI 

Quelques heures auparavant, Vanda , obéissant aux 
ordres de Rocambole, était restée dans la chambre de 
Madeleine. 

La jeune fille était plus calme ; ses crises nerveuses 
avaient disparu, et les folles terreurs auxquelles elle 
avait été en proie s’étaient peu h peu dissipées. 

Mais restait la douleur profonde , cette douleur qui 
veillait muette sur son âme blessée. 

Madeleine aimait Yvan, et elle en était séparée pour 
toujours. 

Pour elle , jusqu’à cette heure , Vanda n'était autre 
chose qu’une amie de hasard, une étrangère qui, émue 
de compassion, s’était intéressée à elle et lui avait pro- 
digué ses soins. 

Jusque-lâ, Madeleine ne lui avait parlé ni de sa 
sœur, ni de sa triste situation, et Vanda s’était tenue 
sur la réserve. 

Aussi la jeune fille fut-elle stupéfaite lorsque Vanda, 
revenant s'asseoir i son chevet après avoir poussé le 
verrou de la porte, lui dit : 

— Mademoiselle, savez-uus que j'ai fait six cents 
lieues exprès pour vous ? 

— Pourquoi ? exclama la jeune fille. 

— Oui, répéta Vanda, pour vous sauver. 

— Me sauver ! 

— D'un daDgcrplus terrible que tous ceux que vous 
svez courus jusqu’à présent. 

Madeleine regardait Vanda avec un étonnement qui 
allait grandissant. 

— Mais qui donc êtes-vous! lui dit-elle enfin! 

— Je suis une amio de. votre sœur Antoinette, rér 
pondit Vanda. 

Madeleine jeta un cri. 

— Antoinette I dit-elle, vous connaissez Antoinette! 

— C'est elle qui m'envoie. 


Et Vanda entr’ouvrit son corsage et tira de son sein 
une lettre qu’elle tendit à Madeleine. 

Celle-ci examina le pli d'un œil avide. 

La suscription portait : 

Pour ma tour. 

C’était bien l'écriture d’Antoinette. 

Madeleine l'ouvrit précipitamment et lut : 

■ Ma bonne Madeleine , 

« Cette lettre va h ta rencontre. Où le trouvera- 
t-elle! Je ne sais. Mais écoute bien mes paroles. Ceux 
qui te la remettront sont nos meilleurs amis, et tu 
peux faire aveuglément tout ce qu’ils te demanderont. 

• Ecoute encore : 

< J'ai retrouvé Milon. Tu sais! notre bon vieux 
Milon. 

« Je sais le nom de notre mère. Notre mère a laissé 
une grande fortune. Cette fortune nous a été volée, et 
les voleurs ont essayé do m'empoisonner, et ils veu- 
lent t'assassiner. 

• Un homme, le vicomte de Morlux, a quitté Paris 
il y a quelques heures. Cet homme, c’est le meurtrier 
de notre mère : c’est celui qui a voulu m’empoisonner; 
c'est celui qui veut te tuer... » 

La lettre échappa aux mains de Madeleine. 

— Mon Dieu! fais-je un rêve! 

— Non , vous ne rêvez pas, dit Vanda. C’est bien la 
réalité. Cet homme qui vous a sauvée des loups a juré 
votre mort. 

— Ciel! exclama la jeune fille dont le regard rede- 
vint tout â coup égaré. 

— Mais nous sommes arrivés à temps pour voua 
sauver, nous, dit Vanda. 

Madeleine la regarda encore. 

— Que peut une femme contre un homme ! dit-elle. 

— Vous oubliez celui qui est avec moi. 

Et elle prononça ce mot avec un certain orgueil. 

Mais, outre que Madeleine n'avait jamais entendu 
IKirler de Rocambole et ignorait la mystérieuse puis- 
sance de cet homme, le faux Allemand s'était fait une 
figure si niaise, il avait si bien, pour tromper la dé- 
fiance de M. de Morlux , pris l’attitude d’un homme 
sans initiative et sans énergie , que Madeleine ne put 
s'empêcher de regarder Vanda d'un air de doute. 

— Ali ! oui, dit-elle, votre mari. 

Vanda se prit h rire. 

— Vous ne le connaissez pas, dit-elle; vous ne pou- 
vez le connaître. 

— Ah l 

— Mais vous le verrez bientôt à l'œuvre. Êtes- voua 
assez forte pour partir cette nuit! 

— Oh! sur-le-champ, si vous voulez, murmura 
Madeleine, qui songeait à sa mère empoisonnée. Mais 
ce monstre nous laissera-t-il partir! 

— Toutes nos précautions sont prises, dit Vanda. 11 
a tout prévu, lui. 

Et elle prononça ce dernier mot avec un accent qui 
disait toute sa foi dans le génie de Rocambole. 

Et comme Madeleine no paraissait point partager 
cette conviction : 

— Cet homme, en qui vous ne croyez pas, dit-elle, 
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a sauve votre soeur du déshonneur et de lamort; il a 
fait sortir Milon du bagne; il a arrêté dans sa course 
vertigineuse le couteau de la guillotine qui allait déta- 
cher une tête. 

Et Vanda fit h Madeleine un tel portrait de Rocam- 
bole, -que Madeleine eut foi à son tour. 

— Ainsi donc, dit-elle, nous partirons î 

— Cette nuit. 

— Et où m'emmènerez-vous? 

— En France. 

Madeleine soupira, et le nom d'Yvan glissa sur ses 
lèvres. 

— Je sais votre histoire, dit Vanda. Vous aimez Yvan 
Potenieff ! 

— Je l’aime à en mourir... et certainement j'en 
mourrai, répondit-elle avec un soupir navré. 

— Non, dit Vanda, vous n’en mourrez pas, car vous 
épouserez Yvan. 

Madeleine se dressa vivement sur son lit. 

— Que dites-vous ? dit-eUe. 

— Vous épouserez Yvan, — répéta Vanda avec cet 
accent de conviction profonde qui avait déjà frappé 
Madeleine, — parce qu'il le veut. 

— Mais le père d’Yvan m’a chassée ! 

— Oui, dit Vanda, mais il a chassé la pauvre fille 
sans nom, sans fortune. Vous avez un nom, mainte- 
nant. 

— C'est de l'or que veut le père d’Yvan. 

— Votre soeur ne vous dit-elle pas que votre mère 
a laissé une grande fortune? 

— Mais cette fortune a été volée ! 

— Oui, par M. de Morlux ; mais il faudra bien qu’il 
vous la rende. 

Et comme Vanda parlait ainsi, la soeur d'Antoinette 
l'écoutait avec une sorte d’extase, et elle lui parlait 
d'Yvan et lui racontait l'horrible comédie inventée par 
le comte Potenieff, et que Pierre le mougick lui avait 
révélée. 

Ainsi, elle était toujours aimée, et Yvan résisterait, 
elle l’espérait du moins , aux obsessions de sa famille 
qui voulait lui faire épouser la riche héritière. Et elle 
aurait le temps, elle, Madeleine, de venir dire à Yvan: 

< Je suis riche, moi aussi ! > 

La journée s'écoula au milieu de ces confidences. 
Le soir vint, et lorsque la cloche du souper se fit 
entendre, Vanda quitta Madeleine et descendit dans la 
grande salle où nous l'avons vue retrouver Rocam- 
bole, M. de Morlux et l'intendant Nicolas Arsoff. 

On se souvient des quelques mots échangés entre 
elle et Rocambolc, au moment où celui-ci allumait un 
cigare. 

Vanda rejoignit Madeleine. 

Mais, auparavant, elle s'arrêta dans l'immense ves- 
tibule où Rocambole avait accroché sa carnassière 
après un bois de cerf, et elle s'empara de l'échelle de 
corde. 

Us prédictions du paysan Alexis s'étaient réalisées. 

La nuit était noire. 

Vanda, après s'être enfermée avec Madeleine, avait 
fait lever celle-ci et l’avait habillée elle-même. Puis, 
toutes deux , le visage collé aux vitres delà fenêtre, 
elles avaient interrogé du regard cette vaste plaine de 
neige au milieu de laquelle devait bientôt apparaître 
le traîneau libérateur. 

La soirée s'écoula. 


Une grande horloge qui était au rez-de-chaussée du 
château sonna minuit. 

C’était l’heure indiquée par Rocambole. 

Tout à coup Madeleine poussa vivement le bras de 
Vanda. 

— Voyez ! dit-elle. 

Et elle lui montrait un point lumineux qui venait de 
surgir dans le lointain. 

C'était le fanal du traîneau conduit sans doute par 
Alexis et sa jeune femme Catherine. 

Le point lumineux dévorait l'espace; il approchait 
et il vint bientôt s’arrêter derrière un bouquet d'ar- 
bres, à cent mètres des murs du château. 

Rocambole ne remontait pas. 

Vanda et Madeleine attendirent anxieuses, comme 
attendait le traîneau. 

Une heure s’écoula. 

Le château était devenu silencieux, et les pas des 
valets et des paysans qui composaient le nombreux 
domestique de Nicolas Arsoff s'étaient éteints. 

Rocambole était toujours dans la grande salle du 
poêle. 

Vanda entr'ouvrit la porte de la chambre. 

Le corridor était plongé dana l’obscurité. 

Elle prêta l’oreille... et n'entendit aucun bruit. 

Alors, inquiète, elle se décida à descendre. 

Le poêle ne projetait plus qu'une lueur incertaine 
autour de lui. 

Cependant Vanda. qui s'était arrêtée sur le seuil de 
la grande salle, aperçut quprès du poêle un fauteuil. 

Et, dans ce fauteuil, Rocambole endormi !... 

Et l'heure de la fuite était venuo, et Rocambole dor- 
mait. 

Vanda eut froid au cœur et pressentit une terrible 
catastrophe. 


xxn 


Vanda s'approcha du fauteuil et appela tout bas 
Rocambole. 

Mais Rocambole n’ouvrit pas les yeuxz 

Alors elle le Becoua fortement et, cette fois, il s'é- 
veilla. Mais il ne quitta point son fauteuil et se borna 
à murmurer : 

— Est-ce qu'on ne va pas me laisser dormir t 

— Mon ami, dit Vanda, tu rêves encore, éveille- 
toi... 

— Va-t’en au diable ! répondit-il. 

Cependant il se leva , puis fit deux ou trois pas en 
chancelant. 

— Bon , dit-il , Galilée avait raison. Ce n'est pas le 
soleil, c'est la terre qui tourne. Je la sens tourner sous 
mes pieds. 

Et il se mit à rire d’un rire hébété, Idiot. 

— Miséricorde I murmura Vanda, il est ivre 

Rocambole vint se rasseoir ou plutôt se laisser tom- 
ber dans le fauteuil. 

Puis, regardant toujours Vanda de cet œil d’où toute 
intelligence paraissait désormais bannie : 

— Qui es-tu donc, toi? fit-il, tu es belle, ce me 
semble... oh ! bien belle... maisjenet’ai jamais vue... 

Vanda jeta un cri. 
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— Ah ! dit-elle, le malheureux ne me reconnaît pas. 

Rocamholc riait d'un rire stupide. 

— Idiots ! idiots tous ces gens-là ! disait-il. Ne pré- 
tendent-ils pas que je suis Rocambolc... Ah ! ah ! ah ! 
si vous voulez voir Rocambole, allez au bagne de Tou- 
lon... Il y est... C’est le forçat Cent dix-sept. 

Vanda le saisit par le bras. 

— Mais, malheureux! s'écria-t-elle, tais-toi !... 
Veux-tu nous perdre? 

Rocambole continuait à rire. 

Elle voulut l'entraîner hors de la salle, mais il la re- 
poussa en disant : 

— C'est toi qui as dit que j’étais Rocambole, misé- 
rable femme, va-t'en ! va-t’en ! 

Et sous l’empire de cette folie momentanée, il passa 
subitement de la gaieté à la colère et voulut frapper 
Vanda. 

— Mon ami, disait celle-ci d’une voix suppliante, 
je l’en prie... reviens à toi... 

Mais Rocambole continuait : 

— Je vais vous dire mon histoire, moi, messei- 
gneurs, si vous voulez la savoir... Je suis le major 
Avatar... J’ai passé à l'armée française, en Crimée, 
tandis que mon régiment demeurait fidèle à l'empe- 
reur et se faisait hacher sur les remparts de Sébas- 
topol... 

— Ciel I murmura Vanda hors d’elle-méme, com- 
ment faire taire ce fou ?... 

Ce mot l’exaspéra. Il se leva de nouveau, trébuchant 
toujours et se jeta sur elle. 

Puis il voulut la prendre à la gorge. 

Mais soudain ses bras tendus retombèrent, et il re- 
cula en disant : 

— Allons donc ! il ferait beau voir le major Avatar 
tuer une femme. 

Et il retomba dans le fauteuil , pleurant comme un 
enfant. 

— Mon Dieu ! murmurait Vanda, et le traîneau qui 
nous’ attend !... et Madeleine qui est prête !... 

Les exclamations de colère de Rocambole avaient 
fait quelque bruit, et Vanda, consternée, entendait des 
pas dans l'escalier. 

M. de Morlux, en costume de nuit, entra le premier, 
un flambeau h la main. 

— Qu’est-ce que tout ce vacarme? fit-il d’un air qu’il 
essaya de rendre étonné, mais qui ne trompa point 
Vanda. 

Derrière le vicomte Karle apparurent successive- 
ment plusieurs serviteurs et l’ancien valet de chambre 
Hermann. 

A la vue de tout ce monde, Rocambole essuya ses 
larmes et se leva pour la troisième fois. 

Un moment, Vanda espéra que cette ivresse mysté- 
rieuse qui l’étreignait allait se dissiper. 

Mais Rocambolc se mit en fureur, et montrant sa 
compagne à M. de Morlux : 

— Tenez, dit-il, vous voyez cette femme ? 

— Mon ami... au nom du ciel !... murmurait Vanda. 

— C’est elle qui m’a entraîné à ma perte, continua 
Rocambole, aussi vrai que je me nomme le major Ava- 
tor. C’est par amour pour elle que j’ai passé à l’en- 
nemi... aussi vrai que je suis indigne de porter désor- 
mais un uniforme et des épaulettes ! 

Et le malheureux, dont l'hallucination prenait des 


proportions étranges, se dépouilla de sa polonaise et 
la jeta loin de lui. 

Puis il arracha la fausse barbe qu'il portait et qui 
était si merveilleusement appliquée, qu’il avait fallu 
l'œil investigateur d’Hermann pour voir qu'elle était 
postiche. 

M. de Morlux fronça le sourcil et Vanda pâlit. 

Rocambole se débarrassa de tous ses vêtements, 
l’un après l'autre, jurant et vociférant. 

Les spectateurs de cette scène étaient muets. 

Vanda était au supplice. 

Puis & l’accès de fureur succéda brusquement une 
sorte d’atonie, et le malheureux se coucha sur 1a table, 
tout de son long, en disant : 

— On peut me fusiller... je suis prêt... je sais que 
j’ai mérité la mort. 

— 11 est fou ! dit M . de Morlux. 

— Non, dit Vanda , qui terrassa le vicomte d'un re- 
gard, il est ivre!... 

En ce moment, un nouveau personnage apparut, et 
à sa vue Vanda fit un pas en arrière. 

C’était Nicolas Arsoff. 

Contre son habitude, et pour la première fois peut- 
être depuis vingt ans, Nicolas n’était pas ivre à pareille 
heure. 

Il avait l’œil calme et le visage tranquille. 

Derrière lui se tenaient une demi-douzaine de gens 
portant des uniformes. 

C’étaient des soldats envoyés par le gouverneur mi- 
litaire de Sludianka, pour faire payer le contingent 
d'hommes. 

Il ne parut faire aucune attention à Vanda, pèle et 
frémissante, et, se tournant vers le sous-officier qui 
commandait les soldats : 

— Tenez, dit-il, voilà l'homme dont je vous ai 
parlé. 

Et il désignait Rocambole. 

La fausse barbe était à terre. 

Nicolas Arsoff continua tandis que Vanda paraissait 
frappée de stupeur. 

— Cet homme est un serf né sur nos terres. Il s'ap- 
pelle Grégoire Norloff, et il s’est échappé tout jeune 
pour aller vivre en Allemagne et faire tort à son sei- 
gneur de sa personne et do son travail, car il n’a 
jamais payé l'obrok (1). 

— N'écoutez pas cet homme! s'écria Vanda, il 
ment !... 

Rocambole, dans un état complet de prostration, re- 
gardait les soldats, l'intendant et tous les gens qui 
l’entouraient, de ce rire stupide qu'ont les fous. 

— Oui, infâme ! répéta Vanda qui marcha mena- 
çante vers l'intendant, tu mensl 

Nicolas haussa les épaules, et, s’adressant toujours 
au sous-officier : 

— N'écoutez pas cette femme, c'est la complice de 
ce misérable. 

Rocambole semblait paralysé, et un sourire idiot 
glissait maintenant sur ses lèvres. 

— Il espère se sauver en jouant la folie, continua 
l'intendant. 

Rocambole se retira, et dit aux soldats : 

— Je comprends... vous venez me chercher... poir 

(I) L'obrolt est une redevance en Argent que. le paysan paye V 
son scigocur, lorsque ce dernier lui accorde la permission de 
quitter son sillage pour s’occuper d’une industrie quelcuuuue- 


Digitized by Google 


LA RÉSURRECTION DE ROCAMBOLE 


*4’f 



La journée s'écoula au milieu de ce» confidences. (Page 243.) 


me fusiller... j'ai mérité mon sort... J'ai passé è l'en- 
nemi... Marchons, je suis prêt !... 

Et, t demi nu, il vint se placer au milieu d'eux. 

— Mais, s’écria Vanda éperdue, ne voyez-vous pas 
qu’il est fou, ce malheureux?... 

— Qui donc dit que je suis fou? répondit Rocambole. 
\h ! c’est cette femme. . C'est elle qui m’a perdu !... 
ne l’écoutez pas !... 

Vanda eut un accès de fureur superbe. Elle leva la 
main sur Arsoff. 

— Esclave ! dit-elle, si tu ne déclares à l'instant la 
vérité, je te foule aux pieds comme un chien. 

L'intendant pAlit et reculs. Vanda était effrayante, 
et, sous sa frêle enveloppe, elle avait, comme on 
s’en souvient, une telle vigueur musculaire, dans son 
regard un le) éclair, que l'intendant se sentit dominé 
de nouveau. 

— A genoux , esclave ! à genoux ! répéta-t-elle, et 
confesse la vérité. As-tu déjà oublié qui je suis ? 

L’accent d'autorité avec lequel elle parlait avait 
ému tout le monde et les soldats eux-mêmes. 


Rocambole seul, en proie è la puissante ivresse de 
l'opium, continuait è rire et ne comprenait pas. 

Il y eut un moment où, terrible comme une lionne 
déchaînée, Vanda tint tous ces hommes terrassés sous 
son œil de feu. 

Mais M. de Morlux fut le premier k rompre la fasci- 
nation. 

Et, s'adressant au sous-ofiïcier : 

— Monsieur, dit-il, vous êtes soldat et vous devez 
faire votre devoir. Savez-vous quelle est cette femme 
qui parle si haut? 

— ie suis la baronne Sherkoff I dit Vanda avec hau- 
teur. 

— C’est bien cela, répondit M. de Morlux. La ba- 
ronne Sherkoff est l'espionne de l'insurrection polo- 
naise, et la police russe la recherche activement. 

Vanda jeta un cri d’indignation et d'épouvante, et 
attacha sur Rocambole un regard désespéré. 

Mais Rocambole riait comme un idiot; et, brisée, 
éperdue . Vanda s'affaissa sur elle-même en se tordant 
les mains. 
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— Je crois, ma belle dame , que celte fois vous êtes 
complètement battue, n‘est-co pas ? 

Vanda ne répondit pas. 

M. de Morlux fit un pas vers elle, et ajouta : 

— Voulez- vous transiger ! 

Elle leva sur lui un regard de mépris. 

— Çue voulez-vous 1 fit-elle. 

— Je vous offre votre liberté. 

— A quelle condition î 

— A la condition que vous ne vous mêlerez plus de 
mes affaires. 

Elle l'écrasa de son regard hautain; puis, reculant 
pas & pas, elle sortit de la salle lentement et comme si 
aile eût voulu protéger sa retraite. 

Puis, une fois dans le corridor, elle s'élança en cou- 
rant dans l'escalier et monta rapidement à la chambre 
de Madeleine. 

En route, elle s'était emparée du fusil de chasse 
dont s’était servi Rocambole et qui se trouvait accro- 
ché auprès de la carnassière. 

Mais M. de Morlux ne s’était point donné la peine de 
la poursuivre. 

Nicolas avait accompagné le sous-officier, et n'avait 
voulu quitter les soldats que lorsqu'il avait vu les trois 
prisonniers entassés dans le traîneau et le traîneau 
sortir de la cour. 

Vanda entra donc comme une tempête dans la cham- 
bre de Madeleine. 

Madeleine, à demi morte de frayeur, avait entendu 
tout le vacarme qui s'était fait dans le château, et elle 
avait deviné que quelque nouveau malheur fondait 
sur elle. 

Aussi, en voyant entrer Vanda, jeta-t-elle un cri : 

— Sauvez-raoi ! 

— Sauvons-nous plutôt, répondit Vanda , car nous 
sommes perdues toutes deux. 

Elle tenait le fusil à la main, et ajouta : 

— J’ai bien la tnort de deux hommes là avant qu'on 
arrive jusqu’à nous... mais après... 

Elle ferma la porte au verrou et entassa derrière 
tout ce qu'elle put trouver de meubles transportables, 
puis elle dit encore : ' 

— M. de Morlux veut s’emparer de vous, morte ou 
vivante. 

— ■ Tuei-moi ! dit Madeleine. 

— Non, je veux vous sauver. Ce misérable intendant 
s'est épris pour moi d'une passion féroce et bestiale. 

— - Mon Dieu I 

— Et nous sommes en leur pouvoir... Il faut fuir... 

— Mais lui... mais cet homme qui devait nous sau- 
ver... 

— Perdu 1... idiot !... ivre-fou l... répondit Vanda. 

Tou» en répondant virement à ces questions de la 

jeune fille , Vanda avait ouvert la fenêtre , attaché la 
corde à noeuds à l'entablement. 

Et, regardant Madeleine : 

— Je ne sais pas où nous irons... Peut-être ne 
fuyons-nous d’ici que pour devenir la proie des loups 
ou mourir de froid et de faim... Mais cela vaut mieux 
encore que de tomber au pouvoir de ces bandits!... 

Elle passa le fusil en bandoulière, puis, enlaçant 
Madeleine dans ses bras ; 

— Ne craignez rien, dit-elle, je suis forte!... 

Elle monta résolôment sur l'entablement de la croi- 
tée, et, taudis qu'elle saisissait la corde à noeuds d’une 


main , elle passa son autre bras autour de la taille de 
Madeleine, répétant : 

— Fuyons !... 

XXIV 

II 

La nuit était noire. 

On n’entendait maintenant d'autre bruit que les gé- 
missements du vent sous lequel les arbres se cour- 
baient en craquant. 

Cependant, avant de descendre, Vanda hésita un 
moment. 

11 lui avait semblé qu'au bas de la fenêtre , sur la 
neige, il y avait un point noir. 

Mais comme cet objet était immobile , elle le prit 
pour un de ces arbres nains dont abonde la végétation 
russe. 

— A la garde de Dieu ! murmura-t-elle. 

Et elle commença à descendre. 

Madeleine se tenait cramponnée à elle et avait passé 
ses deux bras autour de son cou. 

Vanda descendit lentement, ne lâchant un des nœuds 
que lorsque scs genoux en tenaient un autre étroite- 
ment embrassé. 

Mais tout à coup elle s’arrêta. 

Elle s'arrêta la sueur au front, l’angoisse à la gorge. 

— Madame... madame... murmura Madeleine, qu'y 
a-t-il ! 

— Silence ! répondit Vanda. 

Comme elle était déjà à moitié do la corde à noeuds, 
elle avait vu ce point noir, qui tout d’abord avait 
frappé son attention, s'agiter et prendre forme hu- 
maine. 

Puis, à quelques pas de distance, une autre forme 
aussi noire qui se rapprochait de la première. 

Et Vanda comprit que la retraite lui était coupée. 

Alors, avec son indomptable énergie, la Russe, ces- 
sant de descendre, se mit à remonter. 

Le poids de Madeleine était lourd, surtout quand la 
descente se changeait en ascension, mais Vanda avait 
des muscles d’acier. 

Elle eut la force de remonter. 

Et pendant cette périlleuse ascension ; elle disait à 
Madeleine : 

— Ne vous étonnez pas... ne criez pas... nous 
allions tomber en leur pouvoir. 

Vanda devinait que M. de Morlux avait éventé son 
projet de fuite et placé des sentinelles sous sa croisée. 

Elles atteignirent l'entablement de la croisée; Ma- 
deleine s'y cramponna, cessant d'étreindre Vanda, et 
elle remonta dans sa chambre. 

Quant à Vanda, elle s'était assise , à bout de forces, 
sur l'entablement, l'œil fixé sur les deux points noirs 
qui avaient repris leur immobilité. 

Une fois là, elle se prit à réfléchir. 

Elle avait toujours en bandoulière le fusil de Rocam- 
bole, un fusil à deux coups, chargé de deux balles. 

— Madame, lui dit Madeleine tout bas, pourquoi 
sommes-nous remontées... Ne voulez-vous donc plus 
fuir? 

— Regardez... no voyez-vous pas deux hommes 
là-bas! 

— Oui, fit Madeleine frissonnante. 

! — Peut-être est-»/ l’un des deux f reprit Vanda. 
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Et elle porta la crosse du fusil à son épaule. 

Que faites-vous? dit vivement Madeleine! 

je tâche de vous débarrasser de votre ennemi, 

répondit froidement Vanda. 

Madeleine sentit les pulsations de son cœur s’ar- 
rêter. 

Elle entendit un bruit sec... 

Le bruit des chiens du fusil que Vanda armait suc- 
cessivement. 

puis un éclair, puis une détonation, et, en même 
temps qu'elle, un cri de douleur . 

En même temps, le point noir qui avait été atteint 
se roula sur la neige... et l'autre prit la fuite. 

Un blasphème monta jusqu’à Vanda. 

Un blasphème en langue russe. 

je me suis trompée, pcnsa-t-clle. Morlux aurait 

crié en français. 

Et elle suivit, l’œil sur le point de mire, l'autre 
furme noire qui s’éloignait en courant. 

Le coup partit. 

La forme noire tomba, se releva, tomba encore et 
se releva de plus belle. 

— Trop loin ! murmura Vanda. 

Puis elle sauta dans la chambre et vint à Madeleine. 
— Mon enfant, lui dit-elle, ces hommes qui étaient 
en bas nous sont une preuve que notre projet de fuite 
était connu. 

< 11 s'agit maintenantdenous défendre ici et de sou- 
tenir un siège jusqu'au jour. 

« Qui sait ? peut-être son ivresse, — elle faisait al- 
lusion à Rocambole, — s’cst-elle dissipée , peut-être 
vient- il à notre secours... » 

Des pas retentissaient maintenant dans les corridors 
en même lumps que les cris d'agonie de l'homme 
blessé, sous la fenêtre. 

Mais, comment résisterons-nous? demanda Ma- 
deleine. 

— Comme nous pourrons. 

Et elle se replaça devant la porte. 

Nous n'avons plus d'armes, dit Madeleine. 

En effet, Vanda ne s’était point emparée de la car- 
nassière en prenant le fusil, et elle n'avait par consé- 
quent pas de quoi le recharger. 

Mais elle ouvrit son corsage et en retira un poi- 
gnard. 

— Voilà! dit-elle. On n'arrivera jusqu'à vous que 
lorsque ce poignard sera brisé et moi morte. 

On frappait à la porte. 

Ouvrez! criait une voix au dehors. 

Vanda reconnut la voix de M. de àlorlux. 

Une autre voix vociférait : 

Ah! on me tue mes paysans! Nous allons bien 

voir... 

C’était la voix de Nicolas Arsoff. 

Comme la porte résistait, on se mit à battre en brè- 
che. Le verrou fut arraché de sa gâche, la porte céda ; 
mais derrière la porte, on s'en souvient, Vanda avait 
entassé des meubles. 

La porte était bien entr'ouverte , mais pas assez 
pour livrer passage au corps d'un homme. 

La chambre était plongée dans l'obscurité. 

Le corridor, au contraire , était éclairé, car Nicolas 
Arsoff tenait une lampe à la main. 

Auprès de M. de Morlux étaient trois ou quatre va- 
lets, esclaves dociles de l’intendant. 


Nicolas Arsoff se tenait prudemment à distance; il 
préférait que M. de Morlux entrât le premier. 

Yauda s'était placée devant Madeleine, son poignard 
à la maio, et derrière la porte qui allait finir par s ou- 
vrir toute grande. 

Tandis que M. de Morlux et ses gens, qui se trou- 
vaient dans le corridor, ne pouvaient voir ce qui se 
passait dans la chambre, Vanda, au contraire, grâce à 
la lanterne que tenait l'intendant, apercevait fort dis- 
tinctement M. de Morlux. 

Et Vanda était prête à fondre sur lui. 

Enfin, un dernier effort des deux valets fut couronné 
de succès. 

La pyramide de meubles entassés dernere la 
porte se renversa et la porte s'ouvrit toute grande. 

M. de Morlux entra. 

Soudain Vanda se ramassa sur elle-même comme un 
tigre, bondit c» tomba comme la foudre sur M. de 
Morlux, le frappant de son poignard. 

Mais, au même instant aussi, Vanda fut saisie par 
derrière par deux bras robustes, qui l'enlacèrent, 1 é- 
I Teignirent et la renvi rsèrcnl sur le sol. 

Ce n'était pas M. de Morlux, c était Hermann. 
Hcrmman, qui s'était servi de la corde à nœuds que 
Vanda avait eu l'imprudence de ne point retirer, et 
qui, tandis qu'on faisait le siège de la chambre par la 
parle, était entré par la fenêtre. 

— Ce n'est pas une femme, c’est un démon, burlatl 
M. de Morlux, ivre de fureur. 

Le poignard de Vanda l'avait atteint coup sur coup 
au bras et à'l'épaule, et son sang coulait. 

Mais Vanda était maintenant réduite à l'impuissance, 
et Hermann la tenait immobile sous son genou. 

Alors Nicolas Arsoff se risqua à entrer . 

Un de ses valets s'était emparé de Madeleine, ivre 
de terreur, cl M. de Morlux aidait Hermann à garrotter 
Vanda avec la corde à nœuds. 

Ce qui se passa alors fut horrible. 

Vanda se débattait avec fureur, et M. do Morlux l'ar- 
rosait de son sang. .... 

Nicolas, sa lanterne à la main, éclairait 1 opération. 
Madeleine essayait de s’arracher des bras des deux 
mougicks et poussait des cris affreux. 

Enfin, les misérables l'emportèrent. 

Vanda fut réduite à l’impuissance et repoussée dans 
un coin de la chambre comme une chose inerte. 

M. de Morlux regarda Nicolas Arsoff. 

— J'espère, dit-il, que lorsque je serai parti, tu me 
vengeras! 

Et il prit Madeleine dans ses bras et l’emporta sur 
scs épaules, laissant l’intendant s’approcher de Vanda 
avec une joie féroce. 

Madeleine avait jeté un cri suprême et fermé les 
yeux. 

11 y avait dans la cour du château une téléga toute 
prêle. 

M. de Morlux y jeta Madeleine évanouie, la couvrit 
d'une fourrure, s'assit à cêté d'elle, taudis qulfermann 
montait à côté du mougick. 

Celui-ci siffla, fil claquer son fouet, les chevaux 
prirent le galop et la téléga sortit du château. 

Madeleine était désormais au pouvoir de M. de 
Morlux. 

Quant à Vanda, les pieds et les mains liés, couchée 
sur lo dos, elle avait enleDdu les clochettes de la 
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téléga qui s'éloignait, emportant Madeleine, et elle 
voyait s’approcher d'elle, l'écume de ta rage à la 
bouche, cette béte fauve qui répondait au nom do 
Nicolas Arsoff. 

Et pendant ce tomps-là, les soldats emmenaient Ro- 
rambole frappé de folie. 

Tout était perdu!... 


XXV 


Suivons maintenant M. de Morlux. 

C'était trop d’éinotion et de terreur pour Madeleine. 
La jeune fille avait fermé les yeux et s 'était évanouie. 
Le froid de la nuit, au lieu de la ranimer, acheva de 
l'engourdir. 

32* LlVKAlSOT 


La téléga glissait sur la neige avec la rapidité d'uno 
mouette effleurant les vagues de la mer. 

Les chevaux , ferrés à glace . secouaient leurs clo- 
chettes , et le mougiek, à qui M. de Morlux avait pro- 
mis une forte récompense si on arrivait il Sludianka 
avant le jour, ne cessait de les exciter de la voix et du 
fouet. 

Au bout d’une heure de celte course insensée, Her- 
mann, qui , on se le rappelle, s' était assis à côté du 
mougiek, se retourna. 

M de Morlux avait attiré sur ses genoux la télé pile 
de Madeleine, qui paraissait en proie déjà au sommeil 
de la mort. 

Le fanal de la'léléga était A double face, et il éclai- 
rait A la fois l'intérieur du traîneau et la route que 
l'on parcourait. 

Hermann vit M. de Morlux contempler avec un 
sombre enthousiasme celle femme dont U avait juré U 
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— Mais parlo donc ! dit M. de Morlux avec une sorte 
d'angoisse. 

— Tout à l’heure, dit Hermann. 

Et il regarda Madeleine. 

Madeleine gisait, toujours inanimée, au fond du 
traîneau , et M. de Morlux n'osait plus fixer les yeux 
sur sa belle tête décolorée. 

Tout & coup encore, les étoiles, comme disait Her- 
mann, s'enflammèrent dans la nuit, et des masses 
noires bondirent silencieuses aux deux côtés du traî- 
neau : c’étaient les loups ! 

— Maître, dit alors Hermann, quand on a fait une 
faute, il faut la réparer à tout prix... 

— Que veux-tu diro ? fit le vicomte frissonnant. 

. — Vous avez, il y a quelques jours, arraché Made- 
leine aux loups... il faut la leur rendre. 

— Tais-toi , malheureux ! tais-toi ! murmura M. de 
Morlux. 

— Dans une heure, il n’en restera pas trace, pour- 
suivit Hermann, qui sauta h l'intérieur du traîneau 
pour saisir Madeleine h bras-le-corps. 

— Arrête ! misérable ! fit M. de Morlux. 

— Voulez-vous donc toujours l’épouser ? ricana Her- 
mann. Elle vous hait... et vous méprise !... 

— Oh! 

— Allons, mon maître, dit le misérable, une lueur 
de raison... 

Et il souleva Madeleine. 

— Non, non, dit M. de Morlux d’une voix étranglée, 
celle mort serait horrible... je préfère la tuer avant. 

Et il posa le canon de l’un de scs pistolets sur la 
tempe de Madeleine endormie. 


XXVI 


Déjh le doigt de M. de Morlux s'appuyait sur la dé- 
tente. Le coup allait partir, et la balle brisant la tempe 
eût fait un cadavre de cette belle jeune fille qui avait 
à peine vingt ans. 

Un miracle seul pouvait sauver Madeleine, et ce mi- 
racle, Dieu le fit... 

Madeleine rouvrit les yeux. 

Et M. de Morlux épouvanté laissa tomber l’arme 
meurtrière au fond du traîneau. 

Ses cheveux venaient de se hérisser et un tremble- 
ment convulsif parcourait tout son corps. 

Il est des gens qui reviennent h eux après un éva- 
nouissement plus ou moins long, avec le cerveau trou- 
blé, l'esprit chargé de vapeurs et qui ont peine h se 
souvenir... 

Il en est d’autres qui lient instantanément le moment 
où ils ont fermé les yeux à celui où ils les rouvrent, 
et dont la mémoire revient nette et précise avec une 
foudroyante rapidité. 

Madeleine était de ceux-là. 

Elle vit M. de Morlux et elle le reconnut. 

Elle se sentit emportée par la téléga, et elle comprit 
qu’on l’enlevait... 

Et joignant les mains, elle s’écria ; 

. — Monsieur, n'aurez-vous pas pitié de moi ! 

Cette voix suppliante acheva de bouleverser M. do 
Morlux qui se prit à balbutier. 


Hermann, sur le siège du mougick, murmurait avec 
colère : 

— Voilà mon maître qui va faire des bêtises. 

Madeleine continua avec une admirable présence 

d’esprit et une voix si caressante , que M. de Morlux 
en fut tout bouleversé. 

— Je sais qui vous êtes, monsieur. Vous êtes le 
frère de notre mère... et vous voulez ma mort et celle 
de ma sœur. 

M. do Morlux, sombre et farouche, ne répondit pas. 

— Vous voulez notre mort, continua Madeleine, 
parce que vous avez peur d’être obligé de nous rendre 
notre fortune. 

— Taisez-vous! fit-il brusquement. 

Mais elle poursuivit. 

— Eh bien ! je vous jure que si vous avez pitié de 
moi et de nous , que si vous renoncez à vos infâmes 
projets, nous n’invoquerons jamais, ni ma sœur, ni 
moi , le souvenir do notre mère et le nom qu’ello nous 
a laissé. Nous continuerons à être de pauvres filles 
vivant de leur travail, obscurément, honnêtement. 

M. de Morlux interrompit brusquement Madeteine. 

-Voulez-vous m’épouserï dit-il. 

Elle poussa un cri d'horreur et le regarda avec épou- 
vante. 

Mais lui, entraîné par cette passion fatale qui bouil- 
lonnait dans ses veines et, en dépit du froid glacial de 
la nuit, rendait sa tête brûlante, il poursuivit avec un 
accent sauvage : . 

— Vous serez ma femme!... je le veux!.,, 

— Jamais ! dit-elle en se réfugiant sur l'autre ban- 
quette de la téléga. Jamais'.... 

— Et ainsi, continua-t-il avec égarement , je vous 
rendrai cette fortune qui... 

Mais elle l'interrompit. 

— Oh 1 dit-elle, mais vous êtes tout couvert du sang 
de ma mère !... 

Il eut un rire féroce et étouffa une exclamation de 
rage. 

— Tuez -moi plutôt! ajouta-t-elle. 

— Allons, mon maître, cria Hermann, une minute 
de courage... No voyez-vous pas que les loups ont 
faim 1 

En effet, les terribles animaux continuaient à bondir 
aux deux côtés de la téléga. 

M. de Morlux avait ressaisi ses pistolets. 

Mais le cœur lui manqua. 

— Non, dit-il avec une sorte de fureur, j’ai juré que 
vous m’appartiendriez... 

Et il voulut enlacer Madeleine dans ses bras, mais 
elle le repoussa avec indignation. 

— Mais tue-moi donc , assassin ! dit-elle. 

— Eb bien ! soit, dit-ih 

Et, se jetant sur elle, il voulut la prendre à la gorge 
et l'étrangler. 

Mais Hermann, se retournant de nouveau : 

— 11 est trop tard ou trop tôt maintenant, dit-il, 
voici le relais do poste ! 

En effet, une maison isolée se dressait au milieu de 
la plaine neigeuse, et un filet de fumée montait au- 
dessus du toit. 

Les loups, qui ont toujours une extrême prudence, 
cessèrent d'accompagner la téléga et se tinrent à une 
certaine distance respectueuse. 
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Madeleine avait fait le sacrifice de sa vie et gardait 
maintenant un morne silence. 

Le mougiclt. du plus loin qu'il avait aperçu le relais, 
s'était mis à siffler. 

Le bruit des clochettes avait fait le reste : le maître 
de poste était prévenu, et quand la téléga de M. de 
Morlux arriva, il y avait trois chevaux frais II la porte 
et un autre mougick, les postillons, en Russie, chan- 
geant comme les chevaux, à chaque poste. 

Hermann se pencha vers son maître et lui dit à 
l'oreille : 

— Il faut pourtant vous décider, monsieur; que vou- 
lez-vous faire ? 

— Je veux qu’ell e soit ma femme ou ma maltresse ! 
répondit M. de Morlux d’une voix impérative. 

Hermann haussa les épaules et se lut. 

I.es chevaux frais furent attelés; le nouveau mou- 
gick monta sur le siège. 

Madeleine, agenouillée dans le traîneau, semblait 
recommander son âme h Dieu , et murmurait tout bas 
les noms de sa sœur et de son Yvan bien-aimé. 

Sombre et farouche, M. de Morlux tenait toujours 
ses pistolets à la main , se demandant s'il n’en finirait 
pas de suite. 

Mais la beauté de Madeleine, égide puissante, jetait 
un tel trouble dans son âme avilie, qu'il hésitait tou- 
jours. 

La téléga avait repris sa course. 

Hermann regardait le nouveair mougick. 

Mais il était difficile de voir quel était cet homme au 
juste, car son corps disparaissait sous une immense 
pelisse, et son visage était couvert d'un bonnet d'as- 
trakan qui lui descendait sur les yeux. 

Cependant Hermann voulut engager la conversation : 
— N’as-tu pas vu passer des soldats conduisant en 
traîneau des paysans qui ont la coloda (I ) aux pieds ? 
Le mougick ne répondit pas. 

Hermann lui parla français, allemand, russe. 

Le mougick siffla ses chevaux, fit claquer son fouet 
et ne parut faire aucune attention h Hermann. 

Celui-ci se retourna de nouveau. 

M. de Morlux, livide de rage, contemplait Made- 
leine agenouillée, et tourmentait la crosse de ses pis- 
tolets. 

A cent mètres de la maison de poste, les loups 
avaient rejoint la téléga , et les Chevaux frissonnants, 
épouvantés de ce terrible voisinage, précipitaient leur 
course avec une rapidité vertigineuse. 

Hermann dit encore à son maître : 

(I) la coloda cm une espAcé de langue chinoise dent l'usage 
rcuKiatc au temps de l'invasion des Tariarrs-Mogols en Russie. 

la coloda remplace la ehainc qne l'on rive aux pieds des m.i I- 
hiilcurs pour leur hier la possibilité de s'évader, tout en leur lais- 
saut la faculté de marcher. Ct sont deux pièces de bois très* 
épaisses os échancrées, qui , lorsqu'elles sont solidement réunies 
par de fortes chevilles, forment deux trous au milieu desquels se 
trouro endossé le bas des jambes du priaofloier. 

tj sand les condamnés n\nspirént aneune crainte h leurs cwi- 
ducteocs, on teur met une coloda h une seule jambe; cela leur 
allège le poids de ce lourd morceau de tous qui, bicu que leurs 
jambes soient entourées de chiffons, Unit toujours par mettre la 
choir a vif pendant un si long voyage. L’usage de la coloda est 
moins dispendieux que celui des cb'lnrs; avec une huche, on a 
vite, fabriqué une coloda, taudis que ie gouvernement serait eu- 
miné dans de ferles dépenses s'il fallait fourni, des chaînes a 
I* as les condamnes b la déportation ru Sibérie, d'autant plus que 
ci s chaînes oe rentreraient jamais dans les magasins. (Lestrclin, 

U t Pavions russes.) 


— Vûyons, monsieur, il faut en finir. 

— Je l'aime ! répéta M. de Morlux avec un accent 
égaré. 

Les loups . avec leurs yeux sanglante , décrivaient 
un cercle de feu autour de la téléga. 

Hermann et M. do Morlux parlaient allemand. 

Madeleine devinait qu'il était question d'elle entre 
le maître et le valet, mais elle ne comprenait nas ce 
qu ils disaient. 1 

— Maître, murmurait Hermann, méfions-nous (h. 
mougick. Pas do bruit, pas de coups de pistolet - mais 
prencz-la à bras-le-corps et jelez-la hors du trai- 
neau... les loups feront le reste. 

— Tais-toi ! ne me tente pas ! disait M. de Morlux 

— Voulez-vous donc arriver â Pélcrhoff ou h Sln- 
dianka J Là, elle se réclamera du premier soldat qu'elle 
trouvera... 

— Oh ! fit M. de Morlux avec rage, il faut qu'elle 

soit a moi... ^ 

— Maître! maître! les loups ont faim!., ricana 
Hermann. 

M. de Morlux eut le vertige ct scs yeux s'injectèrent 

Il se précipite sur Madeleine et la saisit nar le mi- 
Heu du corps... 

Madeleine jeta un cri et se cramponna à la banquette 
du traîneau. M 

— Les loups ont faim ! répéta Hermann. 

Mais, soudain, au cri de Madeleine un autre cri ré- 
pondit... 

Un cri terrible, un cri d’agonie... 

C'était le mougick qui , saisissant Hermann à lu 
gorge, l’avait précipité du siège sur la neige. 

El M. de Morlux, abandonnant Madeleine qui se dé- 
battait avec l'énergie du désespoir, vit un groupe in- 
forme qui se roulait sur la neige, les loups ct leur vic- 
tivc Hermann qui criait comme avait crié le cosaque 
ct dont les loups se disputaient le corps lambeau par 
lambeau, en poussant de féroces hurlements. 


XXVII 


Nous avons laissé Rocambole en proie à l'ivresse 
étrange que procure l'opium, et jeté, les mains liées 
derrière le dos, sur le traîneau qui emportait les sol- 
dats et les prisonniers. 

Nous nous servons de ce mot de prisonnier parce 
que tout paysan russe livré par son seigneur au ser - 
vice militaire, n'obéissant jamais de bonne grâce, est 
presque toujours emmené de force et garrotté. 

Le froid éteignit chez Rocambole celte surexcitation 
nerveuse qui s'était traduite, comme on l'a vu, par des 
paroles incohérentes. 

Les soldats chantaient, Alexis pleurait, car on l'avait 
séparé de sa jeune femme, au moment même où il tou- 
chait à la liberté, et le troisième paysan livré par Ni- 
colas Arsoff était absorbé par cette ivresse bestiale 
que procure au serf russe i’eau-de-vie de grain. 

Les hallucinations du haschisch se calment presque 
instantanément, surtout chez les natures nerveuses. 

l.e froid qui saisit Rocambole opéra sur lui une ré- 
volution, après l'avoir un moment plongé dans une 
espèce de sommeil. 
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Il s'était endormi ivre et fou; il rouvrit les yeux 
comme il avait l'habitude de les rouvrir, c’est-à-dire 
avec le calme de son esprit et le merveilleux sang- 
froid qui, jusque-là, ne l'avait jamais abandonné. 

Il eut bien un moment d’indécision et d'étonnement; 
rattachant son réveil à ses derniers souvenirs, il se 
rappela s’être assis dans un fauteuil de ruir auprès du 
poêle, dans la grande salle du château. 

Maintenant, la téléga de poste l’entraînait en pleine 
nuit, et dans cette téléga il y avait dix ou douze 
hommes qui parlaient, riaient, chantaient ou pleu- 
raient. 

Quels étaient ces hommes! Comment se trouvait-il 
parmi eux! 

Malgré sa perspicacité ordinaire, il était imposs ble 
à Rocambole de le deviner. 

Où allaient-ils! Pourquoi lui avait-on attaché les 
mains ? Mystère encore ! 

U téléga était un traîneau grossier, construit diffé- 
remment de ceux qui sont employés par les voyageurs 
de distinction. 

il était muni d’une caisse reposant sur l’essieu de 
derrière, assez semblable à nos charrettes françaises. 

C'était dans cette partie du véhicule que les trois 
prisonniers, solidement liés, avaient été entassés, tan- 
dis que le sous-oflicier et les soldats, assis sur le de- 
vant, entouraient le mougick conducteur. 

Dans cette téléga, le fanal n'élait pas à deux faces; 
par conséquent, Rocambole et ses deux compagnons 
d’infortune étaient plongés dans l’obscurité et ne pou- 
vaient se voir. 


Alexis continuait à pleurer. SU côl parlé, certaine- 
ment Rocambole l'eût reconnu à sa voix. 

Rocambole, dans le cours de son orageuse existence, 
s'élaii trouvé dans bien d’autres situations ; et quand 
un homme a, comme lui, passé six années au bagne, 
il a acquis un merveilleux instinct de prudence qui ne 
se dément jamais. 

La première chose que fait un homme ordinaire de- 
venu prisonnier pendant le sommeil de l'ivresse, c'est, 
en revenant à lui, de crier et de se débatire. 

Mais Rocambole n’était pas un homme ordinaire. 

Rien en lui ne trahit ce retour instantané à la raison. 

Seulement, son œil de lynx perça les ténèbres et sa 
haute intelligence se livra à un travail de reconstruc- 
tion des faits qui avaient dû se passer. 

De temps en temps, pendant la course rapide du 
traîneau, un soldat allumait sa pipe, se servant pour 
cela d'un bout de corde goudronnée qu’il mettait en 
contact avec le fanal. 

Cette opération jetait pendant dix secondes de ra- 
pides reflets sur le visage et les uniformes, et Itocam- 
bule put sc convaincre sur-lc-chantp qu'il était au 
pouvoir des soldats. Mais qu’avait-il fait pour cela ! 

Peu à peu ses souvenirs revinrent eu foule. 

Au moment où sa raison l’avait abandonné, il venait 
de préparer sa fuite et celle de Valida et do Madeleine, 
et il n'attendait plus que le moment où Nicolas Arsoff 
et M. do Mnrlux remonteraient chez eux. 

Que (’élailrii passé depuis! 

Tout ce que Rocambole put se rappeler, c’est qu’il 
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lui avait semblé que la fumée de sou cigare le poussait 
au sommeil. Un moment, il avait voulu le jeter. 

Avec un pareil jalon, Rocambole devait se recon- 
naître bien vite. 

Le cigare, — il n'en douta plus des lors, — renfer- 
mait un narcotique, et, tandis qu’il s'apprêtait il battre 
11. de Morlux, c’était M. de Morlux qui l'avait battu. 

Ce qui s'était passé ensuite lui importait peu désor- 
mais. 

Tout ce qu’il devinait, tout ce dont il avait mainte- 
nant la conviction, c'est que Madeleine et Vanda étaient 
sans doute au pouvoir de M. de Morlux. 

Et Rocambole sentit son coeur battre à outrance et 
ses cheveux se hérisser. 

Cependant la promesse do partager la prime de mille 
roubles pour la capture de la femme accusée d’espion- 
nage avait mis le sous-officier en belle humeur, et cctto 
belle humeur s’était augmentée sensiblement au dé- 
part du château, car M. de Morlux lui avait mis un 
billet de vingt roubles dans la main. 

11 y avait une heure que la téléga courait. 

Le sous-officier dit au mougick : 

— Tes chevaux sont bons, camarade. Us ne regar- 
deront pas à faire un petit détour, n'est-ce pas? 

Rocambole entendit ces paroles. 

— Où voulez-vous donc aller ? demanda le mougick. 

— Nous pourrions faire un crochet vers le nord- 
ouest. 

Le mougick se mit h rire : 

— J'entends, dit-il, vous voulez aller boire un coup 
à l'auberge du Sam ? 

— Justement. 

I — Aurai-je ma part! 

— Sans doute. 

— En route donc! dit le mougick qui venait d’at- 
teindre un de ces poteaux indicateurs qui dans les 
vastes plaines neigeuses de Russie sont les seuls indices 
du chemin à suivre. 

Et la téléga remonta vers le nord-ouest. 

Rocambole savait assez do russe pour ne pas perdre 
un mot de cette conversation. 

En outre, on avait assez parlé depuis quatre jours 
de l’auberge du Sam pour qu’il sftt qu'elle n'était qu'à 
quelques werstes du château du comte Potenicff. 

Et Rocambole, toujours muet, immobile, l’oreille 
tendue, écouta encore la conversation du sous-offi- 
cier et des soldats. 

Tout en écoutant il ae disait : 

— Pour peu que ces hommes s'arrêtent et boivent, 
Je trouverai bien un moyen de leur échapper. 

•Alexis pleurait et se lamentait. 

Rocambole, qui avait les mains et les pieds liés et ne 
pouvait par conséquent se lever ou se traîner, exécuta 
alors sur lui-méme un singulier mouvement de rota- 
tion et se mit à rouler comme un bâton qu'on pousse- 
rait du pied sur une pente. 

Cette manœuvre lui permit de se trouver tout auprès 
d'Alexis, qu'il ne pouvait distinguer, mais qu’il avait 
fini par reconnaître, car le paysan, dans ses lamenta- 
tions, avait plusieurs fois laissé échapper le nom de 
Catherine. Et il l'appela tout bas par son nom. 

Alexis tressaille et cesse de pleurer. 

Rocambole so hissa jusqu'à son oreille, y colla ses 
lèvres et dit : 


— C’est moi... le maître... j'ai toute ma raison... 

— Vrai? dit le paysan. 

— Oui, mais parle... que a'cst-il passé? 

— Vous avez été fou. 

— Ah! 

— Fou et furieux. Vous ne reconnaissiez plus per- 
sonne. 

Alors Alexis raconta ce qu'il savait, c'est-à-dire 
qu’il s'était trouvé -au rendez-vous donné par Rocam- 
bole, mais qu’il avait attendu vainement pendant plus 
d'une heure; qu'au bout de ce temps, il avait élé en- 
touré subitement par les gens do Nicolas Arsoff et 
traîné par eux au château, où il avait trouvé Rocam- 
bole en ce singulier état de surexcitation et de folie. 
Alexis ne négligea aucun détail. 

Il parla de l’audace de Nicolas Arsoff livrant Rocam- 
bole comme un paysan qui s’était soustrait à l'obrock, 
il raconta le désespoir de Vanda et la joie de ce Fran- 
çais qui paraissait être l'ami de l'intendant. 

Enfin il répéta à Rocambole les dernières paroles de 
Vanda : 

— Veille sur ton maître ! 

Et Rocambole, qui croyait en Vanda comme en lui- 
même, se dit : 

— Si je puis échapper à ces hommes d'ici à quel- 
ques heures, peut-être rien n'est-il encore désespéré. 

La téléga courait vers l'auberge du Satto avec une 
rapidité que le gosier altéré du mougick semblait pré- 
cipiter. 

Enfin la maison maudite apparut dans le lointain. 
Elle était silencieuse et morne, et aucun filet de fumée 
ne sortait du toit; aucun jet de lumière ne passait au 
travers de la porte ou des volets. 

— Hé ! la sorcière ! cria le mougick en arrêtant son 
attelage fumant devant le seuil. 

H fit claquer son fouet et appela. . 

Le sous-officicr sauta à terre, et avec la crosse de 
son fusil ébranla la porte. 

Après tout ce bruit, la fenêtre du grenier où cou- 
chait Yvanowitchka s’ouvrit, et la vieille cria ; 

— Que me veut-on ? 

— Nous voulons boire. 

— Passez votre chemin, je n'ai plus de bière. 

— Tu auras de l’eau-de-vie? 

— Je n'en ai plus. 

— Même pour deux roubles? 

— Vrai? payerez-vous? dit la vieille hêtesse qui se 
méfiait des soldats. 

— Oui, et d’avance. 

Elle se décida à venir ouvrir. 

Les soldats sautèrent en bas de la téléga. et l'un 
d’eux dit au sous-officier : 

— Ces pauvres gens doivent être morts de froid; il 
faudrait les faire mettre pris du poêle, tandis que nous 
boirons. 

— Bah ! dit le sous-officier, fis sont tranquilles; au- 
tant les laisser dans le Iratneau. 

Rocambole avait de nouveau collé ses lèvres à l'o- 
reille d'Alexis. 

— Avec quoi as-tu les mains liées? dit-il. 

— Avec des cordes. 

— Tâche de te coucher sur le ventre et d'approcher 
tes poignets de mes dents, dit Rocambole. 
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Les soldats et le mougick étaient entrés dans l'au- 
berge et avaient rallumé fe poêle, dans lequel il n’y 
avait plus que des cendres chaudes. 

Puis ils avaient allumé des torches de résine qui, 
ch ci le paysan russe, remplacent ordinairement la 
chandelle. 

Alors ils avaient pu voir un homme couché sur le 
poêle, au-dessus duquel était un lit, — le lit que la 
vieille kûtesse cédait ordinairement au voyageur qui 
s'aventurait chez elle. 

Pierre avait survécu à sa blessure. 

Yvanowitchka, attirée vers lui par cette mystérieuse 
sympathie du crime que le crime attire, l’avait soigné 
comme son enfant, et était parvenue à le sauver. 

Pierre était malade encore, mais il était probable 
que dans quelques jours il serait sur pied. 

Quand les soldats furent entrés, la vieille leur dit : 

— Je ne voulais pas ouvrir d'abord, parce que je 
craignais que vous fussiez des cosaques du régiment de 
Pétrrhoff. 

— Non, dit le sous-officier, qui se nommait Gogloff ; 
nous appartenons au corps d'infanterie do la garnison 
de Studianka. 

— De quel pays venez-vous donc ? 

— Nous sommes allés sur les domaines de Potenieff 
chercher trois hommes pour le contingent. 

A ce nom de Potenieff, Pierre le mougick, qui som- 
meillait en proie à la fièvre, se redressa et ouvrit les 
yeux. 

— Qui parle de Potenicfff fit-il. C'est moi... N’ai-je 
pas la voix d’Yvan?... Si ma voix est celle d'Yvan, 
Yvan et moi c'est la même chose... 

— Ne faites pas attention, dit la vieille; c'est un 
pauvre garçon qui a la fièvre. 

— Que lui est-il arrivé? demanda Gogloff. 

— Il s'est battu avec un cosaque. 

— Pour un pot de bière? 

— Non, pour une femme. 

— F.t c’est le cosaque qui a enlevé la femme ? 

— Non, ni l'un ni l'autre... 

— Madeleine ! hurlait Pierre le mougick, qui écu- 
mait sous ses couvertures de peaux de loup, je t'aime. . . 
et il faudra bien... 

Gogloff tourna le dos au poêle et par conséquent A 
Pierre le mougick, dont il n'entendit pas les dernières 
paroles. 

Puis, la vieille alla chercher de la bière et do l'eau- 
de-vie, et s'empara avidement d'un papier graisseux 
représentant un rouble, et que le sous-officier Jeta sur 
la table. 

Après la bière vint l’eau-de-vie, puis on retourna A 
la bière. 

A un certain moment, un des soldats sortit pour voir 
si les trois prisonniers se tenaient tranquilles. 

Celui qui était ivre dormait réellement; les deux 
autres, c'est-à-dire Alexis et Rocambole, feignaient de 
dormir. 

Le soldat rejoignit ses compagnons qui, tout en bu- 
vant, avaient entonné un refrain de caserne. 


Alors Rocambole reprit sa besogne. 

La corde qui entourait les mains du paysan russe 
était épaisse et toute neuve. y. - 

Mais Rocambole avait de bonnes dents, et il la scia 
tant et si bien, avec une patience inouïe, qu'elle finit 
par se briser. 

Alors les mains d’Alexis furent libres. 

Pour avoir plus chaud, les soldats avaient fermé la 
porte, se souciant fort peu de leurs prisonniers. 

D'ailleurs l’isolement de l'auberge du Sava, le froid 
glacial de la nuit et le voisinage des loups étaient tout 
autant de garanties de sécurité pour eux. 

Quel homme aurait essayé de fuir, alors même qu'il 
n'eût pas été solidement garrotté? 

— Vite! dit Rocambole, si tu veux revoir Catherine, 
nous n’avons pas un moment A perdre. Tes mains sont 
libres, délivre-moi A ton tour. 

Alexis ne sc le fil pas répéter; il se meurtrit les 
mains et fit saigner scs ongles ; mais il délia la corde 
qui retenait captifs les bras de Rocambole. 

Le reste fut un jeu pour ce dernier. 

Il se débarrassa de la coloda qui lui meurtrissait les 
jambes avec autant de dextérité qu'en pouvait mettre 
à celte besogne un homme qui avait brisé sa chatne de 
forçat comme un fétu de paille. 

Puis, quand il fut tout A fait libre, il rendit le même 
service A Alexis. 

Celui-ci avait bien compris que Rocambole n'était 
plus fou, et de nouveau il avait en lui une foi aveugle. 

Il crut que Rocambole et lui allaient sauter en bas 
de la téléga et prendre la fuite A travers champs. 

Mais Rocambole lui dit : 

— Ne bouge pas ! 

Puis il sauta sur le siège du traîneau, prit les rènos 
qui se trouvaient entortillées après le fouet et siffla en 
homme qui a l'habitude de eonduire un attelage. 

— Que faites-vous, maître? demanda Alexia stupé- 
fait. 

— Tu le vois, répondit Rocambole. 

Et leschcvaux partirent en secouant leurs clochettes. 

Au bruit, les soldats, à moitié ivres déjà, s'élan- 
cèrent au dehors. 

Mais ils demeurèrent pétrifiés à la vue du traîneau 
qui fuyait. 

— Je n'aime pas à aller A pied, dit Rocambole en 
riant. 

Et il cingla les chevaux do vigoureux coups de fouet. 

Cependant Rocambole ne riait que du bout des 
dents. 

Rocambole était tourmenté, et l'angoisse l'avait saisi 
A la gorge. i 

11 songeait à Vanda; il songeait plus encore peut-être 
A Madeleine. 

Pourquoi ? 

Il n'aurait pu le dire lui-même. 

— Où allons-nous, maître? demanda Alexis. 

— Au château, pardieu ! 

— Mais vous voulez donc retomber au pouvoir de 
Nicolas? 

— Non, c’est lui qui tombera en mon pouvoir. 

— Dieu vous entende! maître. 

— Et les deux femmes que nous avons laissées. , . et 
Catherine...? 

— C’est juste, dit le serf. 
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On ne souvient que Rocambole, dans son accès de 
f die, s'était dépouillé de ses vêtements. 

Mais au moment de le faire monter dans le traîneau, 
un des soldats avait eu pitié de lui et lui avait replacé 
sa polonaise sur les épaules, se doutant peu que cet 
acte d'humanité allait servir le fugitif. 

En effet dans l'une des poches de la polonaise était 
le portefeuille du faux Allemand. 

En Russie, le numéraire est si rare qu'on paye A peu 
près partout et toujours en papier. 

Le portefeuille de Rocambolc était gonflé de petits 
billets de huit, dix et vingt roubles. 

Aussi, quand Alexis lui dit : 

— Maître, les chevaux sont las, ils ne nous ramène- 
ront jamis h Ufrou, 

Rocambole, caressant de la main le cuir grenu de 
son portefeuille, répondit : 

— Nous en trouverons de frais à la poste de Pé- 
terlioff. 

Péterhoff n'était pas à plus de huit wersles de dis- 
tance. 

C'élait un trajet d'une heure. 

A la lisicm du bois, on devait retrouver le poteau 
qui indiquait la bifurcation entre les deux routes : 
celle qui venait de Péierhoff et conduisait à l’auberge 
du Saca et celle qui se dirigeait vers le château du 
comte Potenieff. 

R cambolc possédait A un haut degré ce qu'on ap- 
|>elle la mémoire locale. 

Ij'ailiours, en enfant du pays qu'il était, Alexis ne se 
foi pas trompé de chemin. 

Tout en stimulant l’ardeur des chevaux de la voix et 
du ge.-tc, Rocambole réfléchissait. 

Depuis un mois qu’il se mesurait avec M. de Morlux, 
il avait pu juger qu'il avait dans cet homme un adver- 
saire digne de lui. 

Et Rocambole, en se disant cela, ressemblait au 
joueur d'échecs consommé qui calcule approximative- 
ment la marche du jeu d’un adversaire habile. 

Or, Rocambole se disait : 

— De deux choses l'une, ou M. de Morlux est aux 
prises avec Vanda, el je la connais, ma tigresse, elle 
se fera tuer pour défendre Madeleine, el alors Made- 
leine n'est pas encore au pouvoir de son ennemi. 

i Ou Vanda a succombé, et M. de Morlux prendra la 
fuite en emmenant Madeleine. 

t Dans le premier cas, j'aurai le temps d'arriver. 

< Dans le second, je rencontrerai M. de Morlux sur 
le chemin de Péterhoff. » 

Le raisonnement était logique, comme on va le voir. 

Au bout d'une heure, les bois étaient traversés et le 
traîneau s'arrêtait devant la maison de poste qui pro- 
cède le relais de Péterhoff. 

Le maître de poste accourut. 

Rocambolc lui jeta une poignée de billets : 

— Des chevaux, dit-il, il me Dut des chevaux 1 

— Impossible, répondit le maître de poste. 

— Pourquoi! 

— Ceux que j'ai h l'écurie sont retenus. 

— Pour qui? 

— Pour un étranger qui va passer. . ( " 

— Quand ? ■ 

— D'un moment à l'aulrc. .... _ 

— D'où vient-il! 

— De chei le comte Potenieff. 



Rocambolc tressaillit : 

— Et comment sais-tu cela! demanda-t-il. 

Le maître de poste indiqua du doigt un homme 
chaussé de grandes bottes fourrées, enveloppé d'une 
peau de loup, qui s'était endormi sur le poêle. 

— C’est le courrier de Nicolas Arsoff, dit-il. Voici 
une heure qu’il est arrivé pour retenir les chevaux. 

— Eh bien ! dit Rocambole, je vais ranger mon trat- 
ncau sous le hangar. Tu mettras mes chevaux a l'ccu- 
rie, et quand ils seront reposés je repartirai. 

Le ni a Are de poste ne vit aucun inconvénient à l'exé- 
cution de ce programme. 

Le iralneau fut rangé sous le hangar, et on y laL-sa 
dedans le paysan ivre qui dormait toujours. 

Puis on mit les chevaux à t’écuric. 

L'éeuric était un autre hangar un peu mieux clos que 
le premier, mais malpropre, et dans lequel les che- 
vaux étaient en liberté. 

— Voulez-vous dormir sur le poète ! demanda le 
maître de poste. 

— Non, dit Rocambole, nous resterons auprès de 
nos chevaux, mon compagnon et moi. 

Et il désignait Alexis. 

Celui-ci, qui avait vu tout A Ptieurc Rocambolc im- 
patient de retourner à Lifrou, ne comprenait plus main- 
tenant le flegme tout britannique qui s'était emparé de 
lui. 

Le mattre de poste leur donna une lanterne et leur 
dit : 

— Puisque vous voulez rester auprès de vos che- 
vaux, faites un trou dans la paille, vous y dormirez 
bien. 

Puis il leur souhaita te bonsoir, rentra dans la mai- 
son de poste et en ferma la porte. 

Alors Rocambole pénétra dans l’écurie. 

— Maintenant, dit-il, nous sommes chei nous. 

— Maître, demanda Alexis, que voulez-vous donc 
faire! 

Rocambolc lui montra te postillon qui devait partir 
avec les chevaux retenus, et qui, couché sur une boue 
de foin, dormait d’un lourd sommeil : 

— Tu vas le savoir, dit-il. 


XXIX 


Le mougick dormait, comme dorment les gens de si 
profession. 

Vous souvient-il du bon temps des diligences qui 
entraient dans les villes de province, le soir, au bruit 
joyeux du cornet A piston ? 

Et de ce gros conducteur au visage réjoui et rubi- 
cond qui, au troisième relais, était devenu votre mcil- 
h ur ami et dont vous étanchiez la soif A chaque poste, 
quand vous aviez l’honneur de voyager avec lui, c'csl- 
A-iiirc quand vous aviez une place de banquette? 

Quand la nuit venait, le conducteur tirait sa cas- 
quette sur scs yeux, s'enfonçait dans un coin de la 
banquette et ronflait deux minutes après. 

Le canon du Palais-Royal ne l'oùt point éveillé. 

Mais tout à coup la diligence arrivait au relais. 

Soudain le conducteur s'arrêtait, dégringolait du 
haut de l'impériale, aidait à atteler les chevaux, rc- 
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Citait M. de Morlux qni tirait sur las loups. (Page 2Ô9.) 


■contait et se rendormait jusqu'au relais suivant, tout 
cela avec la régularité inflexible d'un chronomètre. 

Eh bien! le postillon russe est comme le conducteur 
français, seulement, ce n'est pas l'heure qui l'éveille, 
c'est le cri particulier, sorte de roucoulement, que 
pousse le mougick en arrivant au relais de poste. 

Ce cri, pour le dormeur, domine tous les cris et tous 
les bruits ; on eût tiré auprès de lui un coup de pisto- 
let qu'il n’eût pas ouvert les yeux. 

Mais le cri retentit, le postillon est sur pied. 

Les chevaux sont garnis, il est botté, il est couvert 
de sa pelisse en fourrure commune. 

Soudain ii se dresse sur scs deux pieds, abandonne 
la botte de foin qui lui sert do lit, et cinq minutes après 
ses chevaux sont hors de l'écurie et il est prêt à partir. 

Mais tant que le cri guttural n'est Doinl venu frapper 
son oreille, le postillon dort. 

Rocambole regardait celui-là. 

33* Livraison. 


Il s'approcha de lui et le secoua. Le mougick se con- 
tenta de grogner sans ouvrir les yeux et se retourna 
sur sa botte de foin. 

Rocambole se pencha alors sur lui et lui siffla dans 
l'oreille ce cri général dont nous parlions tout h 
l’heure. 

Soudain le mougick se dressa sur ses pieds, ouvrit 
les yeux et voulut se précipiter vers la porte. 

Mais Rocambole le prit à la gorge, et cela avec une 
telle vigueur que le mougick en tira la langue d'un 
demi- pied. 

— Si tu dis un mot, je te tue! dit Rocambole en 
langue russe. 

Et il le renversa sous lui. 

Le mougick stupéfait roulait des yeux hors de leur 
orbite, considérant ces deux inconnus qui paraissaient 
vouloir lui faire un mauvais parti, 

Rocambole ajouta : 
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— Nous ne voulons ni te faire de mal ni te voler ; au 
contraire, je te donnerai dix roubles ai tu veux m'obéir. 

Le rouble est, pour le paysan russe, un mot ma- 
gique. 

La physionomie épouvantée du mougick se rassé- 
réna tout à coup. 

, — Que fast-il faire pour cela ? dit-il. 

t — Il faut m'obéir. 

I Le mougick, que Rocambole avait cessé de serrer à 
la gorge, se releva et continua il regarder les deux in- 
connus avec étonnement. 

Il crut pourtant un moment que c'étaient là les deux 
voyageurs qu'il attendait, et il leur dit : 

— Nos chevaux sont garnis, Je suis prêt. 

— Non, dit Rocambole, ce n'est pas ce que nous 
voulons. 

— Que voulez -vous donc de moiî 

— Trois choses. Tes bottes d’abord. 

L'étonnement du mougick redoubla. 

— Ton fouet et ta polonaise ensuite. 

— Vous voulez conduire mes chevaux ? 

— Oui. 

— Et... moi... que ferai-je! 

— Tu te recoucheras et tu dormiras jusqu'au jour. 

— Mais... Excellence... balbutia le mougick, qui 
voyait bien qu'il avait affaire dans Rocambole a un 
liomtne d'un rang plus élevé que celui de la classe 
des serfs, je perdrai ma place. 

— Je t'indemniserai... 

Et Rocambole tira son portefeuille et montra des 
roubles. Le mougick s'inclina. 

— Qu'il soit fait ainsi que vous le désirez, Excel- 
lence, dit-il avec soumission. 

Et il Ata de bonne grâce ses bottes fourrées, son 
vitchoura de fourrure commune et son bonnet d'as- 
trakan. 

Rocambole chaussa les bottes, endossa la pelisse et 
enfonça le bonnet sur scs yeux. 

— Tiens ! fit naïvement Alexis qui ne comprenait pas 
ce que voulait faire le maître, mais qui avait trop de 
respect pour oser le lui demander de nouveau, — on 
dirait un vrai mougick. 

Comme il faisait cette réflexion, le bruit lointain des 
clochettes, les claquements du fouet, le cri guttural 
du postillon annoncèrent l'approche du traîneau at- 
tendu. 

Rocambole sortit les chevaux de l'écurie et dit à 
Alexis : 

— Tu peux m’attendre ici... Je ne sais pas quand je 
reviendrai; mais ce sera bientôt, sois tranquille !... 


Maintenant, on sait ce qui était arrivé. 

Le nouveau mougick, qui avait succédé au mougick 
parti de Lifrou, et auprès duquel, Hermann, sans dé- 
fiance, s'était assis, c’était Rocambole. 

Rocambole n'avait cessé de veiller sur Madeleine, 

I tout en conduisant son attelage. 

Et ce n'avait été qu’au moment oh, sur les conseils 
du valet de chambre, M. de Morlux, perdu, saisi de 
vertige, s'apprêtait h jeter la jeune fille hors du traî- 
neau, que le faux mougick comprit que le moment était 
venu d'en finir. 

— Certes, murmura-t-il, jamais la peine du talion 
D'aura été mieux appliquée. 


Et il avait pris Hermann par le milieu du corps et 
l'avait jeté aux loups. 

Eu même temps, rspide comme l’éclair, laissant les 
chevaux livrés à eux-mêmes et sc contentant d’accro- 
cher les guides à un anneau fixé dans le siège, ii sauta 
dans l'intérieur du traîneau. 

La panthère qui bondit du haut d'un rocher sur sa 
proie n'est pas plus foudroyante. 

M. de Morlux épouvanté sentit les mains de fer 
de Rocamboto s'arrondir comme un étau autour de son 
cou. 

En même temps celui-ci dit à Madeleine ; 

— Ne craignez rien. Vous êtes sauvée! 

Un siècle passa pour M. de Morlux dans cette mi- 
nute, un siècle d’épouvante et d'agonie. 

Le faux mougick avait jeté son bonnet, et sa tête 
toute nue apparaissait au vicomte. 

— Me reconnais-tu ! disait-il. 

— Rocambole t murmura M. de Morlux avec terreur. 

Rocambole lui arracha scs pistolets, et le vicomte ne 

songea même pas à se défendre. 

Madeleine, folle de terreur tout à l'heure, croyait 
maintenant voir le ciel s'entr’ouvrir. 

Elle aussi, elle avait reconnu Rocambole, c'est-à- 
dire son sauveur, comme il avait été le sauveur d'An- 
toinette. 

Dans l'éloignement, on entendait toujours les cris 
désespérés d’Hermann. 

Mais ces cris allaient t'affaiblissant peu à peu et on 
devinait que le malheureux était à l'agonie. 

— Vicomte Karle de Morlux, dit alors Rocambole, 
vous avez commis bien des crimes; mais Dieu peut 
vous pardonner, si vous vous repentez, et je vous en- 
gage à le faire, car vous allez mourir. 

Le vicomte eut peur; U joignit les mains. 

— Grâce ! 

Et ses yeux suppliant» invoquèrent Madeleine. 

— Grâce, murmura la jeune fille en regardant Ro- 
cambole. 

Celui-ci avait à la main les pistolets arrachés l 
H. de Morlux. 

— Grâce! répéta-t-elle, croyant que Rocambole al- 
lait faire feu. 

— Mademoiselle, dit Rocambole, croyez-voua donc 
avoir le droit de faire grâce à l'assassin de votre mère! 

Madeleine étouffa un cri et se tut. 

M. de Morlux était livide. 

— Voulez-vous me faire grâce? dit-il; je vous ren- 
drai tout. 

— Non, dit Rocambole, je veux que ton châtiment 
soit terrible, misérablo ! 

li regarda derrière le traîneau et vit cette gerbe 
d'étoiles sombres qui se rapprochait de nouveau. 

C'étaient les loups qui avaient dévoré Hermann, qui 
revenaient à la charge. 

En même temps, il saisit M. de Morlux comme il 
avalisais! Hermann, par le milieu du corps, l'éleva au 
dessus de sa tête et l’y tint suspendu un moment. 

Madeleine jeta un cri suprême et ferma les yeux, do- 
minée qu'elle était par l'épouvante. I 

Rocambole avait précipité M. de Morlux hors du 
tratnea .. En mémo temps et comme le vicomte se re- 
levait tout meuriri de sa chute, il lui cria : 

— Je veux que tu aies le moyen de le défendre. 

Et U lui jeta ses pistolets. 
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Les chevaux, livré» h eux-mêmes, avaient continué 
leur courte furieuse. 

Roeambole ne voulut pas se retourner; il ne voulut 
pas voir M. de Morlux périr comme Hermann tous la 
dent des loups. 

Et sautant de nouveau sur le siège, il reprit les guides 
et le fouet. 

— A Lifrou ! maintenant, à Lifrou I dit-il. 

Et le traîneau, habilement dirigé, tourna sur lui- 
méme. Madeleine, à demi morte de frayeur, entendit 
un nom qui sortait de la bouche de Roeambole, et elle 
s’écria : 

— Oui, h Lifrou ! et ne perdez pas une minute, mon- 
sieur. 

— Vanda? qu’est devenue Vanda! demanda Rocam- 
bole avec angoisse. 

— Quand ces deux misérables m'ont emportée, ré- 
pondit Madeleine, ils l'avaient renversée et garrottée... 

— Et Arsoff? 

— Allons à Lifrou ! répéta Madeleine. Allons vite. 

Roeambole comprit. 

Son fouet siffla avec furie, ses chevaux dévorèrent 
l’espace... 

Peu après, Madeleine et lui entendirent un coup de 
ieu dans l'éloignement, puis un second... 

C'était M. de Morlux qui lirait sur les loups. 

— Voici la justice de Dieu qui commence ! murmura 
Roeambole. 

Et il continua à fouetter scs chevaux. 


XXX 


Qu’était devenue Vanda ! 

Nous avons laissé la courageuse femme garrottée, 
réduite h l'impuissance et rejetée dans un coin de la 
chambre de Madeleine comme une chose inerte, au 
moment o il M. de Morlux et son âme damnée, Her- 
mann, emportaient la jeune fille évanouie. 

Vanda était désormais au pouvoir de Nicolas Arsoff. 

Ce dernier, bête stupide et féroce, s'était jeté sur sa 
victime, l'écume à la bouche, l’œil brillant. 

Mais cet œil rencontra le regard de Vanda. 

Vanda garrottée, Vanda réduite h l'impuissance, était 
demeurée forte par le regard. 

A moitié de sa course de bête fauve, Arsoff s'arrêta. 

Le regard de Vanda le brûlait. 

Cependant il fit un effort sur lui-même et se remit 
en marche. 

Mais alors, elle joignit la voix au regard. 

— Esclave ! dit-elle, tu n'as pas même le courage 
de ton infamie. Tu veux être aimé d’une femme noble 
et tu as si peur que le ciel ne tombe sur ta tête et ne 
t'écrase que tu laisses cette femme enchaînée. Tu es 
un homme , pourtant ! et je ne suis qu'une femme... 
Lâche ! lâche! dit-elle. 

Ces paroles produisirent l'effet que Vanda en atten- 
dait. 

Arsoff s'arrêta, plus indécis que jamais. 

— Que crains-tu ? poursuivit Vanda. Le seul homme 
qui pouvait me défendre n'est plus ici. Tu es le maître 
de ce château, et chacun s'y courbe sous ta volonté. 
As-tu peur que j'essaye de fuir ! ferme cette porte. Tu 


ais bien que si j’appelais â mon aide, ce serait peine 
perdue... Tous ces hommes qui te redoutent riraient 
de mon effroi, en bons courtisans qu'ils sont. 

— Ah ! tu railles I murmura Arsoff dont les yeux 
s'injectaient comme ceux d’un taureau qu’on lèche dans 
l’arène. 

— Non, répondit Vanda; je ne songe même pas k 
moi. C'est à toi que je pense, â toi qui es un niais... 
et qui vas mettre toi-même le feu â ta maison. 

Il ne comprit pas, mais il n'avança point. 

Vanda poursuivit de cette voix railleuse, au timbre 
métallique, qui avait si souvent déjà produit sur l'in- 
tendant une vive inquiétude : 

— Délio-moi seulement les jambes, quo je puisse 
me tenir debout. N'as-tu pas honte, esclave, de vouloir 
être aimé par une créature réduite â l’état où je suist 
Le poignard de Vanda gisait encore sur le sol. 
L'intendant s'en empara. 

— Après cela, dit-il , je veux bien faire ce que tu 
me demandes, car si tu tentes de m'échapper, je te 
tuerai. 

Et il coupa les lieos qui attachaient les jambes de la 
jeune femme. 

Vanda se redressa, et, comme ses bras étaient tou- 
jours liés derrière le dos, elle s'appuya contre le mur, 
tenant toujours fixés sur Nicolas Arsoff ses deux yeux 
étincelants qui étaient désormais sa seule arme. 

Celui-ci la contemplait avec une sombre joie, mê- 
lée cependant d'une vague épouvante. 

— Esclave, reprit-elle, tu m'aimes donc bion î 
Et sa voix, hautaine et dédaigneuse jusque-là , eut 
une inflexion caressante qui remua tout à coup la bête 
fauve dans tout son être. 

— Oh ! si je vous aime !... fit-il d’une voix sourde, 
— Et si je t'aimais une heure... me tuerais-tu î 
il fit un pas en arrière et la regarda avec une sorte 
d'égarement. 

— Oui, répéta-t-elle, si, moi, la femme de race, la 
veuve de ion ancien maître... j'oubliais une heure que 
tu es un vil esclave... 

— Oh ! taisez-vous! dit-i), taisez-vous!... 

— Je veux que tu m’écoutes, au contraire, dit-elle 
avec un accent d’autorité qui reprenait sur Arsoff tout 
son empire. Je veux te dire mon histoire... 

— Voire... histoire?... 

Et il continuait à la regarder avec stupeur; et lui 1 
qui tenait un poignard, se reprenait à trembler devant 
cette femme qui avait les mains liées !... 

Elle se tenait debout contre le mur, la tête haute, 
dans l'attitude du dompteur qui fascine du regard une 
bête féroce. 

— Crois-tu donc, esclave, reprit-elle, que si j’étais 
encore la baronne Sherkoff, la grande dame russe, tu 
m’aurais vue venir ici, à la suite d'un étranger à qui 
j’obéissais comme tu m’obéissais jadis ? 

— Qu'êtes-vous donc devenue ? demanda-t-il. 

Vanda eut un de ces sourires à ébranler l'austérité 

d’un anachorète. 

— Tu veux savoir qui Je suis devenue , flt-elie, tu 
veux le savoir? 

— Oui... je le veux... balbutia-t-il, en proie k un 
vertige étrange. 

— Avant de le dire, reprit-elle, je veux savoir ce 
que tu es toi-même. Ton maître , le comte Poteniefi 
est pauvre, n’est-ce pas? 
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Il eut un rire cynique. 

— Je ne sais pas, dit-il. 

— A seigneur pauvre , intendant riche ! continua - 
t— elle. Parle, es-tu riche? 

— Peut-être... 

— Si tu veux combler l'ablmc qui existe entre la 
femme libre et l'esclave, il faut que tu jettes dessus 
un pont... 

— Un pont d’or ? fit-il. 

— Oui... 

Et dans ce mot qu'accompagna un autre sourire, il 
y eut un poëme. 

Nicolas, ébloui, baissa la tête et sentit ses genoux 
fléchir. 

— Mais délie-moi donc les mains ! dit-elle. 

Elle n’ordonnait plus, elle priait; et sa prière avait 
de mystérieuses et caressantes promesses. 

Avec le poignard, la bêle fauve domptée coupa la 
corde qui attachait les bras de Vanda. 

Chose horrible ! ces bras rendus à la liberté s'ap- 
puyèrent avec une mollesse perfide sur les deux épaules 
de Nicolas Arsoff. 

— Imbécile ! dit-elle en riant, est-il besoin de cordes 
et de poignard pour être aimé ?... 

Nicolas chancela de nouveau et tout son sang afflua 
vers son cœur. 

— A genoux, esclave ! répéta-t-elle. 

Mais ce n'était plus de sa voix impérieuse et hau- 
taine quelle prononçait ces paroles; c'était avec une 
raillerie charmante. 

Ce n'était plus une reine offensée foulant un auda- 
cieux aux pieds ; c’était la fille d Èvc enchaînant à son 
char cet ours du Nord qui aurait pu l’étouffer d’une 
seule étreinte. 

Et Nicolas Arsoff se mit h genoux, et il osa effleurer 
de ses lèvres la main de Vanda. 

La lanterne que l’intendant avait apportée éclairait 
seule celte scène. 

Vanda laissa un moment le bête fauve à ses pieds, 
puis, la relevant d’un geste : 

— Debout! dit-elle, et causons. 

Il la regarda avec une admiration mélangée de res- 
pect. 

— Tu es donc riche ? fit-elle. 

— Très-riche, répondit-il avec orgueil. 

— Je veux te rendre pauvre, moi... 

Il eut un gros rire. 

— C’est difficile, dit-ii. 

— Alors, fit-elle en l’enveloppant des magnétiques 
effluves de son regard, tue-moi... cela vaut mieux... 

Et elle lui souriait à anéantir le peu de raison qui 
lui restait. 

— Où est ton or? reprit-elle. 

— Il est caché... oh ! bien caché... 

— Je veux savoir où... 

Mais l’avarice et la cupidité de l’intendant reprirent 
le dessus. 

— Non... c’est impossible, dit-il... Je vous donne- 
rai ce que vous voudrez... mais... 

— Mais, dit-elle en l’interrompant d’un geste hau- 
tain, je veux que tu sois toujours esclave... et, puisque 
tu as un château et une armée de laquais, il faut que 
tout m’obéisse ici. 

Le regard et le sourire de Vanda enivraient Nicolas 
Arsolf mieux que n’aurait pu le faire cette abominable 


eau-de-vie dont il usait chaque soir avec si peu de 

modération. 

La béte fauve était dominée, écrasée, réduite à l’im- 
puissance. 

— Je veux une fêle à l’heure même ! ordonna Vanda, 
je veux sou|>er celte nuit, à l’éclat des lustres; je veux 
boire de ton meilleur vin, esclave, et je veux que tu 
forces tous les gens qui t’obéissent à se prosterner à 
mes pieds. Je suis la reine de cette maison désormais ! 

Et, de nouveau, elle appuya un de ses bras nus sur 
le cou de taureau de l’intendant. 

Cette fois, la folie gagna Nicolas Arsoff. 

Sa voix de Stentor retentit à travers les corridors 
du château et ses ordres se succédèrent, comme ceux 
d’un général au moment d’une bataille. 

11 était alors deux heures du malin. 

A trois heures, la volonté capricieuse de Vanda, na- 
guère garrottée et sous une, menace de mort, à présent 
maîtresse absolue, — cette volonté, disons-nous, avait 
improvisé une fête nocturne , et elle était à table , en 
tête-à-tête avec l’intendant, — tandis que deux jeunes 
couples de paysans, nouvellement mariés, dansaient 
au son du théorbe, l’instrument favori du peuple russe. 

El les serviteurs du farouche intendant se disaient: 

— Maintenant qu’il est amoureux , peut-être sera- 
t-il moins méchant. 

Deux heures plus tard, l’intendant était ivre. 

Alors Vanda renvoya les paysans, le joueur de théorbe 
et les valets. 

— Maintenant, dit-elle à l’intendant, où est ton or ? 

Mais il se défendit encore. 

— Oh ! non, dit-il, non... 

Il avait laissé sur la table ce poignard qu’avait rougi 
le sang de M. de Morlux. 

Vanda allongea la main et s’en empara. 

— Où est ton or ? répéta-t-elle. 

Il crut qu’cllo voulait le tuer, et il se dégrisa un mo- 
ment. Puis, se levant en trébuchant, il tourna la 
table pour aller vers elle. 

Mais elle recula, le poignard levé et répétant : 

— Où est ton or? 


XXXI 

Un souvenir traversa l’esprit do Nicolas Arsoff comme 
il s’avançait vers Van** avec l'intention de la désar- 
mer. 

Il se rappela que, trois heures auparavant, elle s’était 
jetée sur M. de Morlux avec la souplesse et la fou- 
droyante rapidité d’une tigresse, et que M. de Morlux 
n’avait dù son salut qu'à un hasard. 

Or, Nicolas Arsoff avait bu , et quand il avait bu, le 
digne intendant n’était pas solide sur ses jambes. 

Il s’arrêta donc en chemin et se remit à rire de ce 
gros rire hébété qu’il avait dans l’ivresse. 

— Je crois, balbutia-t-il, que vous vous moquez de 
moi. 

— Non , répondit-elle ; seulement je veux savoir où 
est le trésor. 

— Pour le prendre ? 

— Peut-être... 

— Non , non , répéta-t-il ; jo vous donnerai ce que 
vous voudrez, mais... 
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— Mais je veux savoir où tu enfermes ton trésor... 
Et elle se mit à lui sourire comme elle souriait 

quami elle voulait séduire. 

Nicolas fit un pas encore. 

Mais le poignard tiré le fit hésiter à aller plus loin. 

— Oh ! je vous aime, balbutia-t-il, je vous aime... 

— Alors, dit-elle en lui souriant toujours, pourquoi 
ne \ eux-tu pas me montrer ton or ? 

— Mais je vous en donnerai... 

— Je veux me faire ma part moi-même. 

— Ah ! fit-il avec étonnement, vous ne prendrez 
dune pas tout ? 

— Non. 

Sa voix était nette et son expression de franchise si 
grande que l'ivrogne en fut frappé. 

Vanda poursuivit : 

— Je veux savoir où tu mets ton or, pour voir si tu 
es un homme ingénieux. 


Son gros rire reparut. 

— Il est bien caché, dit-il. 

— Ah! 

— F.t on le chercherait partout, même dans la lune, 
avant de savoir où il est, fit-il avec un sentiment d'or- 
gueil. 

En parlant ainsi, Nicolas Arsoff ignorait une chose, 
c'est que, quatre jours auparavant, tandis que le faux 
Allemand et sa compagne le ramenaient ivre-mort de 
Studiauka, il avait beaucoup jasé dans son sommeil, A 
ce point que Rocambolc avait dit il Vanda : 

— C'est vraiment dommage que je ne sois plus le 
[tocambole d’autrefois. Voilà une bien belle occasion 
de s'approprier le bien d'autrui. 

[Vinr, Vanda savait parfaitement ce qu'elle deman- 
dait avec tant d'insistance. 

Cependant Nicolas Arsoff hésitait encore. 

— Mais, lui dit-elle, s'armant de son plus beau rire 
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tentateur, ai tu as tant d'or que cela, comment veux-tu 
que je l'emporte ? 

— J'en ai de quoi remplir une téléga I répondit-il. 

— Montre-le-moi ! 

Et dans ces trois mots, elle sut mettre cet indicible 
accent de cupidité qui n'appartient qu'aux femmes vé- 
nales. 

L'ivrogne avait été longtemps partagé entre deux 
sentiments tout k fait opposés, la vanité et 1a pru- 
dence : 

La vanité' le poussait k montrer la cachette pour 
faire admirer A Vanda les ressources de son imagi- 
nation ; 

La prudence lui commandait de garder son secret 
pour luiseul. 

La vanité l’emporta. 

— Et bien ! fit-il, je vais vous le dire. 

— Ali ! enfin... 

— Mais vous m'aimerei, n'est-ce pas? 

Et il fit encore un pas vers elle. 

— Oui, quand j'aurai vu ton or. Où est-il ! 

— U n'est pas dans le château. 

— Vraiment? Où est-il donc? 

— Dans le jardin. 

— Enterré ? 

— Non... mieux que cela. 

— Allons ! fit-elle en appuyant sa main gauche sur 
l'épaule de l'intendant, qui frissonna k ce contact. 

— Mais c’est en plein air, dit-il encore. 

— Qu'importe ! 

— Et il géie si fort.. . 

— Je m'envelopperai dans uno bonne pelisse. 

Sur ces mots, Vanda frappa le timbre d'argent qui 
se trouvait sur la table, et deux valets entrèrent. 

— Canailles ! leur dit Nicolas Arsoff, donnez-moi 
mes fourrures les plus chaudes et jetez sur les épaules 
de madame , qui est maintenant votre reine et maî- 
tresse, cette pelisse de renard bleu que le marchand 
de PéterhofT m’a engagée pour vingt mille roubles. 

On s'empressa d'obéir il Nicolas Arsoff. 

Enveloppée dans la riche fourrure qu'on venait de 
lui apporter, Vanda s'appuya au bras de l'intendant 
avec un perfide abandon. 

— Je crois que je deviens fou 1 murmura celui-ci 
qui se sentait transporté dans le monde des rêves. 

— Allons voir ton or, répéta Vanda. 

Nicolas, toujours trébuchant, s'aventura dans les 
corridors du château. 

Vanda le soutenait. 

11 arriva ainsi à une porte qui donnait sur le jardin 
et dont il avait la clef parmi le trousseau qui pendait 
toujours â sa ceinture. 

La nuit était glaciale , le ciel d'une pureté étince- 
lante. 

La neige qui couvrait la terre avait acquis sous les 
pieds la dureté du diamant. 

Le froid dégrisa un peu Nicolas Arsoff. Une fois en- 
core, il hésita à livrer son secret. 

Mais Vanda s'appuyait sur lui avec une telle non- 
chalance que son hésitation subit le dernier assaut et 
fut vaincue. 

Alors la prudence fit place k la vanité, et il tint k 
ju-tifier le mol ingénieux tombé des lèvres de Vanda. 

— Maîtresse, disait-il en marchant, crois-tu donc 
qu'un esclave n’a pas l'esprit d’un homme libre? Ni 


le comte Potenieff, mon maître , ni le czar n'auraient 
eu l'idée que j'ai eue. 

— En vérité ! fit Vanda d’un ton railleur. 

11 étendit la main vers un monument de forme bi- 
zarre, k coupole dorée, qui se trouvait au bout du 
jardin. 

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-elle. 

Ce 6ont les bains du château ; il y a Ui une étuve 
pour l'hiver et un bassin de marbre pour l'été. 

— Et c'est lk qu'est ton argent ? 

— Peut-être. 

Il faisait un clair de lune admirable, et la réverbé- 
ration de la neige achevait de compléter l'illusion. On 
se serait cru en plein jour. 

A mesure qu'ils approchaient , Vanda feignait une 
curiosité plus vive. 

Ils arrivèrent enfin k l'endroit désigné par Nicolas 
Arsoff. 

Alors Vanda vit tout auprès du monument k coupole 
dorée un bassin profond de quinze pieds. 

On eût dit une aiguière au-dessous d'un pot k eau. 

— C'est là ! dit Arsoff. 

Vanda se plaça sur le bord et ne vit rien. 

Le bassin était complètement vide. 

— Esclave, dit-elle, te moques-tu de moi? 

— Non, maîtresse, dit Arsoff. Laissez-moi vous ex- 
pliquer. 

— Parle. 

— Ne voyez-vous pas, su milieu, un poiiil noir ? 

— Oui. 

— C'est un anneau. En le soulevant, on amène une 
dalle. 

— Bon. 

— Et cette dalle recouvre une sorte de caveau de 
huit pieds de profondeur et de six de large. 

— Et... c’est lk... 

— C'est lk que j’ai entassé de l'or et des billets k 
tourner la tête au comte Potenieff. 

— Et k moi , dit Vanda, qui jeta k l'intendant une 
œillade assassine. 

Nicolas eut le vertige et voulut embrasser Vanda, 
mais elle le repoussa doucement, en disant : 

— Non, je veux savoir... 

En même temps elle lui montrait en souriant la lama 
de son poignard, pour lequel Nicolas avait le plus 
grand respect. 

— Mais, reprit-elle, je ne trouve pas cela très-ingé- 
nieux, moi! 

— Et pourquoi donc ? 

— J’aimerais mieux un bon coffre bien solide dans 
un caveau aux murs épais, fermés par une porte de fer. 

— La nature me donne mieux que cela ! dit Nicolas 
Arsoff. Regardez... Ce bassin est profond... 

— Oui. 

. — 11 est en marbre et ses parois n'offrent aucune 
aspérité. 

— C'est vrai. 

— Si un homme, un voleur, par exemple, y descen- 
dait, il n’en pourrait sortir qu'à l’aiilo d'une échelle. 

— Ce qui n’est pas difficile k se procurer, dit Vanda. 

— Attendez, reprit l'intendant; mais le bassin n'est 
jamais vide... si ce n'est trois juurs par an, et pendant 
ces trois jours je fais bonne garde. 

— Explique-toi. 

— Hier, les paysans ont payé l'obrock et leurs au- 
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très redevance*. Demain, si la nuit est sombre, j'ap- 
porterai tout ce qu’ils m'ont donné, et je le réunirai !i 
ce qu'il y a déjà là-bas. 

— Et puis t 

— Et puis, voyez-vous ce robinet ! 

— Oui. 

— C'est celui de la chaudière de l'étuve qui est 
pleine d'eau tiède. J'ouvrirai ce robinet... 

— Et tu rempliras le bassin? 

— Oui, Et une heure après, le froid aura fait son 
office , et il y aura par-dessus mon trésor vingt pieds 
de glace qui vaudront mieux que toute» les poitcs de 
fer du monde. 

Vanda eut un sourire, que Nicolas Arsoff prit pour 
de l’admiration. 

— Tu es un homme de génie, dit-elle, mais tu dois 
te souvenir de tes promesses ? 

— Sans doute, babulia-t-U. 

— Tu m'as promis de l’or I... 

— Oui. 

— Il me le faut avant qu’il te prenne fantaisie d’i- 
nonder ton bassin. 

— Tout? demanda-t-il avec une crainte naïve, 
mais de plus en plus fasciné. 

— Non, dit-elle; je m'eu rapporte à ta générosité. 
Mais, comment descendras-tu ? Tu n'as pas d'échelle.. . 

— Oh! attendez, fit— il. 

Et il déroula une corde qu'il avait autour des reins, 
comme la p'upart des serfs russes, et il en fixa une 
extrémité au robinet de l'étuve. 

Alors les yeux de Valida brillèrent d’une flamme 

étrange. 


XXXII 


L'intendant se dépouilla alors de sa pelisse qui au- 
rait pu le gêner dans ses mouvements, et, saisissant 
la corde d'une main, il se laissa glisser au fond du 

bassin. 

Mais à peine s'était-il baissé pour passer sa main 
dans cet anneau de 1er qui devait lui permettre de sou- 
lever la dalle sous laquelle se trouvait son trésor, 
qu'un jet d'eau lui tomba sur la tête. 

11 se souleva vivement et fut comme aveuglé. 

Vanda avait ouvert le robinet de l'étuve et l'eau cou- 
lait de l'épaisseur d’une cuisse d'homme. 

Cette eau était presque tiède. 

Arsoff ne comprit pas tout d'abord; U crut que c'était 
en tirant sur la corde qui lui avait servi à descendre 
dans le bassin, qu'il avait lui-méme ouvert le robinet. 

Ausai cria-t-il à Vanda qui se trouvait debout et im- 
mobile sur te bord : 

— Fermei le robinet. 

Mais Vanda ne bougea point. 

L'eau tombait sur la tète de l'intendant, qui ae ré- 
fugia à l'autre extrémité du bassin. 

— Fermes ! fermex ! répéta-t-il. 

— Imbécile I répondit Vanda , qui eut alors un rire 
strident. 

Arsoff s'élança vers le bout de corde qui pendait, et 
voulut s'en servir pour remonter. 

Vanda ne parut point s’y oppoaer. 


Il se cramponna à la corde et commença à monter, 
malgré la trombe d'eau qui lui tombait sur la tête et 
l'aveuglait, car la corde, étant fixée au robinet, le pla- 
çait par conséquent sous le jet. 

Vanda, immobile et calme, riait toujours, 

Arsoff, complètement dégrisé, avait retrouvé sa 
force et son énergie, et il s’élevait peu à peu, serrant 
la corde avec ses mains et ses genoux. 

11 n'était plus qu’à quelques pieds du bord, et déjà 
une de ses mains, abandonnant la corde, allait s’accro- 
cher à la tablette de marbre, lorsqu'il retomba lourde- 
ment au fond du bassin. 

Vanda, avec son poignard dont elle ne s'était point 
séparée, avait coupé la corde. 

L'intendant jeta un cri de rage, auquel répondit un 
nouvel éclat de rire de Vanda. 

— Esclave, dit-elle, tune feras plus fouetter per- 
sonne; tu ne voleras plus ton maître le comte Potenieff ; 
tu n’oseras plus parler d'amour à une femme libre 
comme moi !... Si tu sais une prière, dis— la ; si tu crois 
en Dieu, demande-lui pardon, car tu vas mourir, et le 
lieu où tu es est ton tombeau... 

— A moi ! au secours ! hurlait Nicolas Arsoff bondis- 
sant dans sa fosse de marbre comme une béte fauve 
prise au piège. 

— On ne t’entendra pasl répondit Vanda, et si tes 
gens t’entendaient, s'ils osaient approcher, je n'aurais 
qu'un signe à leur faire pour les éloigner. Ne leur as-tu 
pas dit que j'étais reine et maîtresse désormais ?... 

L’eau montait toujours et le bassin s emplissait. 

— Ah 1 misérable femme ! cria-t-il éperdu, tu veux 
donc me noyer ? 

Elle lui répondit par ce rire étincelant et moqueur 
qui était son arrêt de mort. 

— Non, dit-elle; l'asphyxie serait trop douce pour 
toi!... tu ne serais pas assez châtié !... 

Et, enveloppée dans sa pelisse pour résister de son 
mieux à ce froid terrible de la nuit moscovite, qui en- 
dort avant de tuer, elle attendit, les yeux fixés sur 
l’intendant, autour duquel l'eau montait peu à peu. 

La première qui avait coulé était presque tiède; 
celle qui lui succéda était froide , puis elle devint 
glacée. 

Nicolas Arsoff jetait des cris terribles; il priait et 
suppliait après avoir blasphémé; puis, après avoir 
supplié, il biaspliéniait de nouveau, 

Le bassin s’emplissait lentement. 

D’abord Arsoff avait eu de l'eau jusqu'à la cheville, 
puis jusqu'au ventre, puis elle couvrit la ceinture. 

— Femme ! criait Arsoff, ferme le robinet, et tout 
ce que je possède de trésors est à toi. 

— Esclave, répondit-elle, si du vivant du baron 
Slierkoff lu avais osé lever les yeux sur moi , je t'au- 
rais fsit mourir sous le fouet 

— Grâce I madame, grâce 1... maîtresse!... disait-il 
en joignant les mains. Fermez 1e robinet 1... au nom 
de Dieu, au nom des saints... 

Et sa voix tremblait et ses dents s'enlre-cboquaient 
avec furie, car l'eau était de plus en plus froide. 

Et l'eau montait toujours. 

Enfin , elle arriva jusqu'aux épaules du malheureux 
et lui entoura le cou comme un cercle d’acier. 

— Qu'il soit donc fait ainsi que tu le désires i dit 
alors Vanda avec un éclat de voix railleuse. 

Et elle ferma le robinet. 


b 



264 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


L'eau cessa de couler, mais la léte seule du mallieu* | 
reux était dehors. 

Un moment il se crut sauvé; un moment il crut 
qu'elle avait eu pitié. 

— La corde ! lui cria-t-il , jetez-moi une corde. . . 
Appelez au secours... on viendra... 

Il se souvenait que la corde était retombée avec lui 
au fond du bassin, et il l’apercevait flottant h la sur- 
face, tout près de lui. 

Vanda riait et ne bougeait pas. 

— Ali ! s'écriait l'intendant, cette eau me glace !... 

A moi!... au secours!... Faites-moi retirer de là, ma- 
dame... 

— Tu es fou ! répondit-elle. 

Et elle se mit à faire le tour du bassin pour se ré- 
chauffer un peu par la marche. 

Nicolas Arsoff commençait à comprendre le terrible 
genre de mort que la vindicative Vanda lui réservait. 

— Il est quatre heures du matin, lui cria-t-elle en- 
core; c’est le moment de la nuit où il gèle le plus fort. 

El, en effet, Nicolas Arsoff sentit que l'eau s'épais- 
sissait autour de lui. 

Et sa gorge, saisie par le froid, ne livra plus passage 
qu'à des sons inarticulés. 

Puis ces sons allèrent s'affaiblissant. 

Vanda continuait à se promener autour du bassin, 
faisant bonne garde, comme le dragon à l'entour de la 
caverne où gll un trésor. 

Elle grelottait sous sa pelisse de renard bleu, la 
fourrure la plus chaude qu'on trouve en Russie, ccpen- l 
dant, mais la haine lui donnait la force et le courage i 
de lutter contre le froid. 

Arsoff ne criait plus. 

Il roulait un œil stupide autour de lui. et Vanda 
comprit bientôt qu'une agonie terrible commençait 
pour lui. 

Et sa montre à la main, comptant les minutes qui 
s'écoulaient, elle continua sa promenade, hautaine et 
farouche comme la divinité de la vengeance ! 


Et tandis que Vanda infligeait à Nicolas Arsoff ce 
terrible supplice , une téléga courait à toute vitesse 
vers le château de Lifrou. 

La nuit s ciait écoulée, le jour était venu et le soleil 
étincelait à la cime des arbres couverts de neige. 

Rocambole fouettait ses chevaux avec rage , avec 
furie, et répétait sans cesse ce nom : 

— Vanda ! Vanda !... 

Madeleine, épuisée, vaincue par les émotions et le 
froid de cette nuit horrible , s'était endormie de nou- 
veau dans le fond du traîneau de poste. 

Alexis, le paysan russe, que Rocambole avait repris 
avec lui en repassant devant le relais, avait amoncelé 
sur elle tout ce qu'il y avait de couvertures et de four- 
rure i dans le véhicule. 

Enfin la téléga s’avança sur la chaussée de l'étang, 
cl quelques minules après, les chevaux s'arrêtèrent 
dans la cour du ehâteau. 

Rocambole s'élança de son siège en criant : 

— Vanda ! où est Vanda ? 

Un mougick, qui parlait français, le regarda d'un air 
idiot et lui répondit : 

— C'est la maîtresse, à présent! 

Et Rocambole vit accourir à lui Ica gens du châ- 
teau. 1 


Les uns riaient, les autres étaient ivres... 

Mais tous paraissaient en proie à une joie extrava- 
gante. Et, comme Rocambole continuait à demander 
où était Vanda , ils le conduisirent dans le jardin, d'où 
elle n'avait pas bougé de la nuit. 

Et Rocambole vit la jeune femme debout au bord 
du bassin , assistant aux derniers moments de son es- 
clave, qui avait osé lui parler d'amour. 

Le bassin, maintenant, était complètement gelé, et 
du milieu d'un bloc de glace sortait la tète livide de 
M. Nicolas Arsoff. 

L'intendant-respirait encore, mais la glace commen- 
çait à sc resserrer, lui formant autour du corps une 
carapace qui allait finir par l'étouffer. 

Et les gens du château avaient surpris Vanda assis- 
tant à l'accomplissement de sa vengeance, et, au lieu 
de délivrer leur maître, ils avaient applaudi à son châ- 
timent. 

Vanda n’avait rien vu, rien entendu. 

Elle attachait maintenant un regard fixe et béant sur 
cotte tête violacée quo les ombres delà mort commen- 
çaient à estomper, dont les yeux élaient sans rayons, 
et dont les lèvres remuaient sans livrer passage à au- 
cun son. 

Et ce ne fut que lorsque ses yeux se fermèrent, 
lorsque scs lèvres devinrent immobiles et rigides, 
lorsque enfin Nicolas fut mort, qu'elle se retourna. 

Alors elle vit Rocambole, grave et silencieux, auprès 
d’elle. Et elle jeta un cri. 

— El Madeleine! domanda-t-nlle. 

— Sauvée ! répondit Rocambole. 

— Ah ! je le savais bien ! murmura-ellc en sc lais- 
sant tomber dans ses bras. 

— En France ! répond Rocambole ; en France 1 
maintenant... 


XXXU1 


Avant de suivre Rocambole et Vanda qui ramenaient 
Madeleine en France, il nous faut revenir à un person- 
nage de cette histoire que nous avons quelque peu 
perdu de vue. 

Nous voulons parler d’Yvan Potenieff, que nous avons 
laissé revenant de chez le prince K... et arrêté aux 
portes de Moscou par ordre du chef de la police. 

En Russie, on ne discute pas. 

Depuis le plus humble des serfs jusqu’au plus grand 
seigneur, chacun obéit. 

Yvan, qui ne pouvait soupçonner ion père d'avoir 
provoqué son arrestation, après avoir vainement de- 
mandé qu'il lui fût permis de le faire prévenir, se rési- 
gna à monter dans le traîneau qui devait le conduire à 
Pétersbourg. 

La roule lui parut longue ; elle dura plusieurs Jours 
qui lui semblèrent des siècles. 

Chaque werste nouvelle qu’il franchiasait ne le sépa- 
rait-elle pas de sa chère Madeleine! 

Au fond, Yvan n’était pas très-inquiet sur son propre 
sort. 

Il avait beaucoup d'amis dans le corps des cadets, et 
l'on y connaissait ses opinions. 

Yvan était sincèrement attaché à l'empereur, qui 
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représentait les idées nouvelles, et il n'était nullement 
enthousiaste du vieux parti russe. 

Seulement, dans un pays où la police tient le rôle 
principal, il était tout naturel que les autorités de Mos- 
cou se fussent effarouchées de voir un officier de la 
garde assister aux réunions du prince K..., qui faisait 
ouvertement de l'opposition. 

Yvan comprenait tout cela si parfaitement, qu'il se 
disait en route : 

— Je n'aurai qu'à écrire à l'empereur pour obtenir 
ma grâce et une prolongation de congé. Je repartirai 
alors sur-le-champ pour Moscou, et il faudra bien que 
mon honoré père, qui est cause de toute ma mésaven • 
lure, répare scs torts en me donnant tout de suite ma 
chère Madeleine. 

Et, à partir du moment où il eut fait cette réflexion, 
Yvan devint plus calme et considéra son arrestation 
comme un événement sans importance. 

L'officicr de police qui l'accompagnait lui avait per- 

34 * Livraison. 


mis, dès le lendemain du premier jour du voyage, 
d’écrire à son père. 

Il avait usé de celte permission, dans une maison de 
poste, tandis qu'on relayait, et il avait glissé dans sa 
lettre une lettre pour Madeleine. 

« Toute affaire cessante, mon cher père, disait-il 
« en terminant sa lettre, venez à Pélersbourg. Si l'em- 
« pereur devait être abusé par quelque rapport de 
« police, vous seriez là pour me défendre. » 

Enfin le matin du cinquième jour, l’officier prison- 
nier fit son entrée dans la capitale de toutes les Rus- 
sics et fut conduit dans ce qu'on appelle l’tie deSainl- 
Pclcrsbovrg, à la forteresse hexagone qui sert de 
prison militaire. 

Le gouverneur parcourut rapidement le rapport que 
lui remit l’officier de police qui avait opéré l'arresta- 
tion d'Yvan et l'avait accompagné. 

Puis il dit à Yvan : 

— Vous êtes mon bôle jusqu'à nouvel ordre ; mais je 
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me plais à croire que votre situation n'a rien de grave. 

Les Potenieff, s'ils ne sont plus riches, jouissent 
néanmoins d'une grande considération, due h leur an- 
cienneté de race et aux services militaires qu'ils ont 
toujours rendus de père en fils. 

Yvan fut logé dans une chambre à part et on lui 
donna un soldat pour le servir. 

Le soir, le gouverneur de la prison l'invita à dîner. 

Ces égards lui semblèrent de bon augure. 

Il demanda la permission d'ccriro à l'empereur, et 
cette permission lui fut accordée. 

Le lendemain, il attendit toute la journée sa mise en 
liberté ; mais aucun ordre ne fut transmis au gouver- 
neur de la prison. 

Deux jours s'écoulèrent, et Yvan no vit rien venir. 

11 était convaincu pourtant que l'empereur n'avait 
rien à refuser au comte Potenieff, et il calculait que 
son père avait dû faire diligence et accourir en toute 
hâte à Saint-Pétersbourg. 

Yvan se trompait. 

Les jours succédaient aux jours et Yvan était tou- 
jours prisonnier. 

Seulement, comme on lui avait accordé la permis- 
sion d'écrire, il s’en servait à cœur-joie et rédigeait un 
véritable journal à l'adresse de sa chère Madeleine. 

Après les jours vinrent les semaines. 

Le gouverneur se montrait toujours charmant pour 
Yvan Potenieff, mais il ne parlait pas de le remettre en 
liberté. 

C'était un vieil officier, ce gouverneur, qui avait 
quelque répugnance à exercer ce métier de geôlier, et 
qui parfois en témoignait hautement sa mauvaise 
humeur. 

Un jour que, pour la centième fois peut-être, Yvan 
se plaigfiait avec amertume de la rigueur avec laquelle 
on le traitait et du peu d'égards qu'on avait sans doute 
pour son père, le comte Potenielf, le gouverneur 
haussa les épaules. 

— Vous croyez donc, fit-il, que voire père s'occupe 
de vous ! 

— Dame! répondit Yvan, peut-il en être autrement! 

— Peut-être. 

— Que voulez-vous dire, monsieur! fit Yvan avec 
étonnement. 

— Mon jeune ami, dit le gouverneur, vous plati-il 
de causer dix minutes avec moi! 

— Parlez, monsieur. 

— Pourquoi vous a-t-on arrêté! 

— Parce que je revenaia de chez le prince K..., où 
l'on s'occupe de politique. 

— Et pourquoi étiez-vous allé chez le prince K...? 

— C'est un vieil ami de ma famille. Mon père m'a- 
vait chargé de lui porter ses compliments. 

Un sourire vint aux lèvres du gouverneur. 

— Écoutez donc, reprit-il. Croyez-vous qui si la po- 
lice de Moscou vou9 avait jugé dangereux et qu'elle eût 
admis que vous partagiez toutes les idées émises chez 
le prince K... elle se serait donné la peine de vous en- 
voyer à Pétersbourg ! 

— Qu'aurait-elle donc fait de moi ? 

— On vous eût mis au cachot, è Moscou même. 

— Ron! 

— Et la première chaîne allant en Sibérie vous eût 
pris au passage. 

Yvan ne put se défendre d'un léger frisson. 


— Au lieu de cela, poursuivit le gouverneur, on 
vous a amené ici, où vous êtes fort bien traité. 

— J’en conviens. 

— Où rien ne vous manque. 

— Sauf la permission d'aller me promener sur la 
perspective Newski, fit Yvan en riant. 

— Si vous voulez me donner votre parole que vous 
rentrerez tous les soirs, vous pourrez sortir tous les 
jours, dit le gouverneur. 

— il se pourrait! exclama Yvan stupéfait. 

— Oui, mais à trois conditions, cependant. 

— Voyons ! 

— La première est que vous ne chercherez pas è pé- 
nétrer au palais et ne demanderez aucune audience, 
soit au directeur général de la police, soit à tout autre 
haut fonctionnaire. 

— Je vous lo promets, répondit Yvan. 

— La seconde, c'est quo vous n’écrirez pas à l’em- 
pereur; car, dit le gouverneur en riant, il faut bien 
que je vous dise la vérité : j’avais ordre d'intercepter 
votre lettro, et l'empereur ne l'a point reçue par con- 
séquent. 

— Mais, monsieur, s’écria Yvan, s'il en est ainsi... 

— Choisissez , dit froidement le gouverneur : ou 
rester dans votre chambre, ou avoir la permission d’al- 
ler vous promener chaque jour. 

— Soit, murmura Yvan, je n'écrirai pas. 

— Il y a une troisième condition, dit le gouverneur. 

— J'écoute. 

— Si vous rencontrez des gens de votre connais- 
sance, vous ne leur direz pas que vous êtes prisonnier. 

— Monsieur, s'écria Yvan, tout ceci ressemble sin- 
gulièrement à une énigme. 

— Dont vous devriez déjà avoir trouvé le mot, dit le 
gouverneur. 

— Je ne comprends pas... 

— Cherchez; le mot est un nom de femme... 

Et le gouverneur tourna ses talons et laissa Yvan en 
proie à un redoublement de surprise. 

Une heure après, le soldat qu’on lui avatt donné 
comme valet de chambre lui apporta, de la part du 
gouverneur, un portefeuille auquel était joint un billet. 

Le portefeuille contenait une certaine somme. 

Le billet indiquait que cet argent provenait d'une 
lettre de crédit expédiée par le comte Potenieff. 

— Mon Père est à Pétersbourg ! s'écria Yvan. 

Et il s'habilla h la hâte. 

Il était alors midi, le soleil brillait, le temps était 
superbe et la perspective devait être encombrée d'é- 
quipages. 

Le gouverneur ne s'était point moqué d'Yvan. 

A tous tes guichets, on le salua et le laissa passer. 

Une fois hors de la prison, il se jeta dans un droski 
et dit au stanwitsch, c'est-à-dire au cocher : 

— Mène-moi au pont des Chanteurs. 

C'était auprès de ce pont, dans la maison Kalou- 
ginne, que le comte Potenieff avait coutume de des- 
cendre quand il venait à Pétersbourg. 

Y van no devinait pas encore, en dépit des demi-révé- 
lations du gouverneur, que c'était son père qui l'avait 
bit arrêter. 

Au pont des Chanteurs, le jeune officier apprit qu’on 
n'avait pas entendu parier du comte Potenieff. 

Alors les paroles du gouverneur lui revinrent en mé- 
moire : 
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< Le mot de l'énigme est un nom de femme. > 

Et ce nom jaillit tout à coup des lèvres d'Yvan : 

— Wasilika ! 

Yvan n'acousait pas encore son père, mais il accusait 
cette belle comtesse Wasilika, qui s'était éprise de lui 
et qui le voulait épouser. 

C'était elle, bien certainement, qui avait provoqué 
son arrestation pour l'arracher à Madeleine. 

Et Yvan fut pris d'une colère folie contre celte 
femme, et il cria au stanwitsch : 

— Conduis-moi à Vybourg ! 

Vybourg est le quartier bâti sur la rive droite de la 
Néva. 

C'était là que logeait la belle comtesse Wasilika 
Wasscrenoff, la riche héritière que le vieux Potcnielf 
convoitait pour son fils. 

Moins d'une heure après, le droski s'arrêtait devant 
le portique de marbre rouge de l'hôtel Wasscrenoff, et 
Yvan en descendait pâle de colère et de rage. 

— A nous deux, comtesse Wasilika, murmurait-il. 


XXXIV 


La comtesse Wasilika WasserenofT était veuve. 

C’était une femme de vingt-six ans, fort belle, 
blanche comme un lis et blonde comme un épi môr. 

Elle était grande, et son ceil noir plein de fèu, son 
nez hardi, sa lèvre dédaigneuse, annonçaient un carac- 
tère fortement trempé, uni à une vigoureuse consti- 
tution physique. 

La comtesse Wasilika possédait une immense for- 
tune ; elle était maltresse absolue de sa main, et si elle 
avait songé à épouser Potenieff, c’est que celui-ci, 
l'hiver précédent, avant qu'il ne vit Madeleine, avait 
fait à la belle veuve une cour assidue. 

Et puis les Potenieff et les Wasserenoff étaient cou- 
sins, et en acceptant la main d'Yvan, la comtesse savait 
qu'elle relevait une maison tombée. 

Pendant les cinq mois qu’il avait passés loin de 
Pétersbourg, Yvan avait écrit plusieurs lettres à la 
comtesse. 

Les premières étaient brûlantes, les dernières un peu 
tièdes. 

Mais Wasilika se croyait aimée, et elle avait répondu 
naguère au comte Potenieff qu’elle était prêle à épou- 
ser Yvan. 

Ce dernier entra donc comme un fou chez la com- 
tesse. 

L’intendant de cette dernière vint à sa rencontre et 
lui dit : 

— Madame est un peu souffrante, et monsieur vient 
la voir de bien bonne heure ! 

— Je veux la voir sur-le-cbamp, dit Yvan en bous- 
culant l’intendant. 

Et il passa sur une demi-douzaine de laquais en 

grande livrée. 

La comtesse était nonchalammentétenduesur un sofa 
recouvert d une peau de tigre, au fond d’une serre 
chaude remplie de lauriers-roses et de camellias. 

Tandis que la neige couvrait les terrasses de son pa- 
lais de marbre, la comtesse semblait vivre au milieu 
* des fleurs et de la végétation de l'Orient. 


A la vue d’Yvan, elle so souleva avec nonchalance et 
lui tendit la main. 

— Ah! c'est vous! dit-elle. 

Et elle le voulut attirer auprès d'elle sur le sofa. 

Mais Yvan était fort pâle, et son visage trahissait 
uno violente irritation. 

— D’où venez-vous! de Moscou! dit la comtesse. 
Quand êtes-vous arrivé ! 

Cette question permit à Yvan, qui demeura debou', 
d’exhaler toute sa colère. 

— Vous le savez aussi bien que moi, comtesse, 
dit-il. 

Elle le regarda avec un étonnement qui aurait dû le 
convaincre. 

Mais il était si fort aveuglé par la fureur qu'il conti- 
nua sur un ton d'emportement et do menace : 

— Je suis prisonnier depuis dix jours, grâce à vous 
et sur votre ordre. 

— Prisonnier ! fit-elle au comble de l’étonnement. 

— J’ai été arrête à Moscou il y a quinze jours. 

— Mais pourquoi? 

Il eut un rire plein de dédain et de raillerie. 

— Vous le demandez? fit-il. 

— Mais, sans doute... 

11 frappa du pied avec colère. 

— Les femmes, s'écria-t-il, sont perfides et fausses! 

Ces mots comblèrent la mesure. I.a comtesse Wasi- 
lika se leva comme une reine offensée et lui montra la 
porte : 

— Sortez I dit-elle. 

Yvan sentit qu’il était allé trop loin et il balbutia 
quelques excuses ; mais la comtesse répéta son geste 
et lui tourna te dos. 

Alors la colère d'Yvan reprit le dessus et il osa de- 
meurer dans le boudoir. 

— Je ne sortirai pas, dit-il, que je ne me sois expli- 
qué avec vous, comtesse. 

Elle leva sur lui un regard glacé. 

— De quelle explication s'agit-il ! dit-elle. 

— Je veux savoir pourquoi vous m’avez fait arrêter. 

— Moi ? 

— O-ii, vous ; car c'est par votre ordre... 

Il était si bouleversé en parlant ainsi que la com- 
tesse eut l'esprit traversé par un soupçon. 

Elle se demanda si Yvan n’était pas devenu fou. 

— Voyons! reprif-ellé avec douceur, ce n'est pas à 
moi, mais à vous qu'il faut demander des explications. 
Vous avez été arrêté, dites-vous! 

— Oui. 

— A Moscou, il y a quinze jourat 

— C’est bien cela. 

— Sous quel prétexte! 

— Ah! fit Yvan avec amertume, le mot pritrxte es* 
juste. Sous prétexte de politique. 

— Mais, mon cher cousin, dit la comtesse, je n’ai 
rien de commun avec le ministre de la police. 

— Mais vous avez des relations avec mon père! 

— Sans doute... puisque... autrefois... il avait été 
question d'un mariage entre nous... 

Yvan perdit toute mesure. 

— Eh bien ! dit-il, ma cousine, c’est précisément 
parce que je ne veux plus de ce mariage... 

Mais la comtesse W asilika n'était pas femme à sup- 
porter une pareille injure. 


Digitized by Google 



268 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


Elle courut b un cordon de sonnette et le secoua 
violemment. 

Son intendant et deux mougicks parurent. 

— Reconduisez M. Potenieff. leur dit-elle. 

Puis elle recula jusqu'au mur, poussa une porte et 
disparut laissant Yvan pétrifie. 

La colère du jeune officier tomba alors comme par 
enchantement. 

Il prit son chapeau et sa pelisse des mains de l’in- 
tendant et sortit brusquement. 

Son droski l'attendait. 

— A la citadelle ! dit-il au cocher. 

Enroule, Yvan se demanda si réellement la comtesse 
n'avait pas dit vrai. Son attitude calme, puis son éton- 
nement et enfin son indignation n’étaient-ils pas autant 
de preuves de son innocence ? 

Il rentra k la prison et fit demander une audience au 
gouverneur. 

Mais le gouverneur était sorti. 

Alors Yvan prit une plume et écrivit à la comtesse 
Wasilika : 

• Madame, 

« Pardonnez-moi; vous avez raison, je crois que jo 
suis un peu fou. Mais je vais tâcher de m'expliquer en 
quelques mots. J'ai recherché l’honneur de votre al- 
liance ; j'ai cru être entraîné par mon coeur ; ma tête 
seule était en cause. 

« Je suis en proie à une passion vraie, profonde, 
éternelle. 

« J’ai cru que vous aviez voulu vous venger. Encore 
une fois, pardonnez- moi. > 

Et Yvan prenait pour confident la comtesse Wasilika 
et lui racontait son amour pour Madeleine, la suppliant 
d'obtenir sa mise en liberté. 

Puis, celte lettre écrite, il la fit sur-le-champ porter 
k son adresse. 

Moins d'une heure après, la comtesse avait répondu; 
et sa réponse était conçue en ces termes : 

• Mon cher cousin, 

< J'aurais persisté à vous croire fou, si des lettres 
que je reçois de Moscou ne me confirmaient la vérité 
de vos paroles. 

« Ainsi, je liens pour très-véridique l'histoire de ma- 
demoiselle Madeleine, et je crois à toutes les perfec- 
tions dont vous la dotez. Hâtez-vous donc, mon cher 
cousin, de rejoindre un pareil trésor. 

• Et pour cela, suivez mon conseil ; ce n'est pas à 
Moscou qu’il faut aller. 

< Madeleine n'y est plus. 

• Votre aimable père, qui tenait tant à restaurer ses 
domaines avec la dot que je vous eusse apportée, a 
cru indispensable de la renvoyer en France. 

a C'est donc en France que voua devez aller. 

« Vous savez, mon cher cousin, que je suis bonne 
parente, et que je me suis toujours empressée de me 
rendre utile à ma famille. 

• Comme je suppose que mon cousin le comte Po- 
temeff n'est pas d'humeur à vous ouvrir un crédit sur 
quelque banquier d'Allemagne, je me permets de 


joindre à ma lettre, à titre de prêt : d'abord un bon do 
vingt mille roubles sur la banque deSaint-l'élei sbourg 
ensuite une lettre de crédit sur M. de Rothschild, ban- 
quier à Paris, et je forme des vœux pour votre bonheur 
et celui de mademoiselle Madeleine. 

• Votre affectionnée cousine, 

€ WASIUKA WASSXBENOrr. > 

• P. S. — Ah! j'oubliais que vous êtes prisonnier sur 
parole. J’écris à un de mes frères, qui est aide de camp 
de l'empereur. 

■ J'ai tout lieu de croire que votre mise en liberté 
aura lieu immédiatement. > 

Yvan, fou de joie, aurait voulu se jeter aux genoux 
de la princesse Wasilika et lui baiser les mains. 

Mais la lettre avait un deuxième post-scriptum : 

• A propos, je quitte Pétersbourg tout il l'heure. Je 
vais faire un petit voyage dans mes terres, s 

— Cette femme est un ange! murmura Yvan. 

Le soir, h huit heures, le gouverneur le fit appeler . 

— Monsieur, lui dit-il, j’ai l'ordre de vous mettre en 
liberté, mais à ta condition que vous quitterez Péters- 
bourg cette nuit même. Le ministre de la police m'a, 
en outre, fait remettre un passe-port pour vous. Vous 
pouvez voyager pendant deux ans. 

— Bonne Wasilika ! murmura Yvan transporté. 

Quelques minutes après, il quittait la forteresse. 

Un droski de voyage était devant la porte. Un 
homme, enveloppé de fourrures, qui se tenait auprès, 
salua Yvan et vint k lui. 

— Monsieur, lui dit— il en français, jo suis le valet 
de chambre de la comtesse Wasilika. J'ai voyagé, je 
parle toutes les langues européennes, et la oomtesse a 
pensé que je pourrais être utile à monsieur, s'il veut 
bien me prendre k son service et accepter le traîneau 
que voilà, et qui est un petit souvenir qu'elle prie 
monsieur d'accepter. 

— Si je l'accepte I s'écria Yvan, et toi avec ! 

Le valet eut un sourire mystérieux, et Yvan monta 
dans le droski, ne se doutant pas que la vengeance de 
l’implacable Wasilika Wasserenoff allait voyager avec 
loi. 


XXXV 

Yvsn’a voyagé nuit et jour, n’ayant d'nutre compa- 
gnon de voyage que le valet de chambre de la comtesse 
Wasilika. 

Cet homme. Italien d'origine, ne s'est pas vanté. 

il parle k peu près couramment toutes les langues 
européennes. 

11 a voyagé partout ; il sait par avance qu'en tel paya 
on trouve des moyens de transport difficiles ou des 
hôtelleries commodes et des hôtes empressés. 

Yvan veut voyager vite. Yvan est pressé. 

11 a accepté sans trop de façon le portefeuille et la 
lettre de crédit de l'opulente comtesse Wasilika, et il 
sème les roubles sur son chemin, tant ii a bâte d'ar- 
river. 

D’ailleurs, le passe-port dont il est muni ne le ras- 
sure qu'k moitié. 
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Si le comte Potenieff est instruit de sa fuite, il ob- 
tiendra peut-être l'autorisation de le faire arrêter aux 
frontières. Yvan est. du reste, un assez joyeux compa- 
gnon, il boit bien, mange avec appétit et fume de très- 
bons cigares qu'il a trouvés dans le droski. 

C'est une attention de la comtesse Wasilika. 

Le valet de chambre, qui se nomme Beruto, est un 
beau parleur; il sait mille anecdotes, il raconte au 
jeune officier une foule d'histoires qui abrègent singu- 
lièrement les ennuis du chemin. 

Car les routes sont .i peu près les mêmes partout en 
Russie. De grandes pleines neigeuses; des forêts de 
pins et de bouleaux; un village de loin en loin; une 
maison de poste isolée. Tout cela finit et recommence, 
puis cesse avec une désespérante monotonie. 


Au bout de huit jours, Yvan est arrivé précisément 
au milieu de cette province où son père a de vastes 
domaines, hélas ! grevés de nombreuses hypothèques. 

La route de Pétersbourg est celle de Moscou à Var- 
sovie, et Yvan Potenieff fait un léger détour_à la seule 
fin d'aller rançonner un peu l'intendant Nicolas Arsofl 
au château de Lifrou. 

Si le paysan russe tremble devant l'intendant, celui- 
ci tremble plus encore devant son seigneur. 

Or Yvan, sur les conseils de Beruto, qui est un 
homme ingénieux, s’est dit : 

— Ce gueux de Nicolas Arsoff doit avoir de l’argent 
plein ses coffres. Je vais le rançonner en passant, c'cst 
l’affaire d'une heure. 

Et c'est pour cela que le traîneau d’Yvan s'est arrêté 
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au relais de poste de Pétcrhoff pour y prendre des 
chevaux frais. 

Là, il abandonnera un moment la grand’route de 
Varsovie et fera une pointe vers Lifrou. 

Pendant qu'on dételle, Y van entre dans la maison de 
poste et s'assied auprès du poêle. 

Ordinairement la maison de poste est déserte. A 
part le maître et sa famille, et le voyageur qui reste 
un moment, en attendant que les chevaux soient prêts, 
il n'y a personne. 

Et cependant, ce jour-là elle est pleine do monde. 

Il y a des bourgeois de Péterholf avec leur polo- 
naise à brandebourgs et leur bonnet pointu fourré 
d'astrakan, des soldats appartenant au corps de cosa- 
ques irréguliers, et des mougicks, et un postillon au- 
tour de qui l’on fait cercle, et qui pérore avec une 
grande vivacité. 

Cet homme parle, et son auditoire se suspend à ses 
jlèvres. 

Cependant le peuple russe, comme toutes les nations 
asservies, a un fonds de scepticisme et d’indifférence 
qui l'empêche d’être curieux. 

Il n'a pas les ardeurs méridionales, il ne se pas- 
sionne pas, il est à peu près indifférent à l'enthou- 
siasme. 

Le récit du stanwitsch, c’est-à-dire du postillon, est 
|donc bien émouvant? 

Yvan s'est approché, et il écoute comme tout le 
imonde. 

Le stanwitsch n’est pas un homme de la poste im- 
périale. Il ne porte pas la veste à rctroussis jaunes sur 
un fond vert. 

C’est un postillon particulier, qui porte la livrée 
d’un grand seigneur terrien du voisinage, le princeMa- 
ropouloff. 

Le prince Maropouloff est un des plus riches pro- 
priétaires de la province. 

Auprès de la sienne, les fortunes environnantes ne 
sont plus que des pauvretés. Il a cent mille paysans ; 
il possède des mines d'argent au pied des monts Ou- 
ral*; il lève, au besoin, tout un régiment à ses frais. 

Le prince Maropouloff est un homme d'à peine trente 
ans. chasseur passionné. 

Il accompagnait jadis l’empereur Alexandre, quand 
celui-ci n’était que czarewitz, à la cirasse à l'ours. 

Mais dans cette partie de la Russie qu’il habite, il 
n’y a pas d’ours. 

Seulement, comme on a pu le voir, les loups y 
abondent, et c’est un plaisir sans égal pour le prince 
de quitter, au coucher du soleil, quand la nuit s'an- 
nonce glacée, son chitcau des bords de la Bérésina et 
de remonter vers le nord, c'cst-à-dirc dans la direc- 
tion de Moscou, avec six ou huit amis venus de Péters- 
bourg, dans un traîneau attelé de sauvages et vaillants 
chevaux de l’Ukraine. Le postillon lance ses chevaux à 
toute vitesse en poussant des cris. 

Un valet du prince qui se tient à l’arrière du traî- 
neau tire les oreilles à un chevreau qui brame... 

Le traîneau vole sur la neige comme une mouette 
sur l'Océan. 

Aux cris du chevreau les loups accourent. 

Alors le prince et ses compagnons font feu sans re- 
lâche, et l’on court ainsi jusqu’au jour, laissant der- 
rière le traîneau de nombreux cadavres. 

Au jour , quand le soleil vient resplendir sur la neige, 


les loups survivants ont regagné les profondeurs des 

forêts. 

Alors, le bouillant attelage tourne bride, et le tret- 
ncau recueille un à un les cadavres échappés à la vora- 
cité de la bande, et dont la fourrure, dépouille opime. 
jonchera bientôt les vastes salles du château, où le 
prince Maropouloff passe une grande partie de la saison 
d’hiver. 

Or, c’est une chasse semblable que raconte le pos- 
tillon du prince, debout sur le poêle, au milieu de la 
maison de poste. 

Mais les exploits cynégétiques du prince sont telle- 
ment connus dans la contrée, qu'un récit de ce genre 
n'intéresserait pas à un si haut degré, s'il ne s’y mê- 
lait un fait extraordinaire. 

Laissons parler le stanwitsch : 

— C'était avant-hier soir, dit-il, le prince ordonna 
d’atteler le traîneau de chasse. 

11 avait chez lui quatre amis de Pétersbourg, sous- 
officiers aux gardes. 

A cinq heures, un peu après le coucher du soleil, le 
prince et ces messieurs étaient en voiture. 

On avait placé dans le traîneau deux chevreaux et 
une douzaine de fusils. 

Deux mougicks avaient pour mission, l’un de faire 
crier les chovreaux, l'autre de recharger les armes, 
qui toutes, du reste, se chargent par la culasse. 

On partit. Les chevaux pleins d'ardeur dévoraient 
l'espace. 

Le poids des guides me brisait les bras. 

A la nuit close, nous entrâmes dans une forêt de 
sapins. 

Les chevaux hennirent; les loups accoururent 

Le prince et ses compagnons firent feu. 

Les loups tués servirent de pâture aux autres, et le 
traîneau poursuivit sa course. 

Pendant une heure, ce fut un véritable carnage. 

Les loups augmentaient, comme s’ils fussent sortis 
de dessous terre. 

A la forêt succéda une vaste plaine. 

Mais les loups suivirent le traîneau. 

La lune était claire, la lune brillait au ciel. 

Le prince et ses compagnons tiraient toujours, et 
nos chevaux, ivres de peur, précipitaient leur course 
avec une furie sans égale. 

Tout à coup, dans le lointain, nous vîmes briller un 
éclair; puis une détonation se fit entendre. 

— Oh ! oh ! dit le prince, qui donc se permet da 
chasser le même jour que moi ? 

El, par ses ordres, je fouettsi mes chevaux qui déjà 
allaient plus vite que le vent. 

Au premier éclair un autre éclair succéda ; puis une 
seconde détonation à la première. 

Nous avions fait un rude chemin en quelques mi- 
nutes, et nous nous trouvions maintenant tout près de 
l’endroit où les deux éclairs avaient brillé. 

Le prince jeta un cri : 

— Fouette! fouette! dit-il; un bomme en péril!... 

En effet, au milieu de la neige, au clair de lune, on 

voyait une trentaine de loups qui dévoraient les ca- 
davres de deux de leurs compagnons, et, à dix pas de 
distance, un homme immobile, les deux pistolets dé- 
chargés à la main. 

Comme le traîneau arrivait sur eux, les loups ache- 
vaient leur proie. 
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Deux d’entre eux, les plus hardis, abandonnèrent les 
débris du festin et se ruèrent sur l'homme. 

Nous n'étions plus qu'à cent mètres ! 

Nous entendîmes des cris, puis un hurlement de 
douleur et l'un des deux loups tomba et se roula dans 
la neige. 

L'homme lui avait sans doute fracassé le crâne d'un 
coup de crosse de pistolet. 

Mais l'autre lui sauta à la gorge. 

Ce fut alors que le prince Maropouloff épaula. Une 
balle sifOa et frappa le groupe du loup et de l’homme. 

Tous deux tombèrent. 

L'homme se releva seul. 

La balle n’avait frappé que le loup. 

Mais les autres loups arrivèrent h leur tour, et 
l’homme fut entouré, bousculé et roulé de nouveau sur 
le sol. 

Heureusement, le prince me fit passer ventre à 
terre sur ce groupe informe. 

Vingt coups de fusils se succédèrent; un nuage de 
fumée enveloppa le traîneau, les loups et l’homme. 

Puis le nuage sc dissipa. 

L’homme était debout, une fois encore.. . 

Sanglant, mutilé, fou de rage et de douleur, il est 
vrai, mais il était debout !... 

F.t le prince lui jeta une corde à laquelle il se cram- 
ponna, et on le hissa dans le traîneau qui continua sa 
Course. 

Seulement l'homme était fou, ajouta le postillon. 

— Et quel était cet homme? demanda alors Yvan 
qui avait écoulé attentivement le récit du postillon. 

— Je ne sais pas, dit celui-ci : tout ce que je sais, 
c’est qu’il parle français. 

— Eh bien! moi, je sais qui c’est, dit le maître de 
poste qui s'approcha en ce moment. 


XXXVl 


Vvan regarda le maître de poste avec curiosité. 

— Oui, reprit celui-ci, je sais quel est cet homme, 
c'est un Français, un'noble, qui voyageait avec un 
Allemand. Ils ont passé ici, il y a six jours, allant au 
château de Lifrou. 

— Lifrou ! exclama Yvan. 

— Oui , le château du comte Potenieff. Le connais- 
sez-vous, Excellence? 

— C’est moi, dit simplement Yvan, ou plutôt, c'est 
mon père. 

Le maître de poste entraîna le jeune homme dans un 
coin de la salle. 

Comme on écoutait toujours le stanwitsch, personne 
ne fit attention à cette manœuvre. 

— Comment ! monsieur, dit-il, vous êtes le fils du 
comte Potenieff? 

— Sans doute. 

— Et vous vous rendez à Lifrou ?. 

— Naturellement. 

— Alors, vous savez sans doute la nouvelle..'. 

— Quelle nouvelle? demanda Yvan étonné. 

— Ce qui s'est passé à Lifrou. 

— Mais quoi donc ? 

— Votre intendant est mort. 


— Nicolas Arsoff ? 

— Oui. 

— Ah ! fit Yvan avec cette indifférence de l'homme 
libre qui fait peu de cas de l'esclave. Et de quoi est-il 
mort? 

— Il a été gelé dans la glace, par la femme blonde. 

— Qu'est-ce que vous chantez là, demanda Y van à 
qui ce genre de mort paraissait peu compréhensible, et 
de quelle femme parlez- vous? 

— Oh ! je ne parle pas de la jolie demoiselle qu’a- 
vait enlevée le Français... mais de l'autre... 

Yvan stupéfait regardait !o maître de poste. 

— Monsieur, reprit celui-ci, Je vais vous dire ce 
que je sais, et ce qui est. le bruit du pays depuis hier 
matin. 

— Voyons? fit Yvan , à qui la pensée que l'une de 
ces femmes blondes dont on venait de lui parler pou- 
vait être sa chère Madeleine ne vint même pas. 

— Je commence par le commencement, reprit le 
maître de poste. Il y a six jours, à la nuit tombante, le 
Français dont je vous parlais a passé ici, m’a demandé 
des chevaux. Malgré le froid, il a voulu partir. 

En route, il a été assailli par les loups et a tiré sur 
eux, comme fait le prince Maropouloff; puis, de l'autre 
coté du bois, il a sauvé une jeune fille qui allait être 
dévorée, une jeune fille belle comme les anges, une 
Française aussi, parait-il. 

— Blonde ! Française 1 exclama Yvan. 

— Oui, monsieur. 

— Sais-tu son nom ? 

— Je crois bien que le Français l'appelait Made-l 
leine. 

Yvan jela un cri. 

— Ello venait de Moscou , continua le maître de 
poste, et s'était arrêtée à l'auberge du Sara. Là, il pa- 
rait que le valet de chambre qui l'accompagnait a 
voulu la voler d'abord, et ensuite se montra avec elle 
d'uno brutalité révoltante. 

A ces derniers mots, Yvan devint pâle comme un 
mort. 

— Après? après? fit-il d'une voix brève et sif- 
fla me. 

— Alors, la jeune fille s'élait enfuie... et fort licu- 
reusomcnl pour elle, comme elle tombait épuisée, au 
milieu de la nuit, dans une grande plaine couverte de 
neige, le Français était arrivé pour la sauver. 

Ils repassèrent ici le lendemain tous les trois, c'est- 
à-dire le Français, l’Allemand et la jeune fille, et ils 
allèrent au château de lifrou. 

Ces derniers mots enlevaient à Yvan son dernier 
doute. 

La jeune fille dont il était question était bien .Made- 
leine, que son père, le comte Potenieff, avait adressée 
sans doute à Nicolas Arsoff , pour qu’il la fit conduire 
en Allemagne. 

— Après, après ? fit-il avec nue anxiété croissante, 

Lo maître de poste continua. 

— Une heure après que lo Français eut passé ici et 
nous eut raconté comment il avait sauvé cette jeune 
fille, votre intendant Nicolas Arsoff passa à son tour. 

11 venait de Sludianka, où il était allé faire fouetter 
un paysan, et il ramenait avec lui un homme et une 
femme, un Allemand qui, disait-il, allait à la foire de 
Moscou. 

— Après? répéta Yvan. 
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— La femme de l'Allemand, qui était blonde, lui 
plaisait beaucoup, paralt-il, car maître Nicolas Arsoff 
la dévorait des yeux. 

Ma foi ! ajouta le maître de poste, je ne sais pas trop 
ce qui s’est passé à Lifrou depuis cinq jours; mais 
l'Allemand, la femme blonde et la demoiselle ont 
passé ici hier malin, se dirigeant vers la frontière 
prussienne, et une heure après leur dépari, un paysan 
de Lifrou est entré ici et a raconté que la femme 
blonde avait précipité votre intendant dans un bas- 
sin où il est mort gelé. 

Les gens de justice sont partis à celle nouvelle, et 
Lifrou doit être envahi par eux. 

— Mais elle, la jeune fille’ demanda ïvan, se sou- 
ciant fort peu de Nicolas Arsoff et de sa fin tragique. 

— Je vous l'ai dit; elle a passé hier malin avec l’Al- 
lemand et sa femme. Elle n'avait plus peur... elle sou- 
riait même. 

— Ah! fit Yvnn soulagé. 

— Ma foi, monsieur, dit le maître de poste, puisque 
vous allez A Lifrou, et vous avez raison, car tout doit 
y élrc bouleversé, vous ferez bien de vous détourner 
d'une versle ou de deux. 

— Pourquoi î 

— Et d'sller jusqu'à l'auberge du Sara ; là, vous 
saurez la vérité plus au juste, d'aulant mieux que le 
mougick s'y trouve encore. 

— Quel mougick? demanda Yvan. 

— Celui qui voulait abuser de la jeune fille. 

— Le misérable! murmura Yvan dont les yeux étin- 
celaient. 

En ce moment, l'Italien Bcrulo entra dans la maison 
de poste. 

— Les chevaux sont prêts, dit-il. 

Mais Yvan hésitait. 

Maintenant, il n'en doutait plus, la jeune fille qui 
avait passé la veille au matin se dirigeant vers la 
Prusse, et par conséquent vers la France, était bien 
Madeleine, Madeleine après qui il courait. 

Que lui importait tout le reste, c'est-à-dire la mort 
de Nicolas Arsoff, et ce qui avait dû s'ensuivre ? 

C'était l'affaire de son père, le confie Polenieff, et 
non la sienne. 

Mais il est un sentiment qui germe vigoureusement 
dans un cœur russe : la vengeance ! Or, Yvan se sen- 
tit frémir par tout le corps à la pensée qu'il y avait eu 
un homme assez hardi pour oser lever un regard cou- 
pable sur Madeleine. 

Quel élait cet homme qnc l'on qualifiait tour à tour 
de valet de chambre et de mougick ? 

Un autre soupçon traversa l'esprit d'Yvan. 

— Qui sait? se dît-il, mon père est peut- être com- 
plice de toutes ces infamies? 

Et il fut pris alors d’un ardent désir de voir l'infàme 
qui avait violenté Madeleine et de le faire périr sous le 
bâton. 

— Et tu dis que cet homme est à l'auberge du Saca ? 
dit-il au maître de poste. 

— Oui, monsieur. 

Yvan n'en voulut pas savoir davantage. Il se jeta 
dans le traîneau et commanda au postillon de marcher 
un train d'enfer. 

Deux heures après, la téléga d'Yvan s'arrêtait à la 
i»orte du Sara. 


Animée et pleine de bruit l'avsnt-veille , l'auberge 
maudite était redevenue morne et solitaire. 

Cependant, il s'y trouvait trois personnes encore ; 
la vieille dame, qui continuait loujours'à pleurer son 
chien, et ne savait plus comment continuer son che- 
min, soit pour aller à Lifrou, soit pour revenir à Mos- 
cou ; Pierre le mougick , que les soins de ia vieille 
hôtesse avaient ramené à la vie, et qui, ce jour-lj, 
s’élait levé et assis sur le poêle , comme un véritable 
convalescent. 

Enfin Yvanowilclika, la vieille sorcière, l'hètessede 
l'auberge qui porte malheur. 

Y van entra comme un ouragan. 

Il vit un homme aux traits polis, k l’air souffrant 
qui le regarda avec étonnement. 

Alors même que cet homme eût été vêtu comme un 
paysan russe ordinaire, Yvan l'aurait reconnu. 

Mais il ne pouvait douter une minute que te ne fût 
l’homme qu'il cherchait, car la veste du valet de 
chambre était verte et jaune, et à la livrée de Potcuiefi 
par conséquent. 

Yvan lui sauta à la gorge. 

— Misérable ! dit-il, qu'as-tu fait de Madeleine ? 

Pierre pâlit. 

— Je vais te tuer ! reprit Yvan ; mais, auparavant, 
il faut que tu saches qui je suis. Je m'appelle Yvan 
Polenieff. 

Pierre n'avait jamais vu l'homme dont H avait la 
voix. 11 jeta un cri et tomba à genoux. 

Puis, joiguanl les mains : 

— Ne me tuez pas, dit-il, je n’ai fait qu'obéir à votre 
père. 

Ces mois produisirent sur Ivan une réaction vio- 
lente; sa colère tomba. 

Il regarda eet homme, qui se soutenait à peine, tant 
il élait faible encore. 

— Parle, dit-il, je veux savoir... 

Beriito était entré dans l'auberge, et s'élait arrêté 
stupéfait à deux pas du poêle en entendant Pierre le 
mougick parler. 

Yvan seul ne s'ctail pas aperçu de cette étrange 
ressemblance de voix. 


XXXVII 


Il est nécessaire, avant d’aller plus loin, de donner 
quelques éclaircissements sur cet étrange récit fait 
par un sianwitscli du prince Maropouloff dans le relais 
de poste de Péterhoff. 

Il élait parfaitement vrai que le grand seigneur 
russe, chasseur de loups passionné, fût parti, l'avant- 
vi-ille au soir, de son château , dans un traîneau de 
.chasse, en compagnie de quatre do scs amis. 

Il était vrai encore que, quelques heures plus lard, 
Il eut sauvé la vie à un homme qui allait périr sotis la 
dent des loups, et, en ceci, la version du slannistch 
était d'une scrupuleuse exactitude. 

Le sauvetage du Fiançais, au moyen d'une corde 
qu'on lui avait jetée, était vrai encore. 

Mais là où sans doute l'imagination du postillon avait 
pris part au récit, c'était lorsqu'il avait prétecdu que 
l’homme ainsi miraculeusement sauvé était devenu fou. 
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Cet homme, on l'a deviné, n’était autre que M. de 
Morlux. 

En lui jetant ses pistolets, Rocambole avait voulu lui 
laisser un moyen , non de se sauver, mais de reculer 
l'heure d’une mort épouvantable. 

11 n'avait pas voulu que cet homme , traduit aux 
grandes assises de la Providence , le fût sans avoir un 
moyen de défense, et, en s’éloignant, Rocambole s’é- 
tait dit : 

— Si cet homme venait h survivre, c'est que la main 
vengeresse de Dieu trouverait le châtiment trop doux 
et le réserverait à celui que je lui ai préparé en France 
pour le cas où il y reviendrait jamais. 

M. de Morlux avait donc été hissé dans le traîneau 
qui avait continué sa course folle. 

Us dangers d'une pareille chasse sont incalcu- 
lables. 

Tant que le traîneau marche, les loups n’osent pas 
36 * Livraison, 


attaquer les chevaux, et ils dévorent impitoyablement 
eus ceux de leurs compagnons qui tombent sous ic 
feu des chasseurs. 

Mais l’odeur du carnage attire de nouvelles recrues; 
la bande, au lieu de diminuer, s’augmente de minute 
en minute. 

Et malheur alors si un cheval venait à s'abattre : les 
autres seraient pris h la gorge et le traîneau envahi. 

Si nombreux que fussent les chasseurs, ils seraient 
anéantis en moins d'une heure. 

La vie des chasseurs dépend donc tout entière de 
la solidité des chevaux et de l'habilité du postillon qiii 
devine les fondrières cachées sous la n'ige et les 
évite adroitement. I 

Or donc, on avait sauvé M. de Morlux, mais on 
n'avait guère le temps de s'occuper de lui. 

Il fallait faire feu sans relâche. 

D’ailleurs, M. de Morlux justifiait un peu par son 


t«af*'»-l)f*jl « <~mt . im U ha, Ms 


Digitized by Google 


274 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


attitude et son air hébété l’opinion que devait émettre 
plus tard le stanwitsch, c'est-à-dire qu’il était fou. 

Ses vêtements déchirés, ensanglantés (car il avait 
été mordu au bras et à la main, et son sang coulait), 
son visage, tour à tour pâle comme le marbre, ou d’un 
rouge violacé, ses yeux égarés, tout, jusqu'à ses che- 
veux blancs taillés en brosse, contribuait à lui donner 
un aspect étrange. 

Un des amis du prince fit le premier sérieusement 
attention à lui. 

Ses haillons, car ce n'étaient plus des vêtements qui 
le couvraient, n’étaient pas ceux d'un paysan russe, et 
il était facile de voir que cet homme appartenait à une 
classe élevée. 

Cependant l’ami du prince lui cria en russe : 

— Qui es-tu ! 

M. de Morlux répondit : 

— Français ! 

Puis il s’affaissa, épuisé, anéanti, brisé de fatigue et 
d'émotion, dans le fond du traîneau. 

La fusillade continuait. 

Mais déjà la lune avait disparu et les étoiles pâlis- 
saient au ciel. Une bande blanchâtre avait remplacé 
cette ligne sombre qni formait l'horizon. ' 

C’était le jour qui venait. 

On avait fait beaucoup de chemin, depuis la veille 
au soir, et les rives de la Bérésina et le château du 
prince Maropoulof étaient loin. 

Avec le premier rayon du soleil, comme on sortait 
d’une forêt, les loups disparurent. 

En même temps, on arrivait à un relais de poste. 

Les chevaux étaient harassés. 

On les laissa au relais avec le postillon, qui eut 
ordre de s’en retourner tranquillement le lendemain. 

Puis le prince dit à ses compagnons : 

— Noua ne sommes plus qu’à six verstes du château 
de mon ami le comte Kourof , le meilleur vivant de 
toute la contrée. Si vous voulez, noua irons lui deman- 
der à déjeuner. 

— Bravo ! Adopté ! répondit-on. 

Mais celui qui avait déjà adressé la parole à M. de 
Morlux dit alors : 

— Il me semble, messieurs, que nous devrions bien 
nous occuper un peu de ce pauvre diable que nous 
avons empêché d’être croqué. 

— 11 dort, répondit le prince. 

En effet, couché au fond du traîneau, M. de Morlux 
était aussi immobile que si la mort l’eût frappé. 

Le soleil l’éclairait tout entier, et le prince ne put 
Mempêcher de dire : 

— Voilà une drûle de physionomie. Qui cela peut-il 
être? 

— Un Français, dit celui qui lui avait adressé la 
parole. 

— Et tm homme de distinction , dit un autre. Les 
loups ont fait des loques de ses vêtements, mais on 
voit ce qu’ils étaient auparavant. 

— Tiens ! dit un troisième , il a encore son sac de 
voyage en bandoulière. 

En effet, M. de Morlux avait eu l’étrange bonheur de 
conserver sa sacoche et, par conséquent, son porte- 
feuille gonflé de roubles. 

En outre, il avait au doigt un fort beau solitaire que 
le prince remarqua. 

— Nous avons trouvé un gentilhomme, ou tout au 


moins un gentleman, dit le prince Maropoulof, ceci est 
incontestable. 

— Mais. comment se trouvait-il là t Dt un autre. 

— Voilà un mystère qu’il nous expliquera à son ré- 
veil, si toutefois il n’a pas perdu la raison. 

— Moi, reprit un des chasseurs , je me figure qu’il 
sera tombé de traîneau en dormant. 

— C’est la seule chose admissible , répondit le 
prince. 

M. de Morlux fit un léger mouvement, mais il ne 
rouvrit pas les yeux. 

Ûii avait jeté sur lui plusieurs pelisses pour le garan- 
tir du froid le plus possible. 

— 11 l’a échappé belle ! ajouta l’un des chasseurs. 

Puis on no s'occupa plus de lui, et les cinq jeunes 
gens se prirent à causer de Pétcrsbourg et des plaisirs 
de l’hiver. 

Cependant M. de Morlux ne dormait plus ; il n’avah 
même jamais dormi. 

Son égarement, sa folie, à la suite des émotions ter- 
ribles et de ( épouvante suprême qu’il avait éprouvées, 
avaient été de courte durée. 

Cet homme, qui était admirablement trempé, avait 
une énergie sans égale et une logique inflexible. 

il avait vu la mort de face, et la mort n’avait pas 
voulu de lui. 

11 était sauvé I 

Dès lors sa raison revenait, son esprit retrouvait 
son calme et sa lucidité, et, s’il fermait les yeux et fei- 
gnait de dormir, c’était pour réfléchir tout à son aise 
et analyser les événements avec une rigoureuse atten- 
tion. 

Le premier nom qui fût sorti de scs lèvres , si ses 
lèvres eussent remué , eût été infailliblement celui de 
Rocambole. 

Mais l’image de son terrible ennemi, de cet homme 
dont il avait d’abord nié l'existence, en se moquant 
des terreurs de Timoléon, s'était représentée à lui telle 
qu’il l’avait vue pour la dernière fois. 

M. de Morlux n’avait pas besoin de faire de grands 
efforts d'imagination pour deviner ce qui s’était passé 
et allait se passer encore. 

Libre, maître de Madeleine, Rocambole avait dû re- 
tourner à Lifrou, sauver Vanda s’il en était temps en- 
core ; et il était bien certain qu’à cette heure , tandis 
que lui, M. de Morlux, s’en allait vers le nord, couché 
dans le traîneau du prince Maropoulof, son libérateur, 
Madeleine était en route pour la France. 

Madeleine lui échappait 

Mais le vicomte Karle de Morlux avait bientôt pris 
son parti des situations extrêmes qui, pour lui, n’é- 
| taient jamais désespérées. 

— Au milieu de mon désastre, pensait-il, il me reste 
un avantage. Bocambolc me croit mort... 11 ne s'agit 
plus, pour moi, que de retourner en France et de 
recommencer la lutte. 

Tandis qu’il réfléchissait ainsi, le prinoe Maropoulof 
et ses compagnons causaient. 

— Messieurs, disait le prince , le comte Kourof est 
un des hommes les plus amusants que je connaisse. 
Il a beaucoup voyagé; il a longtemps habité Paris. Il 
s'entoure volontiers d’artistes et d’écrivains, et sa con- 
versation est des plus attachantes, et avec cela une 
humeur charmante, un véritable caractère français... 
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— Pardon, mon cher prince, dit un des chasseurs, 
y a-t-il longtemps que vous n'a ver vu le comte ? 

— Un peu plus de six mois. 

— Eh bien, vous le trouverez changé. 

— Bah I qu’a-t-il donc? 

— Il est triste et d'humeur maussade ; il voit main- 
tenant tout en noir. 

— Pourquoi cela 1 

— Parce qu'il est amoureux. 

— De qui î 

— D’une femme qui no veut pas do lui, la comtesse 
, Wasihka. 

— La belle madame Wassercnoffî 

— Justement. ! 

— Ah ! oui, dit le prince, elle doit épouser le pauvre 
Yvan Potenielf. N'est-ce pas son cousin? 

— . Oui. 

— Pauvre Yvan ! répéta le prince, il aura du mal à 
dompter cette cavale du désert qu’on nomme la com- 
tesse Wasitika. 

— Il n’a pas le poignet assez solide pour cela, dit 
un autre. 

Au nom d’Yvan, M. de Morlux avait tressailli et 
dressé l'oreille. 

Il se prit à écouter attentivement. 


XXXVUI 

Le prince Maropoulof continua. 

— Vraiment ! ce pauvre Kourof est en cet état? 

— Hélas ! oui. 

— Mais alors, nous avons eu grand tort de prendre 
le chemin qui mène chez lui. 

— Pourquoi donc ? 

— Mais parce qu'il doit être d’une misanthropie sans 
égale. 

— Raison de plus pour qu’il nous accueille à bras 
ouverts. La solitude doit lui peser singulièrement. 

M. de Morlux fit alors un mouvement. 

— Ah ! dit le prince, voici notre homme qui s'é- 
veille. 

En effet, M. de Morlux ouvrit les yeux. 

Puis il feignit de porter autour de lui un regard 
étonné, et il murmura : 

— Où suis-je ? 

— Monsieur, lui répondit le prince, vous êtes en 
lieu sûr et hors de la dent des loups. 

A ces mots, M. de Morlux se dressa vivement et se 
trouva debout. 

11 sut jouer la pâleur, l’effroi, l’émotion. 

— Ah ! dit-il, je crois me souvenir... 

— Vous l’avez échappé belle ! dit le prince. 

Et il salua M. de Morlux comme s’il l'eftt rencontré 
dans un salon de Paris ou de Pétersbourg. 

Celui-ci rendit le salut et dit : 

— Messieurs, avant de vous remercier, car je vous 
dois la vie, permeltez-mui de vous dire qui je suis. Je 
m'appelle le vicomte Karle de Morlux, gentilhomme 
français. 

Le prince et scs amis s'inclinèrent, et répondirent 
en déclinant à leur tour leurs noms et leurs titres. 

La présentation avait lieu dans toutes les règles. 

— Souffrez-vous beaucoup, monsieur le vicomte? 


demanda le prince, faisant allusion aux morsures que 
M. de Morlux avait reçues au bras et à la main. 

Le vicomte secoua négativement la tête. 

— Ce sont, dit-il, de véritables égratignures ; mais 
j’aurais été certainement étranglé et mis en pièces 
sans l'épaisseur de mes vêlements et de ma cravate. 

— Mais, monsieur, dit alors lo prince, y aurait-il II 
moindre indiscrétion à vous demander comment vous 
vous trouviez là seul et à pareille lieure ? 

Tandis qu'il feignait de dormir, M. de Morlux avait 
préparé sa réponse. 

— Messieurs, dit-il, je revenais de Moscou, où J’ai 
réglé diverses affaires d’intérêt. J’étais en téléga avec 
mon valet de chambre. 

< Je me suis endormi. Tout à coup, j'ai été réveillé 
par des cris et un mouvement de vitesse extrême im- 
primé au traîneau. 

• J'ai cru que nous courions à quelque précipice et 
que les chevaux s'étaient emportés. 

• J'ai vivement sauté hors du traîneau, sans que mon 
valet de chambre, assis à cOté du postillon, t'en 
aperçût. 

« Les cris de ce dernier et l’épouvante dea chevaux 
provenaient d’une bande de loups au milieu de la- 
quelle je suis tombé, pendant que le traîneau conti- 
nuait sa course. » 

Cette explication était si vraisemblable que per- 
sonne ne songea à la révoquer en doute. i 

Au bout d'une heure, M. de Morlux avait si bien dé- 
ployé toutes les ressources de son esprit et mis en 
lumière son éducation parfaite, que le prince Maro- 
poulof lui disait : < 

— Mon cher vicomte , avant de reprendre la route 
de Varsovie et de retourner en France, vous me per- 
mettrez bien de vous emmener passer huit jours dans 
mon château, n’est-ce pas ? 

M. de Morlux s'inclina. 

— En attendant, dit le prince, nous allons demander 
à déjeuner au comte Kourof, mon ami, dont vous devez 
apercevoir l'habitation là-bas, dans le lointain, au 
milieu d'un bouquet d'arbres. 

Le prince étendit la main vers le nord-ouest, et 
M. de Morlux aperçut en effet une vaste construction 
aux murailles toutes blanches. 

Une heure après, le tratneau du prince entrait 
bruyamment dans la cour du comte Kourof. 

Ce dernier accourait à la rencontre de ses liâtes. 

Celui des amis du prince qui avait affirmé que le 
comte était réduit au plus violent désespoir eut un 
geste d’étonnement en le voyant. 

Le comte était un beau jeune homme, au visage sou- 
riant, au regard plein de feu, et rien en lui n’annonçait 
la moindre tristesse. 

11 s'empressa de recevoir le prince et ses amis, et 
peu d’instants après, les chasseurs et le châtelain 
étaient réunis autour de la table du déjeuner. 

— Comte, dit alors le prince Maropoulof, permets- 
moi de te faire mes compliments. 

— A propos de quoi ? 

— Je vois que tu es guéri, et je t'en félicite. 

— ‘ Guéri ? fit le comte avec étonnement. 

— Oui, de ce mal d’amour qui te rongeait.. 

— Ab ! vous savez cela? fille comte en riant. 

— Certainement. » . . * I 
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— Eli bien ! si je ne suis pas complètement guéri, 
je suis du moins en voie de guérison. 

— Tu n’aimes plus la comtesse Wasilika ? 

— Au contraire. Je l'adore... 

— Mais... alors... 

— Et il est probable que je l’épouserai dans deux 
mois... 

— EtYvant 

— Ce pauvre Yvan Potenieff! fit le comte en riant. 

— Eb bien ? 

M. de Morlux, A qui on avait donné des habits et 
que le comte Kourof avait placé à sa droite, redevint 
attentif. 

Le comte poursuivit. 

— Mes bons amis, celui qui se vante de connaître 
la femme n'est qu’un sot. 

— C’est mon avis, dit le prince en riant. 

— L’étc dernier, la comlcssc Wasilika m’a réduit au 
désespoir. Elle haussait les épaules en m’entendant 
soupirer ; elle me riait au nez , si une larme de rage 
brillait dans mes yeux. 

— Si je me tuais, lui dis-je un jour, que feriez-vous ! 

— Mais rien, me répondit-elle avec un calme féroce. 
N’allex-vous pas vouloir que j’en prenne une migraine! 

J’étais parti de Pétersbourg la mort au cœur, cl 
j’étais venu m’enterrer ici, songeant A me tuer par- 
fois. 

11 y a deux jours, une lettre m’arriva. 

— Une lettre de la comtesse ! 

— Oui, le soleil après la tempête. 

En parlant ainsi, le comte Kourof, qui étouffait dans 
son bonheur comme une plante agreste dans une serre, 
ouvrit sa redingote et prit sur son cœur une lettre 
qu’il avait couverte de baisers pendant deux jours et 
dont les caractères étaient A demi effacés. 

— Je vais vous la lire, dit-il. 

Tout le monde devint attentif, et M. de Morlux plus 
que les autres. 

La lettre de 1a comtesse Wasilika était ainsi conçue : 
< Mon cher comte, 

« Vous m’avez peut-être mal jugée ; dans ce cas-IA, 
tant pis pour vous. Si vous espérez encore, tant mieux 
pour vous et tant mieux pour moi, car je vous aime et 
vous accorderai ma main au printemps, si vous êtes 
de ce monde et ne vous êtes pas déjà tué de désespoir. 

« Laissez-moi voua dire, mon ami. que je n’ai jamais 
aimé Yvan Potenieff, mais que j’avais promis solennel- 
lement A un mourant de devenir sa femme. Dans cet 
aveu, vous trouverez le secret de mes rigueurs. 

< Je suis aujourd'hui délivrée de ma promesse. 

« Yvan Potenieff est fou. 

< La folie du pauvre garçon consiste A parler d'une 
jeune fille française appelée Madeleine et qu'il veut 
absolument épouser. 

« Or, mon ami, la vérité vraie, c'est que cette jetlne 
fille n'a jamais existé que dans son imagination ma- 
lade; Yvan part pour Paris, où il va chercher cet être 
aussi impalpable qu'invisible. Mon valet de chambre 
l'accompagnera et veillera sur lui. 

a Je l'ai promis A ce pauvre père Potenieff, qui est 
au désespoir. 

• Yvan n'est pas un fou. C'est un monomane. A part 
cette Madeleine qui n'a jamais existé, et la persuasion 

il est qu’oo l'a retenu prisonnier A Pétersbourg, 


dans la citadelle, A la seule fin de le forcer A m'épou- 
ser, il est, pour tout le reste, fort calme et fort raison- 
nable. 

• Si vous m'aimez toujours, cher camte, venez donc 
passer un mois d'hiver A Paris. Je pars ce soir, par la 
voie de mer. 

• Vous me trouverez installée rue de la Pépinière, 
chez le comte et la comtesse Artoff. 

< A vous mille fois , 

< Wasilika Wassfjiexoff, » 

— Eh bien ! messieurs , dit le comte , qu’en pensez- 
vous! 

— Je pense, dit le prince Maropoulof, que si Yvan 
Potenieff n'était pas devenu fou, tu n'aurais jamais 
reçu cette lettre, mon bon ami. 

— C'est fort possible, dit le comte avec un sourire 
mélancolique. 

— El tu vas en France ! 

— Je pars après-demain. 

— Mais comment ce pauvre Yvan a-t-il pu devenir 
fou! 

— Je n’en sais rien. 

— Moi, je crois le savoir, dit un des amis du 
prince. 

— Ah ! 

— Yvan buvait beaucoup d’absialhe. 

— Vraiment! 

— Ensuite, il était amoureux fou de la comtesse, et 
comme elle n’est pas précisément tendre, tout en lui 
promettant de l’épouser, elle devait le malmener très- 
souvent. 

— C’est ce qui l’arrivera, mon ami. 

— Oh! moi, dit le comte Kourof, j’aime assez le rôle 
d’esclave vis-A-vis d'une femme. Il est bien plus facile 
d’obéir que de commander. 

Tandis que ces messieurs causaient , M. de Morlux 
se disait : 

— A quelque chose malheur A bon ! Si Rocambole 
ne m'avait pas jeté en bas du traîneau, je ne saurais 
pas qu’Yvan Potenieff court après Madeleine, et que la 
belle comtesse Wasilika a un intérêt quelconque A le 
faire passer pour fou. 

Voilà un auxiliaire que l’enfer m'envoie ! 

El l’espoir revint au cœur de M. de Morlux. 


XXXIX 

Nous avons laissé Yvan A l’auberge du Sava, disant 
A Pierre le mougick : 

— Fais-moi ta confession, car tu vas mourir ! 

Pierre était lèche. 11 lui avait suffi de regarder Yvan 

pour deviner le sort qui l’attendait. 

En effet, Yvan était pâle et tout son corps était agité 
de ce frémissement nerveux que les gens du Nord ont 
désigné sous le nom pittoresque de collrt blanche. 

— Je veux tout savoir, répéta Yvau en fixant sur le 
mougick un regard étincelant comme une lame d'épée 
au soleil. 

Et il prit un pistolet A sa ceinture et le posa sur la 
table. 

— Maître! répéta le mougick tout tremblant, c'est 
votre père qui a tout fait. 
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— Mon pire!... 

— Oui. 

— Enclave, dit Yvan, explique-toi, ]e le veux ! 

Malgré ces paroles impérieuses, sa voix s'était ra- 
doucie, et le mougick espéra un moment qu'il aurait 
la vie sauve s'il avouait tout. 

Le valet de chambre Beruto était entré dans la salle 
d'auhi rge, et il assistait, impassible et muet, à cette 
elrange scène. 

Alors le mougick raconta tout. 

Il ne passa sous silence aucun détail, même le plus 
insignifiant. 

Il narra comment, quinze jours auparavant, le comte 
Polenieff, se dirigeant vers Moscou en toute Lite, avait 
été frappé du son de sa voix. 


Et, en effet, bien qu'il soit fort difficile à soi-tnéme 
d'être juge en pareille matière, Yvan s'avoua que le 
mougick avait un organe identique au sien. 

L’arrivée i Moscou, l'ordre qu'il avait reçu, lui 
Pierre, de jouer le rôle d'Ivan, tout, jusqu'à l'infime 
comédie à laquelle il s’était prélé de bonne grice, il 
n'oublia rien. 

Yvan, pile et l’œil en feu, écoutait. 

Il avait croisé scs bras sur sa poitrine, et l'on eôt 
dit un juge suprême prêt à rendre une sentence de 
mort. 

Quand il en fut à raconter le départ de Moscou et le 
voyage, lo mougick s’exprima ainsi : 

— Le comte votre père ne voulait pas que vous re- 
vissiez mademoiselle Madeleine, et si, contre son at- 
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— Ah! c’cst vous, prince, dit Yvan. Passez votre 
chemin, je vous prie. 

— Comme vous êtes pâle ! dit le prince; et pourquoi 
co front sinistre? Pourquoi ces armes que vous avez à 
la main. 

Ht il entra dans l’auberge, suivi de deux de ses amis 
qui étaient comme lui sortis du traîneau. 

Yvan montra le mougick. 

— Vous voyez cet homme ? dit-il. 

— Oui. 

— 11 va mourir. 

— Pourquoi ? 

— Pour expier un grand crime. 

— Et ce crime, demanda le prince, quel est-il? 

Yvan répondit d'une voix de tonnerre : 

— Il a outragé une jeune fille que j'aime et qu'on 
appelle Madeleine. 

A ce nom le prince Maropoulof? et ses amis échan- 
gèrent un sourire d'incrédulité et de compassion. 

Un sourire qui signifiait : 

— Le comte Kourof disait vrai, ce pauvre Yvan est 
bien réellement fou 1 


XL 

Le prince Maropoulof, au comte Kourof, à Paris. 

Mon cher ami, 

Comme je ne doute pas que tu ne te rendes il Faris 
par les voies rapides, et que, il y a trois jours, en te 
quittant avec mes amis et le gentilhomme français dont 
nous avons fait tort à messieurs les loups, nous t’avons 
laissé fermant tes malles, tu penses bien que je me dis- 
pense d'adresser ma lettre ailleurs. 

Elle arrivera encore à Paris après toi, car, il faut bien 
te l’avouer, la cavale du désert chantée par le poêle 
arabe, l’éclair qui brille dans la nuit, le vent qui passe 
dans les nuées grises sont moins légers en leur course 
que l’homme qui galope après la femme aimée. 

J'espère que voilà un pathos qui justifie suffisam- 
ment notre amour de' la langue française, à nous autres 
barbares. 

Maintenant, sais-tu pourquoi je t'écris ? 

Ce n’est pas pour te remercier de ton hospitalité 
tout à fait écossaise, mais pour te donner des nouvelles 
de ton malheureux rival. 

Je parle de ce pauvre Yvan. 

Je vois d'ici ton geste d'étonnement, à ce nom, car 
tu ne peux vraiment pas supposer que j’aie vu Yvan 
Potenielf. 

Cela est vrai cependant 

Écoute. 

Nous sommes partis de chez toi, il y a trois jours, à 
onze heures du matin, après nous être reposés la veille 
de nos fatigues cynégétiques. 

Cinq heures après, nous n’étions plus qu’à quatre 
ijeues de Pélerhoff. 

Comme nous filions avec cette rapidité que tu con- 
nais et qui est ma seule manière de voyager dans notre 
belle et froide Russie, nous apercevons un traîneau 
devant nous. 

Au bout d'un quart d'heure nous l'avons rejoint 


Le traîneau est vide, mais il y a à cité du stanwitsch 
un homme que Koloukine, notre ami, reconnaît. 

— Tiens ! dit-il, c'est le valet de chambre de la com- 
tesse Wasilika. C’est Beruto ? 

En entendant prononcer son nom, Beruto se retourne 
et reconnajt Koloukine, qu'il salue respectueusement 

— Oit vas-tu? d'oii viens-tu? 

Telles sont les questions qu’on adresse à l’Italien. 

— Messieurs, nous répond-il, au moment où mon 
traîneau et le sien sont rangés sur la même ligne, vous 
voyez un homme bien malheureux. 

— Que t'arrive-t-il donc? demanda Koloukine, la 
comtesse t'a-t-elle renvoyé? 

— Non, mais elle m’a cédé à un maître qui fait mon 
désespoir. 

— Bah! 

— Je suis maintenant au service d'un fou. 

A ces derniers mots, nous nous rappelons le passage 
de la lettre de la comtesse que tu nous as lue, et dans 
lequel elle t'apprend qu'elle a chargé son valet de 
chambre d’accompagner ce pauvre Yvan. 

— Oui, messieurs, reprend Beruto, j'ai affaire à un 
fou, comme vous allez voir. 

Alors il nous raconte exactement ce que 'a écrit la 
comtesse. 

Yvan Polenieff est amoureux d'une femœa qui 
n'existe pas, qui n'a jamais existé, et qu’il a baptisée, 
lui, du nom de Madeleine. 

Depuis huit jours qu'ils sont partis de Pétersbourg, 
nous dit Beruto, Yvan demande des nouvelles de Made- 
leine. Dans chaque femme qu’il rencontre il croit voir 
Madeleine. 

Madeleine partout et toujours ! 

Jusque-là, le mal n'est pas grand, mais voici ce que 
nous raconte encore Beruto : 

— 11 y a deux heures, nous nous sommes arrêtés à 
trois verstes d’ici, dans une auberge isolée qui s'ap- 
pelle l'auberge du Sava. 

Mon nouveau maitre avait froid et il avait soif. 

11 entre. 

Auprès du poêle se trouvent une vieille femme et un 
mougick. 

M. Potenieff les regarde cl s’écrie : 

— Voilà ceux qui ont trahi Madeleine ! 

La vieille dame et le mougick se regardent avec 
étonnement. Mais la colère d'Yvan augmente. 

Il prend la vieille dame à bras le corps et la porte 
dans le traîneau en m'ordonnant de l'aller exposer au 
milieu des bois, afin qu'elle serve à souper aux loups. 

— Et tu as obéi ? 

— Dame 1 à peu près, répond Beruto en riant; c’est- 
à-dire que j’ai conduit la vieille dame jusqu'à un vil- 
lage qui est là sur la gauche, de l'autre cêté de ce 
petit bois, et je lui ai donné dix roubles pour la dédom- 
mager. Mais ce n'est pas tout, messieurs, ajouta le 
pauvre diable. 

— Qu'est-ce encore? 

— Je crains bien que, pendant que je feignais d’exé- 
cuter les ordres de ce maniaque, il n'ait tué le malheu- 
reux mougick. 

Alors, mon cher ami, mes compagnons et moi nous 
nous sommes consultés. 

Quand il s'agit de la vie d'un homme, fùt-ce celle 
d'un mougick, la chose vaut la peine de réfléchir. 

il r ■‘•■s convenu que Beruto repartirait le premier et 
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arriverait à l'auberge du Sava quelques minutes avant 
nous; que si le mougick vivait encore, il tâcherait de 
faire patienter Yvan sous divers prétextes, jusqu'à ce 
que nous arrivassions à notre tour. 

Et il a été fait ainsi. 

Beruto s’est remis en route, et nous l’avons suivi à 
quelques minutes de distance. 

Il était temps ! 

Quand nous sommes arrivés, nous avons trouvé 
Yvan, l’œil on feu, les cheveux en désordre, un pisto- 
let de chaque main. 

Devant lui, le pauvre diable de mougick accusé 
d'avoir outragé Madeleine, étant à genoux cl Anissant 
sa prière. 

Yvan allait le tuer. 

Tu comprends, mon cher comte, que nous avons dé- 
sarmé ce fou. 

11 s'est emporté d'abord en nous disant qu’il avait le 
droit de punir un homme qui lui appartenait. 

Heureusement Koloukine, qui est un garçon de res- 
sources, a eu l'idée la plus ingénieuse de la terre, 
comme tu vas voir. 

Yvan nous avait raconté, — ce qui est, comme tu le 
vois, le fond de sa folie, — comme quoi son père s’op- 
posait à son mariage avec Madeleine et comment il 
avait chargé la vieille dame cl le mougick de le débar- 
rasser de la jeune Aile. 

Tout cela avait une apparence de vraisemblance 
telle que, si Beruto ne nous avait pas regardés en sou- 
riant, nous eussions cru Yvan sur parole. 

Or voici le dialogue qui s’est établi entre Koloukine 
et Yvan. 

Je le transcris fidèlement. 

— Ainsi, mon cher Yvan, c'est ton père qui ne veut 
pas que tu épouses Madeleine! 

— C’est lui. 

— C'est lui aussi qui a donné l'ordre à cet homme 
de faire ce qu'il a fait! 

— Oui. 

— Tout cela est parfaitement clair. 

— N’est-ce pas, reprend Yvan, que cet homme est 
coupable! 

— Sans doute. 

— Et il a mérité la mort! 

— Deux fois plutôt qu’une. 

Mais comme Yvan reprenait ses pistolets, Koloukine 
lui arrêta le bras. 

— Seulement, dit-il, écoute-moi bien. 

— Tarie... 

— Si tu tues cet homme, tu te prives d'un témoin. 

— Ah! 

— Sans doute. Tu veux retrouver Madeleine ! 

— Oui. 

— Tu veux l’épouser! 

— Certainement. 

— Or, pour cela, il te faut le consentement de ton 
père. 

— Ou de l’empereur, s’écria Yvan, invoquant le 
vieil usage russe qui veut qu'en certains cas l'auto- 
rité du czar soit substituée à celle du père de famille. 

— Raison de plus pour ne pas tuer cet homme. 

— Mais pourquoi! 

— Parce que, lorsque tu auras retrouvé Madeleine, 
tu retourneras à rétersbourg et tu la présenteras au 


czar, en lui racontant l’odieuse conduite de ton père, 
appuyée par la déclaration du mougick. 

Ce raisonnement produisit sur notre fou un revire- 
ment subit. 

— Tu as parfaitement raison, dit-il. 

C’est comme cela que Koloukine a sauvé la vie au 
malheureux mougick, qui était à demi mort de peur 
déjà, et qui depuis lors n'a pas encore retrouvé 
l’usage de la parole. 

Maintenant tu devi' es le reste ; nous avons ramené 
Yvan chez moi. 

J’ai pu le garder deux jours, mais le troisième il a 
voulu partir. 

Heureusement, je lui ai donné un compagnon de 
roulé qui aidera Beruto à veiller sur lui. 

Ce compagnon, tu le devines, n'est attire que notre 
gentilhomme français, co vieillard encore vert qui ré- 
pond au nom de Morlux. 

Par une de ccs bizarreries que la folie seule peut 
expliquer, Yvan l'a pris en grande amitié, et il a en lui 
une confiance extrême. 

De plus, il a pardonné au mougick son crime ima- 
ginaire et il l'a attacJié à sa personne. 

Or donc, ce matin, M. de Morlux, Beruto et le mou- 
gick sont partis pour Varsovie, escortant ce pauvre 
Yvan, qui n'est fou que lorsqu'il parle de Madeleine. 

àl. de Morlux connaît à Paris un médecin aliéniste 
qui fait des cures merveilleuses. 

11 espère faire guérir Yvan. 

J'ai pensé, mon cher comte, que tous ces détails 
t'amuseraient, ainsi que la blonde Wasilika, dont tu 
vas être l’heureux esclave, — une femme comme elle 
n'a pas de mari, — et je te les envoie en te serran) 
cordialement les mains. 

Prince Maropouiov. 


C’était de la meilleure foi du monde que le jeune 
prince russe avait écrit cette lettre. Cunimc un le voit, 
M. de Morlux triomphait une fois encore I 


XLI 

Ainsi que le prince Maropoulof l’a écrit à son ami le 
comte Kourof, M. de Morlux voyage en compagnie 
d'Yvan. 

Le jeune ofAcier, qui ne peut se douter qu’on le 
veuille faire passer pour fou, continue à entretenir le 
vicomte de son amour pour Madeleine. 

Leur traîneau court sans relâche. 

U a traversé la Hérésina, il a franchi la frontière de 
la Russie proprement dite. 

Maintenant, le voici en Pologne, et le matin du troi- 
sième jour il entre à Varsovie. 

M. de Morlux, qui ne peut restituer Hermann à sa 
femme et à ses enfants, et n'a cependant nulle envie 
d'aller leur conter que Rocambole l'a jeté aux loups 
comme un quartier de porc ou de chevreau, M. de 
Morlux se dispenserait bien, au besoin, de s'arrêter à 
Varsovie. 

Cependant il espère trouver des lettres de France à 
la poste, et il y court laissant Yvan dans un bétel. 
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VauJa se jeta dans les bras de Rocambole. (Page MO.) 


En effet, deux lettre» attendent U. de Morlux dans 
les bureaux. 

L'une est de son frère. 

L'autre lui arrache un tressaillement, car il a re- 
connu l'écriture de Timoléon. 

Or Timoléoq lui a écrit qu'il s'embarquait pour 
l'Amérique, et pourtant celte lettre est timbrée de 
Paris. 

Néanmoins, M. de Horlux domine sa curiosité, et il 
ouvre tout d'abord la lettre de son frère. 

Cotte lettre est ainsi conçue : 

a Mon cher Karle, 

• le vous écris b Varsovie, et cependant quelque 
chose me dit que vous Aies à Paris. Mc trompé-je ? je 
tien sais rien ; mais l’épouvante s'est emparée de moi 
de nouveau. 

« Karle, mon ami, mon frère, b mesure que les jours 

30* Livraison. 


s'écoulent, le remords pénètre plus avant dans mon 
cœur. S'il en est temps encore, arrêtons-nous. » 

— Mais qu’a-t-il donc encore, oet imbécile ! mur- 
mura le vicomte Karle interrompant sa lecture. Avec 
les a'nnécs, Philippe est devenu un véritable trem- 
bleur... 

Et il continua : 

• Vous n'étes pas pire, Karle et il y a des douleurs 
inünie3 que vous ne pouvez pas comprendre. 

• Karle. je souffre mille morts, car je sais que mon 
bis est à Paris et qu'il me fuit. 

< C’est justice! 

« N’avons-nous pas détruit son bonheur ? 

■ il aimait Antoinette Miller, la fille de notre malheu- 
reuse soeur. 

« Et vous avez tué Antoinette! 

• Du moins vous me l'avez dit... 

• Kl cependant un doute étrange m'élreiut; un 
doute qui achève de m'épouvanter. 
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• Antoinette c.-t-ellc bien morte? 

« Les gens qui vous ont vendu si cher un repos que 
je ne partage pas, moi, ne vous ont-ils pas trompé ? 

< Ecoutez : 

< Voici un mois que vous êtes parti. 

« Il y a donc plue d'un mois qu'Antoinctte est 
morte. Or, après votre départ, je me suis attendu, 
jour et nuit, à toute heure, à voir arriver Agénor, à 
le voir entrer citez moi comme une tempête et à voir 
éclater son désespoir. 

« Il était à Angers, me disiez-vous, blessé d'un coup 
d'épée qui le retiendrait forcément loin de Paris pen- 
dant quelques jours. 

• 11 n’en était rien. Agénor est revenu à Paris le 
jour même de votre départ. 

t Ce n'est point de ma part une supposition, c'est 
une certitude, comme vous allez voir. 

« Je boite encore, mais je puis sortir et monter en 
voiture. 

« Tous les jours, vers midi, je me fais conduire au 
soleil, soit aux Champs-Elysées, soit sur Ira boulevards. 

« 11 y a huit jours, ma calèche a été prise dans un 
embarras de voilures. 

• L'écheveau était embrouillé ; il nous a fallu un bon 
quart d'heure pour nous dégager. 

« Tout à coup mon regard a rencontré un autre re- 
gard qui parlait du fond d'un fiacre. 

< J'ai reçu au cœur comme une décharge électrique. 

« C'était Agénor. 

a J'ai appelé, j'ai crié... Mais les voitures se sont 
croisées de nouveau, et il m’a été impossible, malgré 
les ordres donnés à mes gens, de retrouver le fiacre 
dans lequel était mon fils. 

» Alors j’ai cru qu’il arrivait et que je le verrais le 
soir même. Je suis rentré en toute hâte; mais Agénor 
n'est point venu, ni ce jour— U», ni les jours suivants .. 

< Et cependant il est à Paris ! 

< A notre dernière entrevue, il a été pourtant rem- 
pli de tendresse pour moi... 

• Et il me sait malade... 

« Et il ne vient pas... 

« Je ne l'ai entrevu que l'espace d'une minute, et 
cependant il m’a semblé qu'il n'avait pas le visage 
consterné d’un homme qui a perdu pour toujours la 
femme qu'il aime. 

< Quel est ce mystère? 

■ J'ai vainement essayé de l'approfondir et n’ai pu 
rien apprendre, si ce n’est qu’Agénur est à Paris de- 
puis un mois. 

« Son valet de chambre demeure rue de Suresnes, le 
voit presque tous les jours. 

• Agénor vient en fiacre chercher ses lettres, puis il 
s’en retourne et personne ne sait où il va. 

• Pourquoi n’est-il point venu? 

• Ce silence, ce soin qu'il met à se cacher achèvent 
de jeter le trouble et l’épouvante dans mon coeur. 

« Frère, si ma lettre vous rejoint en Russie, si vous 
n’avez pas encore mis à exécution vos infâmes projets, 
arrêtez-vous... repentons-nous... peut-être en est-il 
temps encore?... 

• Mais il me semble que la main de Bien pèse déjà 
sur nous, et que quelque épouvantable châtiment nous 
est réservé. 

s Mes nuits sont peuplées de fantômes. Je crois re- 


voir notre sœur. Je crois toujours entendre les paroles 
dp docteur Vincent et voir son front dévasté. 

« Ecoutez, mon frère, peut-être pourrons-nous ré- 
parer encore une partie du mal que nous avons fait. 

< Si vous épousiez cette jeune fille dont vous avez 
juré la perte?... » 

A ces dernières lignes de la lettre de M. Philippe de 
Murlux. Karle tressaillit et pâlit. 

Puis il froissa la lettre avec colère. 

— J'y ai pensé avant toi, murmura-t-il. Malheureu- 
sement ce prince Yvan... 

Et M. de Morlux songe avec rage K ce naïf Yvan Po- 
tenieff, qui l’a pris en grande amitié et le fait confident 
de son amour pour Madeleine. 

— Ce Philippe est idiot, murmura enfin M. de Mor- 
lux, et je vois bien qu’on ne peut plus compter sur lui. 
Voilà ce que l'amour paternel fait d’un homme qui jadis 
ne reculait devant rien. 

Et, tout en haussant les épaules, le vicomte ouvre il 
seconde lettre : 


T i mol é on 


à M. It vicomte Karle de Morlux, 


Vartovic. 


Poète ratante, 
Pologne. 


« Monsieur, 

« Tandis que vous partiez pour la Pologne, qui est 
la graiul'route île la Russie; tandis que vous alliez à la 
recherche de mademoiselle Madeleine Miller, votre 
serviteur allait s’embarquer pour l'Amérique. 

« J'emportais mes économies et vos cinquante mille 
francs. J'emmenais avec moi taa fille, mon seul, mon 
unique, mon véritable trésor. 

< Si je n'avais pas eu une fille, ce gredin de Rocam- 
bolc ne nous aurait pas joués par-dessous la jambe. 

< Heureusement, j’avais laissé à Paris des agents 
qui avaient pour mission de le surveiller. 

< Si je vous disais que vos intérêts seuls me gui- 
daient, vous ne me croiriez pas. 

« Aussi me bornerai-je à vous dire que l'instinct de 
la vengeance m'a poussé. 

« Le matin du jour où j'allais m'embarquer, j'ai reçu 
de Paris le télégramme suivant ; 

• Rocambule a quitté Paris et la France; ü court sur 
< les traces de M. de Morlux. > 

< J’ai cédé à la tentation. 

• Au lieu de m'embarquer, j'ai mis ma fille en lieu 

sùr, et je suis parti. • 

« C'est-à-dire que j'ai repassé le détroit et que 
vingt-quatre heures après j'étais à Paris. 

« Rocambole n’est pas un mince adversaire. 

« Il est fort possible que vous ne lisiez jamais ma 
lettre et que notre terrible ennemi se défasse de vous 
à l'étranger. 

• Mais il est possible aussi que vous parveniez à lui 
échapper. 

c Et alors écoutez : 

• Votre neveu M. Agénor de Morlux et mademoiselle 
Antoinette Miller vivaient fort heureux et attendaient 
le retour de Rocambole et l'arrivée de mademoiselle 
Madeleine pour s'épouser. 

< J’ai jeté quelque amertume dans U coupe de miel 


Digitized by Google 


LA INSURRECTION DE ROCAMBOLE 


' 1 

283 i 




où il» trempaient leurs lèvres, et Antoinette est à nous 
une fois encore. 

« Je ne veux pas vous en dire davantage ni vous 
laisser la joie de la surprise. 

« Quoi qu’il en soit, si vous revenez à Paris, veuillez 
vous faire conduire sans retard nie do Londres, n* 2, 
où on vous en dira plus long. 

« Vous demanderez A voir M. Guépin, homme d'af- 
faires. 

• Je suis, avec respect, monsieur le vioomte, 

« Votre tout dévoué 

< Timuléon. > 


Après la lecture de cette lettre. M. de Morlux de- 
meura un moment comme abasourdi. 

— J'ai peur de rêver, murmura-t-il enfin. 

Puis il la relut une seconde fois : 

— Non, non, dit-il, c'est bien vrai... Timoléon n’est 
pas un homme à être revenu 4 Paris pour rien, et s'il 
me l'écrit, c'est qu'Antoinctte est de nouveau en notre 
pouvoir ! 

À Paris, donc! 4 Paris sur-le-champ I 
Une heure après, M. de Morlux avait quitté Varsovie. 
Yvan l’accompagnait toujours. 


XLI1 


Il est nécessaire , pour comprendre les événements 
qui vont suivre, de savoir dans quelles conditions Ro- 
cambole et Vanda, allant au secours do Madeleine, 
avaient quitté Paris. 

M. de Morlux était parti; son frère, déjà bourrelé 
par le remords, — Itocambole le savait, — n'agis- 
sait qu'avec répugnance et sous l'influence fatale qu'il 
exerça, t sur lui. 

Timoléon, sous le coup d'un mandat d’amener, avait 
dû quitter Paris et la France. 

Antoinette ne courait donc aucun danger sérieux. 

Cependant Rocambole n'avait pas cru pouvoir quit- 
ter Paris sans prendre les précautions les plus minu- 
tieuses. 

Quand la jeune fille fut revenue 4 elle et sortie do 
son long et léthargique sommeil, Rocambole envoya 
cfaeroher une voiture par Milon. 

Cette voiture, du reste , arrêtée d’avance , attendait 
depuis longtemps dans l’avenue de Saint-Ouen. 

On y transporta Antoinette, trop faible encore pour 
pouvoir marcher. 

C'était un fiacre 4 quatre places. En se serrant, on y 
pouvait tenir six. 

Vanda et la belle Marton s’assirent auprès de la jeune 
fille. Milon monta 4 côté du cocher. 

Rocambole et Agénor se placèrent sur la banquette 
du devant, au rebours, comme on dit. 

Et le fiacre partit. 

Où allait-ii ? C'était Milon qui guidait le cocher par 
ses indications. 

Le fiacre prit le boulevard extérieur, gagna la bar- 
rière de l'Etoile et descendit 4 AuteuiJ par l'avenue 
de Saint-Cloud. 

Agénor et Antoinette se tenaient les mains et ne se 


préoccupaient pas de la route qu’on leur faisait suivre. 

N’étaient-ils pas réunis ? 

Enfin le fiacre s'arrêta. 

Agénor mit alors sa tète 4 la portière et vit une pe- 
tite maison isolée au milieu d’un grand jardin, dans 
une rue déserte ou 4 peu près. 

Les premières lueurs do l’aube glissaient dans le 
ciel, et Rocambole, tirant sa montre, dit en souriant : 

— Nous avons l’air de gens qui reviennent de soirée. ’ 

— Est-co ici que nous demeurons! demanda Agénor. 

— Oui. 

Lejeune homme prit Antoinette dans ses bras, sauta 
lestement 4 terre et traversa le jardin, précédé par 
Rocambole. 

La maison n'était, à vrai dire, qu'un petit pavillon 
d'un seul étage, élevé au-dessus d'un rez-de-chaussée. 

Rocambole en avait les clefs. 

Cependant un petit filet de fumée montait au-dessus 
du toit, et la tiède atmosphère du vestibule apprit 4 
Agénor que la maison était habitée. 

En effet, une porte s'ouvrit aussitôt après la porte 
d'entrée, et, dans un rayon de lumière, Antoinette 
aperçut la bonne mère Philippe qui jeta un cri en U 
voyant. 

Antoinette glissa des bras d'Agénor et eut la force de 
ee tenir debout et de marcher. 

Au bout du vestibule, il y avait un petit salon, et, 
dans ce salon, madame Raynaud. 

— Maman ! s’écria Antoinette qui s'arracha aux naïfs 
embrassements de la mère Philippe pour sauter au cou 
de la vieille institutrice. 

La bonne dame serra Antoinette sur son coeur • 
éclata en sanglots. 

— Ab! murmura-t-elle, je croyais que jo mourrai» 
sans le revoir. Si tu savais ce que j'ai souffert!... 

— Madame, reprit Rocambole , qui s'était arr&lé res- 
pectueusement sur le seuil, hier encore vous étiez pri- 
sonnière et séparée de votre fille adoptive ; aujourd'hui 
vous voilà réunies, et, je l'espère bien, rien ne vous 
séparera désormais. 

' Comment madame Raynaud était-elle 14 ! 

C'est ce quelle expliqua en quelques mots 4 Antoi- 
nette. Elle était demeurée pendant huit joura prison- 
nière, sous la garde du jardinier de M. de Morlux. 

A toutes ses questions, cet homme opposait un si- 
lence absolu. 

Où était-elle ? chez qui 1 Pourquoi ne la réunis- 
sait-on pas 4 sa chère Antoinette ! 

Elle n’avait rien pu savoir. 

Les croisées de la chambre où on l’avait conduite 
étaient cadenassées, la porto fermée au verrou. 

Mais cette nuit-là même, à neuf heures du soir envi- 
ron, tandis qu elle se lamentait, en proie 4 la plus vire 
inquiétude sur le sort d'Antoinette, et cherchant vaine- 
ment la cause do sa propre captivité, la fenêtre avait 
été brisée; deux hommes étaient entrés dans la cham- 
bre et lui avaient dit, en la prenant dans leurs bras ; 

— Ne criez pas, nous venons vous sauver! 

A demi morte de frayeur, madame Raynaud avait 
été enlevée par ces deux hommes, jetée dans un fiacre, 
et emmenée dans cette maison où l’attendait la mère 
Philippe, qui l'avait rassurée sur-le-champ. 

Or, tandis qu'Antoinette s'abandonnait 4 de tendres 
embrassements avec madame Raynaud, Rocambole 
avait pris 4 part Agénor de Morlux. 
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— Monsieur, lui dit-il alors, vous savez nos conven- 
tions ? 

— Oui, monsieur, répondit Agénor on baissant la 

tête. 

— Je ne vous ai rendu Antoinette qu'à la condition 
que voub m'obéiriez. 

— Je suis prêt, dit simplement Agénor. 

— Ecoulez-moi bien, continua Rocambole; vous sa- 
vez que mademoiselle Antoinette a une sœur ! 

Agénor fit un signe de tête affirmatif. 

— Madeleine, continua Rocambole, court les mêmes 
dangers qu'a courus Antoinette. 

Agénor tressaillit. 

Vous pensez bien, reprit le maître avec ironie, 

que votre oncle, qui croit Antoinette morte, ne s'en 
tiendra pas là. C'est à Madeleine à présent. 

— Mais je la défendrai, moi ! s’écria le jeune homme. 

— Ce n’est pas vous, c'est moi. 

— Pourquoi T 

Vous devez m’obéir, répéta Rocambole. 

— C'est vrai. 

— Je vous ai promis de respecter votre nom; je 
vous ai promis de pardonner à votre père, ou plutôt de 
faire que les deux pauvres jeunes filles lui pardonnent 
par amour pour vous. Mais vous m'avez en échange 
abandonné le vicomte Karlc de Morlux. 

Agénor courba la tête et se tut. 

— Or, continua Rocambole, savez-vous où il est, 
Votre oncle? 

— Non. 

— Il est sur la grande route de Russie. 

— Dites-vous vrai ? 

— Il quitte Paris, persuadé qu' Antoinette est morte; 
il va au-devant de Madeleine... Vous comprenez pour- 
quoi ? 

Et Rocambole eut un sourire sinistre. Puis il pour- 
suivit en posant sa main sur le bras d'Agénor. 

— Vous aimez Antoinette et Antoinette vous aime. 
Mais vous êtes réunis en vain : tant que votre oncle 
sera de ce monde ou n’aura pas été mis dans l'impos- 
sibilité absolue de nuire , votre bonheur ressemblera 
à un de ces châteaux de cartes que renverse le souffle 
d'un enfant. 

Agénor regardait Rocambole, et la parole grave et 
pour ainsi dire prophétique de celui-ci pénétrait len- 
tement dans son cœur. 

— Votre oncle, reprit Rocambole , est donc parti. 
Mais il a des agents dévoués, des misérables comme 
lui, qui vont s'attacher à vos pas et chercheront à pé- 
nétrer le mystère de votre existence. 

Malheur à vous, malheur à nous tous, si Antoinette 
n'est pas morte pour le monde entier. Je vous ai ame- 
nés id l’un et l'autre, parce que, votre oncle s’étant 
servi de la maison d'Auleuil pour tendre un piège à 
madame Raynaud, Auteuil est le dernier endroit du 
monde où il songerait à vous chercher. 

Cependant il ne faut pas, tant que je serai absent... 

— Comment ! interrompit Agénor, vous aussi vous 
partex? 

— Oui, je vais en Russie. Comprenez-vous? 

— Défendre Madeleine, murmura Agénor. 

— Tant que je serai absent, jxiuraumt Rocambole, 
Antoinette ne doit pas sortir. 

— Je vous le prometB 

— Vous ne devez pas voir votre père. 


— Je ne le verrai pas, dit Agénor, que le nom seul 
de son père épouvantait maintenant. 

Et... Madeleine?... ajouta-t-il en tremblant. 

— J'espère bien la sauver, répondit Rocambole avec 
cet accent de conviction profonde qu'il savait faire 
passer de son cœur et de son esprit dans l'esprit et le 
cœur des autres. 

Deux heures plus Lard, Rocambole et Vanda mon- 
taient en chemin de fer. 

Ils allaient suivre M. Karle de Morlux à vingt-quatre 
heures de distance. 

Milon les avait accompagnés jusqu'à la gare. 

— Souviens-toi de mes ordres, lui dit le maître. 

— Je n’oublie rien, répondit Milon. 

— Veille jour et nuit, comme un chien fidèle, comme 
un dragon. 

— Je veillerai. 

Et Rocambole était parti, emportant cette promesse- 

Maintenant, on sait ce qui s'était passé en Russie, 
et comment Rocambole et Vanda avaient sauvé Made- 
leine. 

Or, un mois, jour pour jour après leur départ, Ro- 
cainbolc et Vanda revenaient à Paris, où ils ramenaient 
la sœur d’Antoinelle. 

A Cologne, où le train s'arrête quelques minutes, 
Rocambole expédia une dépêche à Milon ; 

« Nous arrivons à quatre heures du matin, demain. 
Sois à la gare du Nord. > 

Or, à quatre heures du matin, les gens qui viennent 
attendre les voyageurs sont rare3. 

En descendant de wagon, Rocambole chercha Milon 
des yeux, sous la gare d’abord, puis dans les salles 
d'attente, puis au dehors. 

Milon n'y était pas. 

Et de vagues et sinistres pressentiments assaillireat 
alors Rocambole. 


xi.m 

Donc, Rocambole et Vanda arrivaient à Paris, rame- 
nant Madeleine, et croyant trouver Milon à la gare. 

Mais Milon n'y était pas. 

L'inquiétude de Rocambole, quelque soin qu'il prit 
pour la dissimuler, n’échappa point à Vanda. 

Cependant Milon pouvait être en retard, et pour 
tromper son angoisse, Rocambole mit une certaine len- 
teur à réclamer scs bagages, espérant ainsi donner à 
son vieux compagnon le temps d'arriver. 

Mais Milon ne vint pas , et le train était cependant 
arrivé depuis trois quarts d'heure. 

Alors Rocambole, qui ne voulait pas effrayer Made- 
leine, dit tout bas à Vanda : 

— Il est arrivé un malheur ! 

Vanda tressaillit. 

— Milon est mort ou il est prisonnier. C'est impos- 
sible autrement. 

Madeleine songeait à sa chère Antoinette, qu'elle 
allait revoir, et ne devina point entre ses deux compa- 
gnons de voyage un échange de paroles sinistres. 

— Ecoute, dit Rocambole, il ne faut pas s'exposer à 
aller à Auteuil avec celle jeune fille. 

— Mais... où la conduire? 

— Villa Said, chez noua, c’est-à-dire chez le major 
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Avatar. C'est un lieu d'asile impénétrable, et la police 
ne viendra pas nous y chercher. 

— Hais, dit Vanda, nous lui avons promis de la con- 
duire, aussitôt arrivée, auprès d’Antoinette, et elle y 
compte. 

— Je n'avais pas prévu celte absence incompréhen- 
sible de Milon. Au reste, il n'y a pas trois quarts 
d'heure de voiture, aller et retour de la villa Saïd h 
Auleuil. 

Et liocambole, s'adressant & Madeleine, lui dit : 

— Mademoiselle, je dois vous avouer maintenant 
que lorsque nous avons quitté Paris, madame et moi, 
pour aller h votre recherche, nous avons laissé votre 
sizur dans une anxiété mortelle. Elle avait été très- 
malade; elle doit être souffrante encore, et, par con- 
séquent, Je crains pour elle l'émotion violente qu'elle 
éprouverait en vous revoyant, si elle n'y était pré- 
parée. 


— Eh bien! dit Madeleine inquiète. 

— Je vais vous conduire chez moi et vous laisserai 
en compagnie de madame , poursuivit-il en montrant 
Vanda. Puis je me hâterai de courir A Auteuil, et je 
préviendrai votre soeur de votre retour. 

— Comme tout cela sera long ! murmura Madeleine. 

— Moins que vous ne le croyez, dit Rocambole Je 
vous la ramènerai au besoin. 

Les bagages des trois voyageurs avaient été chargés 
sur un de ces petits omnibus attelés de deux poneys 
bas bretons, qui font un service d'enfer dans les rues 
de Paris. 

Rocambole, qui, en quittant la Pologne et en entrant 
en Prusse oit il avait pris les chemins de fer, était re- 
devenu le major Avatar, personnage russe d'impor- 
tance, y fit monter les deux femmes et prit place a< - 
près d'elles. 
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Trois quarts d'heure après, l’omnibus entrait dans ' 
la villa Saul. 

C'était là, comme on s’cn souvient, qu’à son arrivée ' 
à Paris le major Avatar et cello qui passait pour sa 
femme étaient descendus dans un petit hôtel conforta, 
blement meublé. 

En leur absence, ils avaient laissé une femme de 
chambre et un domestique. 

Ce dernier n’était autre que Noël, dit Cocorico. 

Noël accourut ouvrir. 

Rocambole lo regarda et s'aperçut qu’il était fort 
pâle. 

— Qu’as-tu donc! lui dit-il. 

— Je ne sais pas ce que Milon est devenu, répondit 
Noël. 

Rocambole s'attendait sans doute à cette nouvelle, 
car il poussa brusquement Noël dans un petit salon, 
à droite du vestibule, s'y enferma avec lui et dit : 

— Parle 1 que sais-tu î 

— Rien. .. Il y a huit jours que Milon n'est venu... 

Or il est necessaire d’expliquer que Rocambole, 
qui avait installé à la maison d'Auleuil, pour garder 
Antoinette, le fidèle Milon, avait jugé inutile d’indiquer 
k Noël, au Bonnet vert et à Jean le bouclier l'endroit 
où se trouvait cette maison. 

Seulement Milon avait ordre de venir tous les jours 
à la villa Saïd voir si le maître ne lui avait pas écrit. 

Pour Noël, comme pour Milon, comme pour les au- 
tres, les volontés de Rocambole étaient indiscutables. 

Le maître n’avait pas voulu qu’un autre que Milon 
connût la retraite de mademoiselle Antoinette Miller. 

Cela suffisait. 

Milon n'aurait pas dit, la tète sur le billot, où était 
la maison. 

Noël aurait coupé sa langue avec ses dents et l’au- 
rait avalée plutôt que de le demander. 

Or Rocambole, pendant son voyage, avait écrit 
trois fois à Milon : une première fois de Berlin, uno so- 
conde fois de Vilna, une troisième de Varsovie. 

La dernière do scs lettres était antérieure à sa pre- 
mière rencontre avec Madeleine. 

Depuis, les événements qui s’étaient succédé avec 
une rapidité fiévreuse ne lui avaient pas permis 
d'écrire. 

La dernière fois que Milon était venu , il avait dit à 

Noël : 

— Je suis bien inquiet, j’ai grand’peur que le maître 
n'ait pas retrouvé ma chère Madeleine. Je reviendrai 
demain, et tous les jours, jusqu'à ce que nous ayons 
une lettre. 

Mais, le lendemain, il n’était pas revenu, et depuis 
huit jours Noël l’attendait vainement. 

Il avait cependant été partout où Milon pouvait aller, 
chez le Boucher , chez Rigolo , et à la gargote où le 
Bonnet vert prenait ses repas. 

Nulle part on n'avait vu Milon. 

Noël , qui avait jadis fait partie du club des Valets 
de cœur, était cependant homme à trouver, comme on 
dit, une aiguille dans une botte de foin. 

C’est-à-dire que s’il avait voulu chercher dans Paris 
et ‘es environs la maison où Rocambole avait caché 
Antoinette, et que par conséquent .Milon habitait, il 
l'aurait trouvée en moins de trois jours. 

Mais Rocambole ne l’avait pas autorisé à cette re- 
cherche, et Noël n’avait bougé. 


Le maître avait écouté sans mot dire tous les rensei- 
: gnements que lui avait donnés Noël, lequel lui avait 
représenté le télégramme envoyé de Cologne et que, 
par conséquent, Milon n'avait point reçu. 

Tandis que Noël parlait, on déchargeait les malles, 
et Vanda, qui partageait l’inquiétude de Rocambole, 
et voulait à tout prix la dissimuler à Madeleine, con- 
duisait celle-ci au premier étage de ia maison et l'ins- 
tallait dans sa propre chambre. 

Rocambole disait à Noël : 

— Peut-être Milon est-il malade... 

— Peut-être est-il mort, répondit Noël. 

— Mais de quoi? 

— Vous savez , il avait un cou de taureau et le 
visage très-rouge. Un coup de sang est si vite venu... 

Rocambole fronça le sourcil, 

— Je crains un malheur plus grand encore, dit-il. 

— Quoi donc! fit Noël en tressaillant. 

Mais Rocarnb le ne s’expliqua pas. 

11 était alors six heures du matin, et le jour com- 
mençait à poindre. 

Rocambole quitta Noël, monta auprès de Madeleine 
et lui dit : 

— Je vais voir votre sœur. 

— Et vous la ramènerez ! s’écria la jeune fille avec 
joie. 

— A moins qu’elle ne soit trop souffrante encore, 
et dans ce cas je viendrais vous chercher. 

Rocambole monta dans le petit omnibus qui était 
resté à ia porte, et dit au cocher : 

— Conduisez-moi à Auteuil et marchez rondement, 
je suis pressé. 

En même temps, pour stimuler son zèle, il lui mit 
vingt francs dans la main. 

L’omnibus passa devant la grille du bois de Bou- 
logne, en traversant l’avenue de l’Impératrice, et s'en- 
gagea dans !o chemin de ronde des fortifications. 

Vingt minutes après, il arrivait à Auteuil, rue de ia 
Fontaine, et s'arrêtait à la grille de ce pavillon où Ro- 
cambole avait laissé Antoinette et Agénor. 

Rocambole descendit de voiture et sonna. 

Le jardinier, qui n’était autre que le père Phih'ppe, 
accourut. 

Rocambole respira en voyant le père Philippe. 

— Milon ? où est Milon? demanda-t-il. 

Au bruit de la sonnette , une fenétro s’était ouverte 
au premier étage du pavillon, encadrant une tête 

d'homme. 

Celait Agénor. 

— J'ai eu une fausse alerte, se dit Rocambole. Tout 
va bien. 

Et il répéta sa question. 

— Où est Milon ? 

— Mais, monsieur, répondit le père Philippe avec 
émotion, vous le savez mieux que nous. 

Rocambole pâlit. 

— Voici huit jours qu’il est parti... pour vous re- 
joindre. 

— Moi!... 

— Avec mademoiselle Antoinette. 

Rocambole fit un pas en arrière. 

En ce moment Agénor accourut. 

— Ali ! dit-il avec émotion, vous me la ramenez, 
n'est-ce pas ? 

— Qui donc! exclama Rocambole. 


Digitized by Google 


LA RÉSURRECTION DE ROCAMROLK 


287 


— Mais... elle... Antoinctto? 

— Vous êtes fou ! 

Et Rocambole devint livide. 

Puis il saisit vivement le bras du jeune homme et 
lui dit : 

— Mais parlez, parlez donc!... Que s'est-il passé ? 

A (ténor, frappé de stupeur, le regardait et ne com- 
prenait pas. . 

— Parlez! répéta Rocambole d'une voix rauque. Où 
est Milon ? 

— Parti. 

— Antoinette ! 

— Partie avec lui. 

— Mais quand? mais par où ! 

— Pour Cologne, où vous leur donniez rendez-vous, 
et où, disiez-vous dans votre dépêche, vous étiez re- 
tenu par l'indisposition de Madeleine, dit le père Phi- 
lippe. 

Agénor avait ouvert son paletot et tiré de sa poche 
un télégramme portant ces mots : 

■ Cologne, midi et demi. 

« Milon partira avec Antoinette, ce soir, train de dix 
heures. 

« Retenus à Cologne. Madeleine malade. 

e Autrement, tout sauvé. 

• Major Avatar. > 

La dépêche était vieille de huit jours. 

Rocambole poussa un cri et tournoya sur lui-même 
comme un arbre déraciné par le feu céleste. 

— Je n'ai pas écrit ce télégramme ! dit-il. 


XUV 


fl y eut entre ces trois hommes un moment de stu- 
peur, de folie et de vertige. 

Rocambole lui-tnéme, l'homme fort par excellence, 
et qui opposait d'ordinaire un front calme à l'orage, j 
Rocambole paraissait anéanti. 

Quant à Agénor, il ne semblait pas encore se rendre 
compte de la situation. 

En moins de temps qu’il n’en faudrait 11 la parole 
pour les formuler, Rocambole se fit mentalement les 
deux raisonnements suivants : 

Evidemment , d’abord , Antoinette était tombée une 
seconde fois au pouvoir de scs ennemis. 

Mais ses ennemis, quels étaient-ils? 

Etait-ce le père d'.tgénor ou M. K.irle de Morlux ? 

Etait-ce Timoléon ? 

M. Karle de Morlux était mort, c’était chose à peu 
près certaine pour Rocambole. 

Le baron Philippe de Morlux, esprit sans initiative, 
et qui n'avait jamais agi que sous l'influence diabo- 
lique de son frère, était-il bien homme à faire dispa- 
raître Antoinette ? 

Restait Timoléon... 

Mais Timoléon n’avait pas pu revenir en France 
sans courir le risque d’étre arrêté. 

Et puis, Timoléon était-il hommo à se mesurer de 
nouveau avec Rocambole ? 


Ce dernier, — en se posant ces diverses questions 
en présence du père Philippe consterné et tl’Agénor 
qui se demandait s’il n’était pas ie jouet d'un rêve, — 
ce dernier, disons-nous, examinait le télégramme. 

Les timbres étaient authentiques. La dépêche avait 
bien été expédiée de Cologne, 

Agénor et le père Philippe regardaient Rocambole, 
muet et sombre, comme l'accusé regarde ie juge qui 
va prononcer une sentence. 

Mais Rocambole te taisait. 

Enfin Agénor eut une explosion de douleur. 

— Ah ! dit-il, Antoinette est morte! 

— Je ne sais pas, dit Rocambole. 

Et comme un frisson parcourait tout le corps d’A- 
génor et que ses genoux pliaient, Rocambole so re- 
dressa tout à coup. 

— La bataille est engagée de nouveau, dit-il, et 
il faut vaincre ! c'est-à-dire qu’il faut retrouver Antoi- 
nette et Milon. 

Agénor eut alors en lui une foi profonde et vivace, 
— Oh! s'écria-t-il, vous les retrouverez, j'en suis 
sûr! 

Racainhole avait reçu le coup de foudre, et il n’était 

pas tombé. 

Dès lors il retrouvait sà froide énergie, son intelli- 
gence merveilleuse et le calme qui ne l'abandonnait 
jamais entièrement. 

— Monsieur, dit-il à Agénor, je veux savoir exacte- 
ment, minutieusement, tout ce qui s’est passé. 

En préscnco de ce sang-froid, Agénor retrouva le 
sien. 

— il y a aujourd'hui huit jours, dit-il, nous étions à 
table, et sept heures venaient de sonner. 

Nous entendons la cloche de la grille, le père Phi- 
lippe court ouvrir, et , un peu étonnés , nous voyons 
entrer et traverser le jardin un employé du télégraphe. 

La dépêche était pour M. Rordoni, comme on ap- 
pelle Milon maintenant. 

Il la lut et la passa à Antoinette. 

Antoinette se leva tout émue et dit : 

— Partons I 

Je voulais partir aussi, je ne voulais pas abandon- 
ner ma chère Antoinette, mais Milon me dit : 

— Vous avez promis d’obéir au mattre. Si le maître 
voulait que vous fussiez du voyage, il l'aurait écrit. 
J’ai insisté, mais Milon n’a pas voulu. 

■ Alors Antoinette , toute bouleversée de savoir sa 
sœur malade, m’a promis de m'écrire de Cologne, 
dans trois jours. 

— Et elle ne vous a pas écrit? 

— Mais si, répondit Agénor. 

Et il tendit une lettre à Rocambole. 

L'adresse, le corps do la lettre, tout cela paraissait 
être l’écrituro d’Antoinette. 

Agénor s'y était trompé. 

Mais Rocambole ne s’y trompa point. 

— Tonnerre ! exclama-t-il, je sais d’où part le coup 
maintenant. 

— Mais celte lettre n’est donc pas d’Antoinette? 
s’écria Agénor de Morlux. 

— Non. 

— Cependant... 

Et Agénor relisait ce message, qui n’avait que quel- 
ques lignes et était ainsi conçu : 
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« Mon bien-aimé, 

« Nous sommes arrivés â Cologne ce matin, Milon 
et moi. 

« Quelques minutes «près, j'étais dans les bras de 
ma chère Madeleine. 

• I.a pauvre enfant a tant souffert que sa santé est 
sensiblement altérée. Le maUre a dû s’arrêter à Co- 
logne pour lui laisser prendre quelques jours de 
repos. 

■ Cependant ma vue lui a fait un bien infini , et 
j'espère que dans trois ou quatre jours nous pourrons 
noua mettre enroule pour Paris. • 

Suivait une demi-page de tendresse et d’effusion à 
l'adresse d'Agénor. 

Rocambole reprit celte lettre et l'examina do nou- 
veau attentivement. 

— Monsieur, dit-il entln, je vous répète que celte 
lettre n'est pas d'Antoinette Miller; c'est l'œuvre d'un 
habile faussaire, et ce faussaire je le connais. 

Un nom étrangla Agénor eu traversant sa gorge et 
vint mourir sur ses lèvres. 

— Ston oncle... 

— Non, dit Rocambole. 

— Qui donc ! 

— Un misérable que j’ai épargné et qui se venge, 
Timoléoa ! Mais rien n’est perdu... pas même Antoi- 
nette. . 

El, serrant le bras du jeune lionunc : 

— Kcoutez-moi bien, dit-il. 

— Parlez. 

— Vous allez monter en voilure. • 

— Bien. 

— Vous allez courir chez votre père. 

— Après? fit Agénor en pâlissant. , 

— Et vous lui direz simplement ces mots : Mon 
père, : i d'ici â demain soir je n'ai pas retrouvé Antoi- 
nette, je me brûlerai la cervelle. 

— J'y vais, dit Agénor. 

— Attendez encore, reprit Bocatnbole, et écoutez - 
moi. Antoinette n'a dû être l'objet d'aucune violence, 
j'en suis sûr. 

— Ah ! fit Agénor dont la voix tremblait, qui vous 
le prouve, mon Dieu ? 

— Elle est prisonnière quelque part... Voilà tout... 
Et je vais vous dire ce qui me le fait supposer. 

— J'écoute, murmura Agénor anxieux. 

— Timoléon, que je croyais avoir chassé de Paris à 
tout jamais, y est revenu en mon absence, et il a mis 
celle absence à profit. Il vous a tendu un piège gros- 
sier, k vous et à Milon, et vous y êtes tombés. Milon 
est en son pouvoir, Antoinette aussi. 

— Mais, interrompit Agénor, qui vous dit que Miion 
n'a pas été arrêté ? 

— Par qui ? 

— Par la police, comme forçat évadé. 

— Pour cela, dit Boeambole, il faudrait que Timo- 
léon l’eût dénoncé, et Timoléon est lui-même l’objet 
des recherches de la justice. Puis, ajouta Rocambole, 
voici ce qui a dû arriver. Mais, d’abord, une explica- 
tion encore. 

— Que voulez- vous savoir ? demanda Agénor. 

— Avez-vous accompagné Antoinette au chemin de 

fer? 

— Non, dit Agénor. Milon ne l'a pas voulu 


— C'est bien. Voici donc, reprit Rocambole, co qui 
a dû arriver ; Milon et Antoinette sont prisonniers de 
Timoléon et de sa bande. 

— Mais où î 

— Dans un coin quelconque de Paris. Seulement, 
rassurez-vous; je retourne Paris comme un gant, et il 
n'a pas de secrets ni de mystères pour moi quand je 
le veux bien. 

— Mais quel intérêt a-t-il, cet homme, à les garder 
prisonniers ? 

— 11 attend le retour de votre oncle ? 

— Ah! 

— Et alors il lui vendra Antoinette, morte ou vive, 
selon son désir, au poids de l'or. 

— Je comprends, fit Agénor frissonnant. 

— Seulement, dit Rocambole, rassurez-vous ; voire 
oncle n'est pas encore de retour. Quant h votre jiêre, 
il est possible que Timoléon l'ait averti de la capture, 
et alors... 

— Alors, s'écria Agénor, il faudra bien que mon 
père me la rende ! 

— Allez ! dit Rocambole. 

Il donna une poignée de main au jeune homme et 
remonta dans son petit omnibus. 

— Villa Saïd ! cria-l-il au cocher. 

L'omnibus partit au grand trot de ses deux poneys 
et traversa le bois de Boulogne avec la rapidité du 
mait-coah. 

Pendant le trajet, Boeambole murmurait avec un 
accent de sombre ironie qui dénotait chez lui une vio- 
lente colère ; 

— Tu as mal fait de revenir à Paris, maître Timo 
léon, et de te mêler de nouveau de mes affaires. Cette 
fois, je ne te ferai pas grâce ! 

Le véhicule qui portait Rocambole entra au bout de 
vingt minutes dans la villa Saïd. 

Boeambole était si préoccupé qu'il ne fit aucune 
attention à un fiacre qui franchit la grille avant lui. 

Mais au moment où l'omnibus s'arrêtait devant la 
porte du petit bétel, le fiacre s'arrêta aussi. 

Trois hommes en descendirent. 

Rocambole les vit et se sentit pâlir. 

On n'a pas vécu vingt ans de l'étrange vie qu'il avait 
menée, pour ne pas reconnaître sous leurs habits bour- 
geois un officier de paix et deux agents de police. 

L’officier de paix s'approcha de lui. 

— Monsieur le major Avatar? dit-il. 

— C'est moi, répondit Rocambole un peu ému. 

L’officier fit un signe, et les deux agents se placèrent 

auprès de Rocambole. 

— Monsieur, reprit l'officier de paix, je suis porteur 
d'un mandat d'arrestation décerné contre vous. 

Rocambole sourit et répondit avec calme ; 

— Je sais ce que c'est. Le mandat a été décerné â 
la requête de l'ambassadeur russe. Je suis accusé de 
nie mêler un peu trop de politique... et comme j'arrive 
de Varsovie ce matin... 

— Vous vous trompez , monsieur, dit l'officier de 
paix. 

— De quoi peut- ou m'accuser alors? demanda Ro- 
cambole, que son calme n'abandonna pas. 

— D’être un forçat évadé du bagne de Toulon, où il 
était inscrit sous le numéro cmt dix-tcpl , répondit 
l'officier de paix, et de vous appeler, non point le 
major Avatar, mais RocamboU. 
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Rocambole ne sourcilla point. 

— Monsieur, dit-il A l’officier de paix, on ne discute 
pas avec un homme porteur d'un mandat de dépét. Je 
vous prouverais, clair commo le jour, que vous vous 
trompez, que vous n’en seriez pas moins obligé de me 
conduire à la Conciergerie. Par conséquent, je ne per- 
drai pas un temps utile à des inutilités. Seulement, 
j'ai une grâce à vous demander, et vous ne me la re- 
fuserez pas. 

— C’est selon, dit l’officier de paix, un peu décon- 
certé par le calme de Rocambole. 

. — Soyez tranquille, lui répondit celui-ci, ce que je , 
vois vous demander est fort simple. Je ne veux ni ren- J 
trer citez moi , ni prendre mes papiers, ni tenter au- 

37* Livraison. 


cune espèce d’évasion. Je veux vous prier seulement 
de me laisser embrasser ma femme, lit, sur le Beuil de 

ma porte. 

Et avant que l'un des deux agents, qui s'étaient pla- 
cés à ses cités, eût pu l'en empêcher, Rocamboie tira 
deux fois la sonnette de la porte du petit bétel. 

Les deux coups de sonnette avaient sans doute une 
signification, car ce ne fut pas la porte, mais une fe- 
nêtre du premier étage qui s’ouvrit. 

A celte fenêtre se montra Vanda. 

Vanda devina tout d'un coup d'œil. 

— Viens m'embrasser, lui cria Rocambole. 

Et en même temps il ajouta en russe : 

— Nous sommes joués. Je vais aller en prison. An- 
toinette disparue. Toi seule pour tout sauver. Rap- 
porte-moi pilule brune. 

En France, un agent de police qui saurait le russe 
serait considéré comme un être merveilleux. 

Ni l'officier de paix, ni scs deux hommes ne compri- 
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reut donc un mot de cette phrase rapide que Tenait de 
débiter Rocambole. 

D'un autre côté, le major Avatar était ai calme, ai 
tranquille, et son attitude respirait une dignité si par- 
laite, que l'officier de paix hésita A l'emmener avant 
que Vanda fût descendue. 

Celle-ci accourut et se jeta dans ses bras. 

— Mon enfant, dit alors le major Avatar, la persé- 
cution s’acharne après moi. On m’accuse, à présent, 
d'ètre un forçat évadé. 

— 11 faut s'attendre à tout, dit Vanda eu souriant. 

St elle l’embrassa de nouveau. 

— Monsieur, dit alors l'officier de paix, hâtons-nous. 

Vanda le salua, donna une poignée de main au ma- 
jor et s’éloigna, mais non sans avoir échangé un élo- 
quent coup d'oeil avec lui. 

Les agents firent monter Rocambole dans le fiacre, 

11 n’opposa aucune résistance. 

— A la Conciergerie ! dit l’officier do paix, 

A cette heure matinale, la villa Saïd est à peu près 
déserte. U n’y eut guère qu'un cocher qui lavait aa 
voiture dans une cour voisine et le portier de la villa 
qui eurent connaissance de l'arrestation. 

Sn passant devant la loge de ce dernier, Rocambole 
difctout haut : 

— L'empereur de Russie est bien bon de me faire 
un pareil honneur. 

| Le portier entendit ot dut faire cette réflexion, qu'on 
' arrêtait le major pour affaire politique, 

) C'était tout ce que voulait Rocambole, 

Mais l’officier de paix, après que le fiacre eut fran- 
chi la grille, crut devoir protester. 

— Vous êtes tout & fait dans l'erreur, dit-il. 

— Mais non pas, monsieur, répondit Rocarabol». 

Le fiacre montait au petit trop l'avenue de l’impé- 
ratrice. 

— Je vous assure, reprit l'officier de paix, que vous 
êtes désigné comme un forçat évadé. 

— Oui, vous m'avez déjà dit cela. Le forçat qu'à vos 
yeux je représente a même un singulier nom. Com- 
ment avez-vous dit ? . 

— Rocambole. 

— Le nom est joli, fit-il avec indifférence ; mais, 
monsieur, continua le major Avatar avec calme, il faut 
bien vous dire que la police française ne peut pas ou- 
vertement prêter main-forte à la police russe, et que 
pour arrêter un sujet du czar il faut un prétexte. 

— Monsieur, dit l’officier de paix avec indignation, 
je dois vous imposer silence. Ce que vous dites U est 
une absurde calomnie, la politique française ne sa 
mêle point des affaires du czar. 

— Alors, pourquoi m’arréte-t-on 1 

— C'est ce que vous expliquera lo juge d'instruc- 
tion devant lequel je vais voua conduire. 

— Vous verrez si jo me trompe, ajouta Rooambole, 
toujours parfaitement calme. 

Et, à partir de ce moment, il ne souffla plus un mot 
et se laissa même mettre la /icelle de bonne grâce, 

On appelle ainsi un fil de laiton qui prend la main 
droite et dont le gendarme ou l'agent de police qui 
conduit le prisonnier tient un des bouts. 

Si celui-ci essayait de se dégager, il aurait littérale- 
ment la main coupée. 

La ficelle est une menotte polie, ot on l’applique gé- 
néralement aux accusés qui ont une mise à peu prés ' 


décente et que le cynisme du crime n’a point encore 
roidis contre ta home. 

Mais si les lèvres de Rocambole ne remuaient plus, 
son esprit dévoraut d'activité allait son train. 

Rocambole envisageait sa situation nouvelle sous 
toutes ses faces. 

Être arrêté n’était rien. 

Un homme qui était sorti du bagne de Toulon avec 
quatre forçats pour escorte , pouvait bien ne paB se 
préoccuper autre mesure des murs et des cachots de 
la Conciergerie. 

Rocambole ne pensait donc pas à lui ; 

Mais à Milon, 

A Milon et à cas deux pauvres jeunes filles qui, en- 
core une fois, allaient se trouver sans protection. 

Vanda était une femme intelligente , audacieuse, 
pleine d'énergie, Rocambole le savait. 

Mais Vanda pourrait-elle soutenir la lutte toute seule! 
Noël lui obéissait, et l'ancien forgeron, libre du-ba- 
gne, était un homme de ressources; mais était-ce assez 
de Noël ! 

Oui, si M . de Morlux avait péri en Russie et si l'on 
n'avait plus à lutter que contre Timoléon. 

Non, si par miracle M. de Morlux avait échappé à 
une mort presque certaine et s’il revenait en France. 
Et Rocambole se disait encore : 

— On s'évade du bagne, on s’évade d'une maison 
centrale , mais on no s'évade pas de la Conciergerie, 
où l'on ne fait que passer et où l’on n'a pas lo temps 
de préparer une fuite. 

« Or, c'est aujourd’hui samedi, peut-être ne m'inter- 
rogora-t-on pas ce matin! 

t Peut-être le juge d'instruction ne me fera-t-il com- 
paraître devant lui qu’après-demain lundi. C'est bien 
du temps de perdu. 

• Et, pendant ce temps-là , les autres ont besoin de 
moi. > 

Et bous son air calme, Rocambole était au supplice. 
Le fiacre mit une heure à faire le trajet de la villa 
Saïd à la Conciergerie. 

Au moment où il s’engouffrait sous la voûto sombre 
de l’ancien palais de saint Louis, un homme était tran- 
quillement assis sur le parapet du quai, comme un 
badaud parisien qui regarde des imbéciles péchant à 
la ligne; mais cet homme détourna vivement la télé 
et plongea dans le fiacre un regard ardent. 

Un regard que croisa lo regard de Rocambole. 

Et Rocambole tressaillit : 
il venait de reconnaître Timoléon. 

Alors Rocambole comprit ce qui avait dù se passer. 
Il n'est pas rare qu'un homme que la police re- 
cherche demande un sauf-conduit, en promettant de 
faire des révélations importantes. 

Timoléon avait dû écrire ceci au chef de la sûreté : 
« Si on veut me laisser en liberté , Je livrerai Ro- 
cambole. » 

— Le drôle est plus fort que je ne pensais, mur- 
mura Rocambole. 

Et il enveloppa Timoléon d'un do ces regards de 
haine qui promettent une vengeance terrible. 

Arrivé au greffe, Rocambolo dit : 

— Je me nomme le major Avatar et n'ai rien dé 
commun avec l'homme dont il est question dans le 
' mandat de dépôt; j’espère que je vais être interrogé 
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sur-le-champ, et qu’il me sera permis de me faire 
réclamer de mes amis. 

— Je ne le crois pas , répondit le greffier. 

— Par exemple ! 

— Ht roici pourquoi, répondit le fonctionnaire. Vous 
ne serez pas interrogé aujourd’hui. 

-Ah! 

— On doit vous confronter avec un homme qui vous 
a connu au bagne de Toulon. 

Rocambole se prit à sourire avec dédain. 

— Après T fit-il. 

— Un homme qui a même été votre compagnon de 
chaîne. 

Cette fois, Rocambole eut besoin de toute sa froide 
énergie pour ne pas laisser échapper un geste d’éton- 
nement et pour no point pâlir. 

Ce compagnon de chaîne, n'était-ce pas Milon ? 

— Mais, dit-il, pourquoi ne me confronle-t-on pas 
tout de suite avec lui ? 

— C’est, impossible. 

— Pourquoi ! 

— Parce que cet homme a été arrêté â la gare de 
Valenciennes au moment oh il s'apprêtait à passer la 
frontière , et qu'on le dirige sur Paris de brigade en 
brigade. 

— El il n’est pas arrivé encore ? 

— Non. 

— Et, fit Rocambole avec calme, quand arrivera-t-il? 

— Dans deux ou trois jours. 

— C’est bien, répondit-il. 

Et il se laissa conduire dans le cachot des prison- 
niers qu’on met au secret. 

Alors, quand il fut seul, son calme tomba, et il prit 
sa tète h deux mains et murmura avec désespoir : 

— Milon est un imbécile... s'il est arrêté, tout est 
perdu 1 


XLV1 


Rocambole avait deviné juste en se disant que Tirao- 
léon avait dft racheter sa liberté, provisoirement du 
moins, en offrant de le livrer, lui, Rocambole. 

Vojci ce qui s’était passé. 

Timoléon était un bandit sans foi ni loi. Semblable 
au chien qui mord la main qui le flatte, 11 n’avait su 
aucun gré à Rocambole de lui avoir rendu sa fille. 

Sa haine pour l'ancien chef des Valets de cœur s’é- 
tait décuplée, au contraire, au souvenir des angoisses 
qu’il avait endurées pendant trois jours. 

La peur, qui l'avait maîtrisé d’abord, avait puis- 
samment réagi sur lui, et s’était changée en fureur. 

11 avait été jouo par Rocambole, joué et roulé comme 
un enfant. 

Les gens qui, après avoir été voleurs, se sont faits 
agents de polico, ont un orgueil aemblable h .celui 
d'un grand général : 

Ils ne pardonnent pas un échec. 

Et Timoléon, au moment de s’embarquer et de quit- 
ter l'Europe , avait eu comme un regret poignant de 
partir sans être vengé. 

Tandis qu’il faisait à Liverpoo! ses derniers prépa- 
ratifs, un homme à lui présentait à Paris la traite de 
cinquante mille francs souscrite par M. de Morlux, 


apprenait que le vicomte Karle avait pris la routs 
d’Allemagne et que Rucatubole courait après lui. 

Deux heures plus tard , Timoléon recevait un télé- 
gramme ainsi conçu : 

« Morlux parti. Argent touché. Rocambole quitté 
Paris. ■ 

Cette dernière nouvelle opéra une révolution com- 
plète dans les idées et les résolutions de Timoléon. 

Pendant son séjour à Liverpoo!, il avait fait connais- 
sance avec une famille irlandaise aux mœurs patriar- 
cales, pauvre comme tous ceux qui sont nés dans la 
verte Erin, et ne dédaignant pas, au besoin, de faire 
un petit bénéfice. 

Timoléon confia sa fille k ces braves gens, en leur 
payant d'avance une pension assex large; mais, au 
lieu de s'embarquer, il prit le chemin de fer et revint 
â Douvres. 

Lâ, il engagea, parle télégraphe, une correspon- 
dance avec le chef de la sûreté, â Paris. 

Le résultat de cette correspondance fut que Timoléon 
reçut l'autorjsation de venir à Paris sans y être arrêté, 
â la condition qu’il livrerait Rocambole dans le délai 
d'un mois. 

Quarante-huit heures plus tard, l'ancien agent de 
police descendait rue de Londres, chez M. et made- 
moiselle Guépin. . . 

Qu'élaient-ce que ces gens-11 ? 

M. Guépin était un homme d'environ soixante ans, 
aux moustaches taillées en brosse h dents, aux che- 
veux droits et courts, toujours boutonné jusqu’au men- 
ton et portant â sa boutonnière un ruban de fantaisie 
que l'homme le plus versé dans les chancelleries de 
l'Europe aurait eu toutes les peines du monde h clas- 
sifier. 

M. Guépin jouait le rôle de colonel dans les tables 
d’hôte de Montmartre et des Baiignolles , où il condui- 
sait chaque soir mademoiselle Guépin, sa fille. 

Celle-ci était une belle brune piquante, aux allures 
masculines, au ton hardi et délibéré. 

De quoi vivaient-ils ? 

C’était un mystère , bien que le colonel, c’était ainsi 
qu'on le nommait, prétendit avoir une retraite de deux 
mille francs. 

Seulement, on ne l'avait jamais rencontré allant 
émarger un trimestre. 

Mademoiselle Guépin donnait des leçons de piano, 
recevait chez elle beaucoup de messieurs, et, dans la 
rue-de Londres, on prétendait qu’il se faisait chez elle 
des baccarats monstrueux. 

Ce fut donc chez ce couple bizarre que Timoléon 
descendit. 

En voyage, il s’était un peu métamorphosé, s’était 
fait des favoris roux, des cheveux roux, un teint d’An- 
glais et un accent tout à fait britannique. 

M. et mademoiselle Guépin ne le reconnurent pas 
facilement. Cependant ils le reconnurent. 

— Vous allez me garder chez vous , leur dit Timo- 
léon ; il y a une jolie petite affaire â manigancer. 

Le colonel et sa fille n'avaient jamais refusé une 
jolie affaire. 

Dès le soir, Timoléon se mit en campagne. 

Il avait tout un plan dans la tête. 

Pour retrouver la trace de Rocambole, ii fallait re- 
trouver celle des gens qu’il avait servis, c'est-â-dire 
celle d’Agénor de Morlux et de sa chère Antoinette. 
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Car, bien qu'il n’en ctit pas la preuve matérielle. 
Timoléon était certain qu'AntoineUe avait été sauvée. 

II l'écrivit à M. Karle de Morlux. 

Le lendemain , vêtu en facteur des messageries, il 
ae présenta rue de Suresnes, au domicile de M. Agénor. 

Il avait sous le bras un gros sac d'argent et un re- 
gistre. 

Cette ruse grossière, inventée par les gardes du 
commerce, n’a jamais manqué son effet. 

Le concierge, k qui Agénor avait donné une con- 
signe sévère et qui répondait invariablement à tout 
visiteur que M. le baron était à Hennes, cher sa grand'- 
mère, s empressa de dire au prétendu facteur : 

— M. le baron sort d'ici; il est il la campagne, et 
peut-être que pour prendre ses lettres il reviendra de- 
main malin, entre huit et neuf heures. 

Timoléon attendit au lendemain, vit arriver Agénor 
en fiacre et demeura assis sur un crochet de commis- 
sionnaire, au coin de la rue, tant qu’Agénor fut dans 
la maison. 

Puis, quand le jeune homme remonta en voiture, 
leste comme un chat, Timoléon se cramponna der- 
rière le fiacre , ainsi qu'eût pu le faire un gamin et se 
laissa traîner. 

Une heur* plus tard, il savait de visu qu’ Antoinette 
n'était pas morte et qu'elle habitait Auleuil, sous la 
protection et la vigilance de Milon. 

Alors il imagina ce télégramme auquel Antoinette 
et son vieux serviteur devaient se laisser prendre. 

Un de ses agents partit pour Cologne, et télégraphia 
sa dépêche, qui parvint au pavillon d'Auteuil 5 huit 
heures du soir. 

Timoléon, vêtu en cocher, était, peu après, h ta 
grille du pavillon avec un fiacre k quatre places, garni 
d'une galerie pour les bagages. 

Milon n'était pas perspicace, et il était facile, pour 
peu qu'on fit sa figure, de ne pas être reconnu de lui. 

Il ne soupçonna point, en montant dans le fiacre, 
qo'il avait affaire à l’ennemi mortel de celui qu'il ap- 
pelait le mallre, à Timoléon que, cependant, il avait 
vu plusieurs fois. 

Le Sacre partit et prit la route du chemin de fer du 
Nord. 

Antoinette avait fait à la Mte une charmante toilette 
de voyage. 

Milon était vêtu comme un bon bourgeois, ou plutôt 
comme un intendant. 

H appelait Antoinette Mademoiselle, et lui témoi- 
gnait un respect empressé qui désignait suffisamment 
le vieux serviteur. 

Timoléon entra dans la cour de la gare, et tandis 
que les facteurs déchargeaient la caisse d’Antoinette 
\ et la valise de Milon, il échangea un rapide coup d'œil 
t avec un homme et une femme qui descendaient d’une 
I voiture de place. 

| C'étaient le colonel Guépin et sa fille. 

' Le colonel fumait un cigare, mais il l’avait laissé 
éteindre. Il alla droit è Milon, qui fumait pareillement, 
et il lui demanda du feu. 

— Parler -vous pour Cologne? lui dit-il. 

— Oui, répondit Milon. 

— Avec cette demoiselle? 

P.t il montrait Antoinette. 

— Oui, dit encore Milon, qui se laissa prendre k 
l'air mililairo du colonel. 


Celui-ci donnait toujours le bras è sa fille. 

11 alla prendre les billets, en même temps que Mt- 
lon , et dit encore : 

— Tâchons d’avoir un compartiment réservé; si 
nous prenions un coupé ? 

— Comme vous voudrez, répondit Milon, qui pen- 
sait que le voyage paraîtrait plus agréable è sa chère 
petite Antoinette. 

Le colonel retint un coupé. 

11 avait le bras long, ce diable d'homme. H avait fait 
la connaissance d’un sous-chef de gare è la table d'hûtr 
de madame Paquita , sur le boulevard des Batignolcs. 

Aussi fit-il demander ce fonctionnaire, qui s’em- 
pressa d'accourir, salua avec un tendre sourire accom- 
pagné d'un tendre soupir la belle mademoiselle Gué- 
pin. et se fit un véritable plaisir de conduire les deus 
hommes, le colonel et Milon, sur la gare, avant l'ou- 
verture des portes de la salle d’attente. 

Quelques minutes après, le train partait, emjiortanl 
dans le même coupé Milon et le colonel, mademoiselle 
Guépin, qui répondait au nom romain de Cornélie, et 
Antoinette, qui pensait h la fois k Agénor qu’elle quit- 
tait, è Madeleine qu’elle allait revoir. 


Pendant ce temps, Timoléon courait à la préfecture 
de police. 

— Ah! vous voilà ! lui dit le chef de la sûreté. Kù 
bien? 

— Je ne tiens pas encore fiocambole, mais je tiens 
un de ses complices. 

-i- lequel ? 

— Son compagnon de chaîne au bagne de Toulon. 

— Milon ? 

— Justement. 

— Où est-il? 

— Dans le train express qui vient de partir pour 

Cologne. 

Kt sur les indications minutieuses de Timoléon, le 
télégramme suivant fut expédié au commissaire de 
police de la gare de Valenciennes ; 

« Arrêtez un homme, — suivait le signalement 
exact, — voyageant en coupé, en compagnie d'une 
jeune fille, d’un ancien colonel et d'une autre jeune 
personne. Cet homme a un passe-port au nom de Bal- 
doni. C’est un forçat évadé appelé Milon. Ecrouei-le 
à Valenciennes, et attendez de nouveaux ordres. ■ 


xi. vu 


Antoinette était peu communicative, comme la plu- 
part des gens qui ont souffert, et elle se liait difficile- 
ment. 

Néanmoins . la perspective de douze heures de wa- 
gon adoucit les humeurs les moins sociables, et l'oa 
cause- volontiers pour peu qu’on en ait le prétexte et 
l'occasion. 

C’esi ce qui arriva è Antoinette. 

Mademoiselle Guépin était peut-être un peu mascu- 
line, un peu hardie pour une personne de aon sexe, 
mais elle causait bien et avec aisance. Elle savait un 
peu de tout, et elle avait ce vernis que procure la fré- 
quentation des hommes riches. 
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Ces soirées de jeu qu'elle donnait chez elle n'avaient 
pas été inutiles h son éducation. 

A Creil , première station de l'express allemand, on 
échangea quelques mots pendant les cinq minutes 
d'arrêt. 

Milon causait familièrement déjà avec le colonel. 

Celui-ci avait deux vêlements , un pardessus orné 
de ce ruban énigmatique qui eût fait le désespoir des 
chancelleries, et une redingote dont la boutonnière 
était ornée d’une rosette multicolore, mais dans la- 
quelle le rouge dominait. 

Au reste, un domestique en livrée, fourni sans doute 
par Timoléon pour la circonstance, avait, è la garo de 
Paris, en lui remettant son châle de voyage cl son sac 


de nuit , appelé l'habitué de la table d’héte de made- 
moiselle Paquita Mon/ieur le colonel. 

Il n'en fallait pas tant pour éblouir Milon. 

Antoinette elle-même se laissa prendre à la rosette. 

Et puis, à eux quatre ils occupaient le coupé. 

A minuit, on était à Valenciennes. 

Le train s'arrêta dix minutes. 

— Demain matin , nous serons à Cologne, dit le co- 
lonel. 

Antoinette eut un battement de cœur; elle songea k 
Madeleine. 

I.a portière s’ouvrit; un employé se présenta. 

— Y a-t-il parmi ces messieurs, dit-il, un voyageur 
du nom de llaldoni ? 

— C’est moi, dit naïvement Milotg 
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Mais cet espoir 9’évanouit lorsque le magistrat eut 


— Veuillez descendre. 

— Pourquoi donc? demanda Milon étonné. 

— Veuillez entrer chez le chef de gare, dit l'employé 
qui montrait sur le quai une parte ouverte. 

Milon descendit sans défiance et dit : 

— C’est peut-être à cause des bagages. 

Mais Antoinette eut un pressentiment funeste. 

— Je vais avec toi, dit-elle. 

Et elle descendit !t son tour. 

I.e colonel et sa fille échangèrent un coup d'œil. 
Puis le premier dit à Antoinette, qui s'élançait, légère, 
hors du wagon : 

— Vous vous accompagnons, mademoiselle. 

Milon avait une si grande foi dans Itocnmbole, il se 
croyait si bien libéré du bagne depuis que le maître 
avait voulu qu'il en sortit, qu'il n'eut pas mémo un 
soupçon. 

Il s'imagina mémo un moment qu’on allait lui com- 
muniquer une dépêche de Rocambole , lui écrivant è 
Valenciennes de ne pas aller plus loin et de rebrousser 
chemin sur Paris. 

Dans le bureau du chef de gare, il vit deux gen- 
darmes et un homme vêtu de noir qui était ceint d'une 
écharpe tricolore. 

Alors seulement il eut peur et se retourna vers An- 
toinette. 

Mais Antoinette le suivait, et le sourire de la jeune 
fille était pour lui comme un rayonnement protecteur. 

L'employé qui l'avait fait descendre du wagon le 
poussa dans le bureau du chef do gare. 

En même temps, un des gendarmes fit un pas vers . 
la porte, comme s'il eût voulu fermer la retraite h Mi- 
lon dans le cas où celui-ci aurait voulu fuir. 

Le commissaire de police so leva et regarda Milon. 

Celte fois, Milon pâlit. 

— Comment vous appelez-vous t demanda le ma- 
gistrat. 

— Joseph Baldooi, répondit Milon avec hésitation. 

— Votre profession ? 

— Valet de chambre au service de mademoiselle, 
dit-il humblement. 

Antoinette, toute pâle, était entrée dans le bureau 
du chef de gare. 

M. et mademoi elle Guépin l'avaient suivie. 

I.es gendarmes les avaient laissé passer tous trois, 
ynais après qu’ils eurent franchi le seuil du bureau, ils 
fermèrent la porte. 

Antoinette était trop bouleversée pour prendre garde 
h cette manœuvre inquiétante. 

Elle ne regardait, elle ne voyait que Milon, qui était 
devenu tout pâle en écoutant les questions du com- 
missaire de police. 

Celui-ci re|>rit : 

— Êtes-vous bien sûr de vous nommer Joseph Bal- 
doniî 

— Sans doute, balbutia Milan. 

— Ne seriez-vous pas, au contraire, un certain 
François Milon ? 

Milon tressaillit et devina pourquoi on l'interrogeait. 

— Je n'ai jamais porté ce nom-là, balbutia-t-il. 

— Je le souhaite pour vous, dit le commissaire. 

Antoinette, blanche comme une statue , et dont le 

cœur avait cessé do battre, eut alors un moment d’es- 
poir. 


ajouté : 

— Je désire, monsieur, que l’autorité se soit trom- 
pée et que vous n’ayez rien de commun avec un 
nommé François Milon, condamne à dix ans de travaux 
forcés, évadé depuis huit mois du bagne de Toulon. 

— Ce n’est pas moi, balbutia Milon. 

— C’est ce que vous prouverez à Paris. 

— Antoinette frissonna. 

— En attendant, je vous arrête, acheva le commis- 
saire de police. 

Antoinette jeta un cri et chancela. 

Mademoiselle Guépin s'empressa delà soutenir dans 
ses bras. 

— Msn enfant!... ma fille !... ma maltresse ado- 
rée!... murmura Milon anéanti, en voyant la jeune 
fille prfÿ de s’évanouir. 

(.0 commissaire de police, s'adressant alors à Antoi- 
neite, lui dit : 

— Quant à vous, mademoiselle, je n’ai aucun ordre 
vous concernant, et vous (tes libre de continuer votre 

voyage. 

Puis il fit un signe aux gendarmes, qui s’emparèrent 

de Milon. 

Milon ressemblait à un chêne déraciné par la foudre. 

Il y eut un moment déchirant entre Antoinette et lui. 

La jeune fille se jeta à son cou au moment où les 
gendarmes l'emmenaient. 

Elle le tint longtemps embrassé, l'appelant son ami 
et son père. 

Milon pleurait à chaudes larmes. 

Mais ni Antoinette ni lui ne protestaient plus. 

Antoinette ne savait pas mentir ; et si on lui avait 
dit : « Jurez-nous que cet homme n’est pas François 
Milon. > elle eût baissé la tète et n’eùt pas répondu. 

Pendant cette scène déchirante des adieux, car le 
commissaire de police avait annoncé que Milon allait 
être conduit à la prison de Valenciennes, on entendit 
un coup de sifflet. 

C'était le train qui partait, laissant Antoinette et M. et 
mademoiselle Guépin, qui s'empressaient auprès de 
la jeune fille et lui témoignaient toute leur sympathie. 

— Mille tonnerres! exclama le colonel d'un ton 
bourru en s'adressant au commissaire, tandis qu'on 
emmenait Milon, êtes-vous bien sùr, monsieur, de ne 
vous être pas trompé ? 

— Je n’ai fait qu'exécuter les ordres qui m'ont été 
transmis par le télégraphe, répondit le magistrat. 

M. Guépin se tourna vers Antoinette : 

— Mademoiselle, dit-il, je ne suis pas autrement 
pressé de continuer mon voyage, et ni ma fille ni moi 
ne vous abandonnerons ainsi toute seule. Je suis le 
colonel Guépin, j’ai le bras long, très-long même, 
ajouta-t-il avec emphase. Retournons à Paris, je vous 
promets de faire rechercher le brave homme en quel- 
ques heures. 

Antoinette regarda cet homme qui lui parlait avec 
tant d'assurance, et elle le crut sur parole. 

— Vous feriez cela î exclama-t-elle. 

— Sans doute. 

— Oh ! vous êtes ma Providence , dit-elle. 

Le colonel et sa fille avaient entraîné Antoinette 
hors du bureau, sous la gare. 

Antoinette pleurait et s'appuyait, brisée de douleur, 
• sur le bras de mademoiselle Guépin. 
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— ■ Lo train do Cologne à Paria va passer, dit le co- 
lonel. Nous serons à Paris à quatre heures du malin, 
et je vous assure qu’avant midi j'aurai obtenu la mise 
en liberté de ce pauvre homme. 

Comme le prétendu colonel parlait ainsi , on enten- 
dit dans le lointain le sifflet du train de Cologne. 

— Je vais prendre les billets, dit-il. 

Antoinette songeait h sa sœur, malade h Cologne; 
à Mikm, qui allait coucher en prison; h Agénor, qui 
était loin de se douter des angoisses qu’elle éprouvait. 

Agénor 1 

Si Agénor n'eiit été h Paris , peut-être eût— elle hé- 
sité à revenir sur ses pas, en dépit des belles pro- 
messes du colonel Guépin. 

Mais Agénor ne se joindrait-il pas h ce dernier pour 
sauver Milon! 

Et Antoinette n'hésita plus. 

Et elle monta dans le train qui partait pour Paris, 
en compagnie de cette fllie d’aventures et de ce colo- 
nel de table d’bôtc qui étaient les véritables provoca- 
teurs de l’arrestation du malheureux Milon. 


XLVII1 

— Ah! mademoiselle, que vous êtes bonne pour 
moil murmurait Anloinetto, quatre heures après, eu 
serrant avec effusion les mains de mademoiselle Guépin. 

Elle avait les yeux pleins de larmes ; mais son cœur 
débordait d'espoir. 

Le colonel parlait avec un rare aplomb de ses hautes 
influences. 

Les ministères s'ouvraient devant lui ; les ministres 
l'appelaient s cher ami. » 

Mademoiselle Guépin avait émis sur-le-champ celte 
opinion : 

— Papa, tu feras bien, en arrivant, de courir chez 
le garde des sceaux. 

Comment Antoinette se serait-elle refusée à croire 
au pouvoir de gens si connus ? 

Et puis, il y avait pour elle un fait matériel qui lui 
enlevait toute défiance et tout soupçon. 

Cet excellent colonel, parti de Paris pour Cologne, 
ne revenait-il pas h Paris tout exprès pour elle! 

Antoinette avait été expansive. 

Elle avait raconté l’histoire de Milon, avoué qu'il 
était bien réellement forçat évadé, mais forçat innocent, 
condamné pour un crime qu’il n’avait pas commis. 

Et elle avait parlé de son enfance, à elle Antoinette, 
et de l’affection qu’elle avait gardée à aon vieux aervi- 
teur. 

Cet excellent colonel, qui ne doutait de rien, avait 
dit alors : 

— Raison de plus, s'il en est ainsi, pour obtenir sa 
liberté immédiate. Seulement, jusqu’à ce que son ju- 
gement ait été révisé, ce qui ne peut manquer, je vous 
le promets, mademoiselle, peut-être lui sera-t-il inter- 
dit de quitter Paris... 

Comment, avec de telles paroles, oe pas gagner la 
confiance absolue de la naïve Antoinette! 

Le colonel avait fait plus encore. 

A la gare de Creil, il s'était chargé d'une dépêche à 
expédier à Cologne. 

Antoinette écrivait à sa sœur : 


• Retard de vingt-quatre heures. Bien portante. J'ar- 
riverai demain. > 

La dépêche était adressée à M. le major Avatar, à 
Cologne, hôtel de Dresde. 

Aussi on comprend maintenant l’effusion d’Antoi- 
nette, comme le train entrait dans la garo de Paris. 

Le colonel lui dit alors : 

— Nous habitons tout près d’ici, ma tille et moi; 
voulex-vous nous permettre de vous conduire chea 
nous! 

Antoinette songea bien un moment à refuser et à 
courir à Auteuil, où Agénor était resté sans doute; 
mais le colonel insista, en disant qu'il n'allait qui 
prendre le temps de changer d'habits et qu’il s’en irait 
tout de suite au ministère. 

Antoinette sccopta. 

Elle monta dans la voiture de place que le colonel 
fit avancer. 

Elle entendit le colonel, qui était monté à côté du 
cocher, lui dire : 

— Rue Bcllcfond, n* 21. 

De quoi aurait-elle peur! 

D’ailleurs elle songeait au pauvre Milon, qui, à cette 
heure, était en prison, et versait sans doute de grosses 
larmes. 

Dix minutes après, la voiture de place s’arrêtait de- 
vant le numéro 21. 

La rue Bellefond est une rue solitaire entre deux 
rues bruyantes et passagères, la rue de Rocbechouart 
et celle du Faubourg-Poissonnière. 

Derrière ces maisons d’apparence chétive et vieillote 
s’étendent do vastes jardins, dans lesquels an trouve 
encore de grands arbres. 

Le numéro 21 était une de ces maisons-là. 

On entrait par une porte bâtarde ouvrant sur un ves- 
tibule, au bout duquel était une petite cour pavée 

Au delà de la cour, une claire-voie : au delà de la 
claire-voie, un jardin. 

Au fond du jardin, à demi caché par une touffe d’ar- 
bres, un pavillon. 

Antoinette put voir tout cela vaguement, car il n'était 
pas jour encore. 

Le colonel avait sonné, la porte s’était ouverte et le 
Concierge n’avait rien demandé. 

Mademoiselle Guépin avait poussé la claire-voie, 
puis elle avait pris Antoinette par la main. 

— Nous habitons le pavillou qui est au fond du jar- 
din. 

Elle avait une clef et la mit dans la serrure, tandis 
que le colonel demeurait en arrière pour payer le co- 
cher. 

Antoinette se trouva alors au seuil d’un vestibule 
d’où s'échappait une odeur de moisi. 

, l.e pavillon n'avait pas l'air d'ètre iiabité ordinaire- 
ment. 

Cependant, au bruit que la porte avait fait en s'ou- 
vrant, un autre bruit avait répondu. 

On bruit de pas à l'étage supérieur. 

— C'est ma femme de chambre qui se lève, dit ma- 
demoiselle Guépin. 

En elfet, Antoinette entendit une voix qui disait : 

— Qui donc est là ! 

— Moi, répondit la belle brune. 

Les pas s'arrêtèrent et ne descendirent point l'esca- 
lier. 
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Mademoiselle Guépin poussa une porte au fond du , 
vestibule et dit à Antoinette : 

— Tenei, mademoiselle, entrez là; c’est la chambre 
de feu ma mère. Je vais vous faire allumer du fou. 

Kn même temps, elle s’était procuré de la lumière en 
allumant un bougeoir qui se trouvait sur une table dans 
le vestibule. 

Elle posa ce bougeoir sur la cheminée et Antoinette 
sans défiance entra derrière elle. 

I.a pièce où elle pénétrait était une petite chambre 
dont les murs étaient recouverts d'étoffe perse à ra- 
mages sombres, le mobilier assez chétif et le sol car- 
relé de ce gros carreau rouge destiné à recevoir l’en- 
caustique. 

Antoinette éprouva un sentiment de malaise indéfi- 
nissable et subit en entrant dans cette chambre. 

Mais mademoiselle Guépin se liiita de lui dire : 

— Depuis la mort de ma mère, on entre rarement 
ici. 

11 y avait un feu tout prêt dans la cheminée. 

Mademoiselle Guépin mit une allumette dessous, cl 
comme il commençait à flamber, elle dit à Antoinette : 

— Vous devriez prendre quelques minutes do repos. 
Mon père va se mettre en campagne tout de suite. 

« Il est cinq heures ; avant huit heures il aura du 
nouveau à nous apprendre. 

* Vous devez être brisée, essayez de dormir une 
heure ou deux, » ajouta-t-elle. 

Et avant qu’Antoinctte eût répondu, elle sc retira. 

Alors le sentiment pénible qui s'était ern|>aré d’An- 
toinette en entrant dans cette chambre la reprit. 

Pourquoi ! 

Il lui eût été impossible de le dire. 

La chambre n’avait qu’une croisée dont les grands 
rideaux étaient rigoureusement tirés. 

Antoinette étouffait ; elle avait besoin d'air. 

Elle lira les rideaux pour ouvrir la fenêtre et laisser 
arriver l'air du jardin jusqu'à clic. 

Mais, ô surprise ! la fenêtre n’existait plus; on l’avait 
murée. Les rideaux ne recouvraient plus que l’embra- 
sure. Antoinette recula stupéfaite ; puis, éprouvant un 
redoublement d'anxiété, elle courut à la porte et voulut 
l'ouvrir. 

La porte était fermée. 

— Mademoiselle! mademoiselle! appela-t-elle. 

Mademoiselle Guépin ne répondit pas. 

Alors la peur s'empara d’Antoinette d’autant plus fa- 
cilement qu’elle s’aperçut que la perse des murs re- 
couvrait un épais capiton de laine destiné à étouffer 
tous les bruits et à ne rien laisser parvenir au dehors. 

Et la peur d’Antoinette était si grande, qu’elle sc mit 
à crier : 

— A moi ! au secours ! 

D’abord on ne répondit pas. 

Sa voix ne rencontrait pas d’écho dans une chambre 
sans croisée, et dont les murs et le plafond étaient 
couverts d’un épais matelas. 

Cependant elle répéta : 

— A moi ! au secours ! 

Et elle eut un moment de honte, car une clef tourna 
dans la serrure. 

Elle crut que c’était mademoiselle Guépin qui allait 
entrer et se montrer tout étonnée de son épouvante. 

Mais soudain elle recula, l'œil hagard, saisie à la 
gorge par une indescriptible horreur. 


Une femme était sur le seuil, un flambeau de cuivre 
à la main, qui la regardait cl disait en ricanant : 

— Puisque tu es sainte, voilà une belle occasion de 
faire un miracle, hein? 

Dans cette femme, Antoinette éperdue avait reconnu 
Madeleine la Chivoltc, sa persécutrice à Saint-Lazare, 
celle qui avait tenté de l’empoisonner... 

Madeleine riait de son mauvais rire et disait : 

— Tu peux crier, ma bichette ; les murs sont ici 
comme dans la Tour de Ncsle qu’on jouait à la Porte- 
Saint-Marlin. 

Et elle déclama : 

— Ces murs étouffent les cris, éteignent les san- 
glots... 

— Absorbent l’agêoonie!... dit une autre voix der- 
rière l’affreuse Chivoltc. 

Ht Antoinette tomba à genoux et murmura : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi!... 

La voix qui venait de terminer la phrase do la Oli- 
vette était une voue d’homme. 

Et ccl homme, qui apparut à son tour sur le seuil, 
c’était Polyte! 

Polyle le voleur, Polyte, l’être ignoble et dégradé 
qui avait osé parler d’amour à Antoinette et la faire 
passer pour sa maîtresse... 

— Cette fois, murmura la Chivotte, si tu nous 
échappes, ma petite, tu auras de la chance. 

Le faux colonel et sa fille avaient disparu. 


xax 

Laissons Antoinette au fond du jardin de la rue Melle- 
fond, dans le pavillon où elle est gardée par ces êtres 
indignes, la Chivotte et Polyte, et revenons à Vanda. 

Vanda était bien la femme que Rocambole avait de- 
vinée. 

Energique, patiente, tenace, intelligente. Un corps 
de séraphin, une âme d’acier. 

Quand elle s’était mise à la croisée et avait vu Ro- 
cambole avec l'officier de paix et les deux agents, elle 
avait tout deviné, tout compris avant qu’il parlât. 

Alors elle était descendue, disant à Madeleine : 

— AUendez-mui, je reviens 1 

Dans la pièce voisine, qui était le cabinet de Rocara- 
bole, était une boite qui renfermait une demi-douzaine 
de pilules brunes, grosses comme la tète d’une épingle 
et dures comme le diamant Quel était leur pouvoir? 

Vanda ne le savait pas au juste ; mais un jour Ro- 
cambole lui avait dit : 

— Si jamais je suis arrêté, tâche, par tous les 
moyens possibles, de me faire parvenir une de ces pi- 
lules. Le reste me regarde ! 

— Est-ce du pôison 1 avait-elle demandé. 

— Oui et non. Mais on pourrait l’avaler sans danger, 
il faut près de six heures pour qu'il se dissolve. 

C’est pourquoi Vanda avait pris une de ces petites 
boules et l'avait placée dans le coin de sa bouche. 

Puis, tandis qu'elle embrassait Rocambole, la pilule 
avait fait son chemin. 

Vanda n’avait témoigné ni faiblesse ni désespoir. 

Elle avait embrassé Rocambole presque en riant, en 
femme qui croit que la politique est le seul mobile de 
cette arrestation sans gravité. 
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▲stoiaetto tomba à genoux en murmurant : — Mon Dieu ! mon Dieu ! (Pug« 904.) 


Puis, tandis que les agents emmenaient Rocam- 
bole, Vanda, rentrant dans le petit hôtel, s'était dit : 

— Rocambole arrêté, Antoinette disparue avec Mi- 
lon, moi seule pour tout sauver. 

Telles étaient les paroles du maître. 

Avant d'ouvrir la porte de celte chambre dans la- 
quelle l’attendait Madeleine, Vanda avait déjà organisé 
tout un plan do conduite. 

— Mon enfant, dit-elle à la jeune fille en fermant la 
porte et venant s'asseoir auprès d'elle, écoulez-moi... 

— Comme vous êtes pâle ! murmura Madeleine 

émue. 

Vanda poursuivit : ' 

— Vous avei échappé â la brutalité de Pierre le 
mougick, à la dent meurtrière des loups, aux infâmes 
desseins de M. de Morlux... 

— Eh bien 1 fit Madeleine anxieuse. 

— Tout cela n’est rien encore. 

38* LivXÀUOX. 


Madeleine se leva. Elle était devenue pâle comme 
Vanda ; mais elle se tint droite néanmoins, et son œil 
bleu eut des flammes. 

— Voilà comme je vous aime I dit Vanda. Vous êtes 
une vraie femme forte. 

— Qu'est-ce encore t demanda Madeleine, dont la 
voix se raffermit. 

— C'est un coup de foudre, répondit froidement 
Vanda. 

— Antoinette T 

— Je ne sais pas. 

— Milon!... 

— Je ne sais pas non plus. 

— Lui?... 

Et Madeleine prononça ce mot avec un accent qui 
disait toute la foi qu'elle avait dans cet homme étrange 
qu'on appelait Rocambole. 

— Arrêté! prisonnier I répondit Vanda. 




Digitized by Google 



208 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


Madeleine jeta un cri. 

Mais Valida lui prit la main. 

_ Je suis là. moi, dit-elle. 

_ Ma sœur! où est-elle? répéta Madeleine. 

je la sauverai, répondit la Busse. 

En ce moment Noël entra. 

L’ancien valet de cœur était tout bouleversé. 

— Ils ont arrêté le maître, ils l’ont emmené, dit-il. 
Vanda l'écrasa d’un regard hautain. 

— Et tu as peur? dit-elle, peur pour toi? 

Mais Noël était un chien fidèle. 

— Ali! maîtresse, dit-il, pouvez-vous parler ainsi. 

C’est moi qui commando maintenant, dit-elle. 

— J’obéirai. 

Et Noël s'inclina. 

Vanda lui montra Madeleine. 

Tu vas conduire mademoiselle cher ta mère, tut- 
elle. . 

— Rue Serpente? 

— Oui. 

— Pourquoi ne resterais-je pas auprès de vous, 
madame? demanda Madeleine. 

Pourquoi? je vais vous le dire, mon entant. Au 

moment où la bataille semblait gagnée, nous l'avons 
perdue. 

— Le monsieur de Morlux. de Russie, celui qui vou- 
lait votre mortel qui, je l’espère, est mort lui même, 
n’était pas le seul à avoir juré votre perte et cède de 
voue sœur. 11 a.laissé à Paris dos auxiliaires; et ces 
auxiliaires ont profilé de notre absence. 

— Que dites-vous? 

— Antoinette et Milon ont disparu. Rocamble est ar- 
rêté. Comprenez-vous ! 

— Mon Dieu! 

— Ce n’est pas lui qui m’inquiète, reprit V.inda. Les 
murs des prisons tombent sous sou souille, comme 
s’évanouit une bulle de savon sous les lèvres enflées 
d'un enfant ; mois c’est Milun, c est elle.., 

— Oh ! vous la sauverez, n'esl-cc pas? lit Madeleine. 
— Je la retrouverai, voulez-vous dire. Mais pour 
cela, il faut que vous vous laissiez guider. 

je 6UÎS prête à vous obéir, dit .Madeleine avec 

soumission. 

— Ecoutez-inoi bien, poursuivit \anui*. bi 10Q est 
venu arrêter le maître à la porte de cette maison, c’est 
que nos ennemis connaissaient cette retraite. Voua n'y 
êtes donc plus eu sûreté. Suivez Noël, ayez foi en lui 
comme en moi, comme au maître. 

— Mais vous, madame? , , 

— Moi, dit Vanda avec un fier sourire, je va» lui 
prouver que je suis digue de lui. 

Et elle ajouta, s’adressant à Noël : 

Tu me réponds de Madeleine sur ta vie ? 

— Oui, maîtresse. 

— Il (aut que je te revoie avant ce soir ; où te retrou- 
îcrai-je? 

— Rue Serpente, si vous voulez... 

— Non, je pourrais être suivie. 

— Où donc, alors. 

Vanda parut réfléchir : 

— A huit heures, ce soir, dit-elle enfin, derrière le 
théâtre Ventadour, rue Monsigny. 

j'y serai, répondit Noël. 

Sur l’ordre de Vanda, Madeleine jeta un manteau 


sur scs épaules, laissa ses bagages villa Saïd et prit le 
bras de la femme russe. 

Noël les suivit, et tous trois sortirent du petit hôtel. 

I, 'arrestation de Rocambole avait fait quelque bruit. 

Le concierge de l'avenue, qui avait une grande con- 
sidération pour les Russes, en général et en particu- 
lier, salua Vanda avec respect. 

— Allez me chercher une voiture, lui dit-elle; je vais 
à l’ambassade russe. 

— Oh! dit le concierge avec un sourire intelligent, 
je pense bien que ça ne peut pas être grave. On ne va 
pas à la guillotine pour politique. 

Vanda monta en voilure avec Noël et Madeleine. 

Mais près de l’Arc-de-Triomphe elle les quitta. 

El tandis que Noël ramenait la Jeune fille dans Paris, 
Vanda monta dans l'omnibus qui traverse les Champs- 
Elysées et s’en va à Auteuil par t’avenuo de Saint- 
Cloud. 

Vanda savait aussi bien que Rocambole, ce que 
! n'avait jamais su Noël, — où l'on avait laissé Antoi- 
nette et Agénor. 

Rocambole n’avait pu lui donner aucun détail; tout ce 
' qu’elle savait, c'est qu’Antoinette avait disparu. 
Néanmoins Vanda courait à Auteuil. 

Elle y courait, parce qu’elle pensait bien qu elle 
trouverait soit Agénor., soit madame Raynaud, soit la 
belle Marion. 

Quand elle arriva, la grille était grande ouverte, et 
le père Philippe accourut. 

— Ali ! madame I vous savex... lo malheur... 

— Je sais tout. 

— Ah! 

— Où est M. Agénor de Morlux ? 

— Il est parti. 

— Quand? 

— 11 y a une heure. 11 est monté dans une voiture, 
et il est allé à Paria. 

Vanda n’en entendit pas davantage ; elle passa autre 
et se dirigea vers le pavillon. 

Sur le seuil, la mère Philippe pleurait silencieuse- 
ment et la belle Marion se tordait les mains. 

Vanda posa la main sur l’épaule de cette dernière : 
— Pourquoi te désoles-tu î fit-elle. 

Marion leva la tète. 

Ah ! dit-elle, vous venez trop tard. 

— Non, dit Vanda. N’as-lu donc plus confiance en 

moi? , .. . 

Ces mots mirent du baume au cœur de Marton. 

— Je sais bien que vous pouvez beaucoup, vous, 
dit-elle. 

, Oui, répondit Vanda, quand on m’aide... 

Marton se releva l’œil en feu... 

Parlez; ordonnez, je suis prête 1 dit-elle. 

— 11 faut, dit froidement Vanda, qu’à nous deux 
nous retrouvions Antoinette et que nous la sauvions. 
Viens !... 

Et, sans entrer dans le pavillon, Vanda emmena la 
belle Marion avec elle. 


Transportons-nous maintenant rue de la Pépinière, 
à l'hôtel de Morlux, deux jours après les événements 
que nous venons de raconter. 
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Il est sept heures du matin. 

Une voiture vient d'entrer dans la cour, suivie d'un 
fourgon do chemin de fer portant des bagages. 

Dans le fourgon, deux domestiques en livrée. 

Dans la voiture, deux hommes en costume do 
voyage. 

Les deux domestiques ne sont autres que Pierre le 
mougick et l’Italien Bcruto, le valet de chambre do la 
comtesse Wasilika. 

Les deux voyageurs qui descendent de voiture sont, 
on le devine, M. le vicomte Kurlo de Morlux et son 
compagnon inséparable, Yvan Polenieff. 

Pendant la route, — une route de huit jours, — le 
gentilhomme français et l'ollkior russe se sont liés 
intimement. 

Yvan a une confiance illimitée en M. do Morlux. 

En revanche, M. de Morlux a promis h Yvan qu'on 
retrouverait Madeleine. 

— Mon cher Y van, dit le vicomto en prenant le jeune 
Russe par la main, venez avec moi. Cette maison est & 
vous... 

Et il conduisit Yvan au premier étage de l'hôtel ot 
l’installa dans un somptueux appartement. 

Berulo était plein de soins touchants pour son nou- 
veau maître. 

Tandis qu'on déchargeait les bagages, il disait aux 
gens de l'hôtel : 

— Mon pauvre maître est bien malade. . . mon pauvre 
maître est fou... il est amoureux d'une femme qui 
n’existe pas!... 

Et les gens de l'Iiôtel regardaient Yvan avec com- 
passion. 

Pierre le mougick ne peut plus jouer son rôle de 
muet, car Yvan sait fort bien qu'il a une langue; mais 
il s’est fait un accent guttural qui ne ressemble plus 
du tout h la voix d'Yvan. 

D’ailleurs, Pierre ne parle que le russe. 

Or, tandis qu'Yvan s’installe dans son appartement, 
M. do Morlux, enfermé dans sa chambre, brise d’une 
main fiévreuse le cachet do plusieurs lettres. 

L'une est de Timoléon : 

« Monsieur le vicomte, 

< J’ai passé hier à votre hôtel. Le suisse m’a dit 
avoir reçu do vous une dépêche datée de Berlin. Donc 
vous revenez. Ne perdez pas de temps, à votre retour. 
Mademoiselle Guépin vous attend rue de Londres. t 

« Votre serviteur, 

« Timoiïox. 

« P. S. Je tiens Antoinette. Je m'en déferai au plus 
juste prix, s 

— C'est Madeleine qu’il faudrait tenir, murmure 
M. de Morlux en passant une main fiévreuse sur son 
front. 

Et il ouvre une seconde lettre. 

Celle-là est ainsi conçue : 

« Monsieur le vicomte, 

• Je réponds à Paris, où vous devez arriver demain 
matiu, à votre lettre datée de Berlin. 

< Vous me demandez si la folie se guérit. La folie, 
oui; la mouomanie, non. 

< Si le jeune officier russe dont vous me parlez dé- 


raisonnait complètement, s'il avait complètement perdu 
l'esprit, avec dos douches nombreuses, vieuz système, 
et un traitement dont je suis l'inventeur, nous en 
viendrions certainement à bout. 

< Mais s'il est simplement monomano, et si sa mo- 
nomanie consiste à parler sans cesse d’une femme qui 
n'a jamais existé que dans son imagination, je ne puis 
vous répondre de rien, quelque intérêt que vous por- 
tiez à votre cher malado et à sa famille qui vous l'a 
confié à votre départ de Russie. 

« Néanmoins, je ne puis rien affirmer, rien préciser 
avant d'avoir vu le sujet. 

• Je serai donc chez vous dis demain matin, huit 
heures, et, si besoin est, j’emmènerai ce jeune 
homme, sous un prétexte quelconque dans ma maison 
de santé, où tous les soins pos ibles lui seront donnés. 

« O. Lsmsbrt, 

< Médrrin aliénifte, 

« à Passy, Grande-Rue, 39. » 

M. de Morlux, après avoir lu cette lettre, consulte sa 
montre. 

11 est près de huit heures. 

— J'aurais pourtant bien voulu, murmure M. do 
Morlux, courir auparavant chez mademoiselle Guépin. 
N'importo ! attendons le docteur. 

La cloche de la porte d'entrée se fait entendre... 

Puis, après elle, le coup de sonnette du suisse qui 
avertit le valet de chambre do l’arrivée d’un visiteur. 

M. de Morlux se met à Ja fenêtre de son cabinet qui 
lionne sur la cour. 

C’est le médecin aliéniste qui arrive. 

Le docteur est un homme entre doux Ages, abritant 
de petits yeux gris derrière des lunettes Moues, et por- 
tant avec emphase la cravata blanche et l'habit noir 
des gens de sa profession. 

M. de Morlux va à sa rencontre. 

— Mon cher docteur, lui dit-il en lui serrant la 
main, je ne vois qu’un moyen do vous permettre 
d'étudier à l'aise votre futur pensionnaire. 

— Lequel? lui demande M. Lambert. 

— Nous arrivons do voyage, lui et moi ; nous avons 
passé la nuit on chemin de fer. Nous mourons de faim. 
Malgré l’heuro malinaio, nous allons déjeuner. Vous 
l'entendrez causer. 

— Parfait, dit le docteur. 

— Ah ! je dois vous diro, ajouta M. de Morlux, que 
la famille Potenieff est immensément riche et qu'elle 
no reculera devant aucun sacrifice pour obtenir la gué- 
rison de son cher Yvan. 

— On fera tout ce qu'il est humainement possible 
de faire, répondit le doctenr, alléché par la perspective 
d'une pension royalement payée et d'honoraires fabu- 
leux. 


Deux heures plus tard, M. de Morlux, Yvan son hôte, 
et le docteur, qui a été présenté au jeune Russe comme 
le notaire de la maison, sont à la lin d'un plantureux 
déjeuner. 

Les liqueurs de madame Amphoux ont aidé lo café à 
précipiter la digestion. Los cigares de la Havane les 
plus purs remplissent la salle à manger d'une fumée 
bleue. 

C’est l’heure des confidences. 
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Yvan parle de Madeleine 

De quoi parlerait-il, en vérité ! 

ïvan, qui compte sur les largesses de sa chère cou- 
sine la comtesse Wasilika, no parle de rien moins quo 
d’acheter un palais pour y loger Madeleine. 

Ici le docteur prend au sérieux son rdle de notaire 
improvisé : 

— Je possède une maison charmante à Passy, dit-il. 
Je voudrais la vendre. Vous plairait-il de la voir T 

El il fait de sa maison un récit tel que Yvan, enthou- 
siasmé, s'écrie : 

— Si elle est telle que vous le dites, je l’achète. 

— Allons la voir, répond le docteur. 

M de Morlux avait déjà donné ses ordres. Sa Victoria 
à deux chevaux est attelée dans la cour. 

— Allex, dit-il à Yvan, et revenez pour dîner. 

Yvan et le faux notaire montent en voiture. Beruto, 

le serviteur fidèle, monte auprès du cocher, les deux 
battants de la porte cochère s’ouvrent et les deux trot- 
teurs, à qui l’on a rendu la main, s’élancent dans la rue. 

I.a Victoria gagne le boulevard Malesherbcs, elle 
descend vers la Madeleine, longe la rue Royale, tra- 
verse la place de la Concorde et gagne les Champs- 
Elysées. 

C'est l’heure du bois. Paris est ensoleillé comme 
Naples ou Portici. 

1^8 cavaliers se croisent, les voilures découvertes se 
suivent à la file. 

C'eal le vendredi saint, c’est t.ongchamp ! 

La mode vient aux Champs-Elysées et descendra 
jusqu'au lac pour montrer ses toilettes de printemps. 
Le gandinisme et la bicherie se sont donné rendez- 
vous. 

Au faubourg Saint-Honoré, qui a ouvert ses portes à 
ses calèches élégantes, se mêle l'austère faubourg 
Saint-Germain avec ses carrosses surannés et ses vieux 
trotteurs mecklembourgeois. 

Le tout Paris des romans est là. 

Yvan, étourdi, grisé de lumière et de grand air, 
regarde et s'étonne... 

Qu'est-ce que la perspective Newski, auprès de tout 
celai 

Pétersbourg, la ville aux coupoles d'or, est une vas- 
sale auprès de Paris. 

Mais tout à coup Yvan jette un cri... 

Un cri de joie, un cri de folle ivresse... 

— Madeleine ! dit-il, c'est Madeleine ! 

Et il se dresse dans la Victoria, et tout son corps se 
penche en avant, tandis que ses bras se tendent... 

Une Victoria à caisse bleue, à train jonquille, vient 
de passer, rapide comme l'éclair, auprès de celle où 
Yvan et le docteur étaient assis. 

Dans cette Victoria, qu'emportent deux admirables 
trotteurs irlandais, une femme, au sourire rêveur, aux 
cheveux blonds, vêtue d'une robe bleue, rendait, à 
droite et à gauche, les saints qu'on lui adressait. 

Et Yvan, saisi de verlige, répéta : 

— Madeleine ! c’est Madeleine 1 

Beruto, le valet fidèle, fronce alors le sourd). 

L’échafaudage habile de la vengeance de Wasilika 
va-t-il donc crouler tout à coup! 


L’Italien Beruto, le fidèle valet de chambre de la 
comtesse de Wasilika , eut une nouvelle et véritable 
angoisse. 

Beruto n’avait jamais vu Madeleine, mais, aussi bien 
que M. de Morlux, Beruto savait qu’elle existait. 

Or tout à coup Yvan s’écria : 

— Voilà Madeleine! 

Ce fut l’affaire d’une minute, mats dsns cette minute 
il y eut tout un drame. 

Voici comment : 

La Victoria dans laquelle était la jeune blonde était 
menée en demi-daumont par un jockey à veste rayée 
noir et blanc. 

Le jockey, voyant que le Russe élendait les bras 
et paraissait connaître sa matiressc, arrêta brusque- 
ment son porteur et son cheval de main. 

— Que faites-vous donc ! s'écria le docteur, sor- 
tant de son flegme de faux notaire. 

Mais déjà Yvan avait sauté à terre et s'élançait vers 
la Victoria. 

— Madeleine ! chère Madeleine ! 

La femme blonde, étonnée, fit un haut-le-corps et 
se reculs. 

Yvan monta hardiment dans la Victoria. 

Ce fut un scandale au milieu de ces trois cents voi- 
tures qui se croisaient en tous sens. 

Mais le docteur avait suivi Yvan et le prenait par le 
bras. 

— Vous êtes fou ! dit-il. 

La jeune femme, effrayée, s’était pelotonnée au fond 
de sa voiture, t 

— Comment I s’écriait Yvan, vous ne me reconnais- 
sez donc pas, chère Madeleine ! 

Elle répondit : 

— Je crois que cet homme est fou ! 

A cette voix, Yvan pâlit et se laissa entraîner par le 
docteur hors de la Victoria. 

Cette femme, ce n'était pas Madeleinol... 

Mais elle lui ressemblait... 

Elle lui ressemblait comme une sœur jumelle à une 
sœur jumelle , comme la goutte d'eau à une autre 
goutte d'eau. 

C’était étrange ! c’était surprenant ! 

L’étonnante légende des ménechmes, celte légende 
dont la tradition , le théâtre et le roman ont abusé, 
n'était donc pas une fable ! 

Et Yvan demeurait là, pâle, l’œil bagard, la bouche 
béante, au milieu des voitures qui manquaient de 
l’écraser. 

La jeune femme salua le docteur, qu’elle reconnut, 
lui sourit et fit un signe à son jockey. 

Un médecin aussi célèbre que l'aliéniste Lambert 
ne pouvait être inconnu à personne. 

Une demi-douzaine de jeunes gens, qui s'étaient 
arrêtés, les uns à cheval, les autres en tilbury ou en 
panier-chaise autour de la Victoria, sourirent comme 
avait souri la jeune femme, son premier mouvement 
d'effroi passé. 

Celle-ci cria au docteur, en dépassant la voiture 
dans laquelle il venait de faire remonter Yvan : 
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— Elle est mauvaise, mon bon ! On ne se promène 
pas avec ses clients, un jour de Longchnmp, en pleins 
Champs-Elysées. 

Ce lut un éclat de rire général. 

Y van n’y comprit rien. 

Pour lui, étranger à l’argot parisien, le mot clients 
s'appliquait bien davantage à un notaire qu'à un mé- 
decin. 

Deux jeunes gens à cheval murmurèrent en passant : 

— Ce docteur n'en fait jamais d’autres ! au lieu de 
tenir ses fous enfermés, il les promène. 

Yvan aurait pu les entendre, mais il ne les entendit 
pas, absorbé qu’il était dans une stupéfiante rêverie. 

— Etrange ressemblance ! disait-il. 


• I.e cocher, sur un signe du docteur, avait rendu la 
main à ses chevaux, et la voiture continuait à monter 
les Champs-Elysées. 

Beruto se' remettait peu à peu de son émotion. 

Quant au docteur, il se pencha vers l'ancien valet 
de chambre de la comtesse Wasilika et lui dit : 

— Est-ce que cela lui arrive souvent ! 

Beruto cligna de l’œil d’une façon qui voulait dire : 

— Il prend toutes les femmes pour Madeleine. 

— Ah ! bon ! fit le docteur. 

Puis il prit le bras d'Yvan et le serra un peu. 

— Comment ! dit-il, celte demoiselle Madeleine que 
vous cherchez ressemble àClorindeî 
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— Clorindc? murmura Yvan d'un air hébété; qu'esl- 
ce que Clorindc ? 

— Eh bien, c'est la femme que vous venez de 
prendre pour Madeleine. 

— Ah !... Et qu’est-ce que Clorinde? 

— Une déesse du demi-monde. 

— Ah ! fit-il encore. 

Puis il baissa la tête et ajouta : 

— Excepté sa voix , qni n'est pas la même , c'est 
Madeleine trait pour trait. 

Le docteur reprit : 

— Du reste , vous pourrez lui rendre une visite 
quand bon vous semblera. 

— Vraiment? fit-il d'un air distrait. 

Et il retomba dans son mutisme. 

La foule des voitures allait s'épaississant I mesure 
qu’on approchait de la barrière de l'Etoile. 

Elles étaient rangées sur sept files, trois qui mon- 
taient, quatre qui descendaient. 

La file dans laquelle la voiture du docteur et d'Yvan 
se trouvait était maintenant au pas. 

Une file descendante continuait à trotter. 

Tout à coup Yvan jeta un nouveau cri. 

— Madeleine ! c’est elle, cette fois ! 

Un fiacre de la file descendante venait de passer au- 
‘ près de la Victoria de M. de Morlux. 

Dans ce fiacre était une jeune fille. 

Et cette jeune fille, cette fois Yvan ne se trompait 
pas, c'était Madeleine. 

Madeleine, arrivée le malin h Paris, Madeleine que 
Vanda venait de confier à Noël et que celui-ci condui- 
sait nie Serpente. 

Et Madeleine avait vu Yvan, comme Yvan avait 
aperçu Madeleine. 

Seulement, elle n’avait pas crié, tant son émotion 
avait été forte. 

Mais elle avait serré le bras de Noël, ot elle était de- 
venue si pâle que celui-ci avait cru qu’elle allait 
mourir. 

Le fiacre, entraîné par le mouvement de la file, avait 
continué & descendre l’avenue. La Victoria montait 
toujours au pas. 

Ni le docteur ni Bcruto n'avaient rien vu. 

Yvan seul avait aperçu la jeune fille et répétait : 

— C'est elle ! c'est bien elle ! 

Et, de nouveau, il voulait s’élancer hors de la vio- 
toria. 

Mais le docteur avait un poignet de fer, et il le re- 
tint. 

— C’est inutile, dit-il; vous ne la rattraperiez pas. 
Nous sommes obligés de suivre la file. 

— Mais je veux ia retrouver, cependant! dit Yvan 
hors de lui. 

— Rien ne sera plus facile tout à l'heure. 

— Comment ! dcmanda-t-il vivement. 

Le docteur avait échangé avec Beruto un nouveau 
regard. 

Cette fois, si le médecin aliéniste avait encore eu le 
moindre doute, ce doute se serait évanoui. 

Yvan, en deux minutes, avait cru deux fois voir 
Madeleine. 

Pour le docteur, Yvan émit fou h lier. 

— Oui, disait Yvan, comment la retrouver t 

— Rien n'est plus facile. 

— Mais... 


— J'ai pris le numéro du fiacre. 

Et le docteur dit au hasard : 

— C’est le numéro deux mille neuf dia-tepl. 

— Eh bien ? 

— En revenant de visiter ma. maison, nous irons à 
l'administration des voitures. 

— Oh ! parfait, dit Yvan qui crut comprendre. 

Et il devint tout joyeux. 

Le cocher de M. de Morlux coupa habilement la file, 
laissa l’avenue et entra dans la rue do Chaillot. 

Vingt minutes après, le docteur et Yvan s’arrêtaient 
à la petite porte de la maison de santé , laquelle porta 
ouvrait sur une ruelle et se trouvait au bout du pas- 
sage. 

En entrant par lâ, le docteur évitait de montrer tout 
d'abord â Yvan l'enseigne de sa maison. 

Yvan, tout absorbe qu'il était, suivit le docteur, qui 
lui fit traverser le jardin, poussa une porte au rez-de- 
chaussée et l'introduisit dans un petit salon, oh U le 
pria d’attendre un moment. 

— Je suis à vous dans deux minutes, lui dit-il. 

— Faites, répondit Yvan, qui songeait toujours à sa 
chère Madeleine. 

Bcruto était demeuré.dans le vestibule. 

Le docteur appela deux infirmiers. 

Ceux-ci accoururent. 

— Vous allez me prendre ce gaillard que je viens de 
faire entrer là, dit-il en désignant la porte du petit sa- 
lon, ot vous allcfelui donner une douche. 

Les infirmiers entrèrent et le docteur s'éloigna. 

Yvan, fort étonné de leur costume, leur dit : 

— Que me voulez-vous? 

Ils se regardèrent en souriant. 

Puis l'un d'eux lui dit ; 

— Venez prendre une douche, monsieur. I 

Yvan jeta un cri et comprit enfin le costume qu'il ■ 

avait sous les yeux. 

Il émit dans une maison de feus... 

Les infirmiers se jetèrent sur lui et le terrassèrent. 

Beruto, dans le vestibule, riait d'un rire de démon. 


LH. 


M. de Morlux avait hâto que le docteur Lambert fèt 
parti, emmenant avec lui son futur pensionnaire Yvan. 

Le vicomte avait bien autre chose à faire, vraiment! 

A peine la. Victoria emportant le docteur et le jeune 
Russe eut-elle franchi le seuil de la cour, que M. de 
Morlux prit son chapeau, traversa le jardin et sortit de 
son hôtel par la petite porte qui donnait sur le boule- 
vard Ilaussmann. 

Là, il se jeta dans une voiture de place et dit au co- 
cher : 

— Rue de Londres , et très-vite ! 

M. de Morlux était pressé de revoir Timoléon , ou 
plutôt d’avoir de ses nouvelles, car celui-ci, dans sa 
lettre, disait; 

« Vous demanderez à voir mademoiselle Guépin. > 

M. de Morlux mit dix minutes à faire le trajet du 
boulevard Hauesmann à la rue de Londres. 

Le vicomte était attendu, car lorsqu'il eut demandé 
au concierge mademoiselle Guépin, on lui répondit 
qu’elle était citez elle et venait de rentrer. 
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Ce fut elle-même qui vint ouvrir. 

M. de Morlux se trouva en présence d’une belle 
femme , à l'air effronté , ei sur-le-champ il comprit 
qu'il avait affaire h des gens résolus. 

— Mademoiselle , lui dit-il, je m’appelle le vicomte 
Karle de Morlux. 

Bile s'inclina et répondit : 

— Je sais pourquoi vous venez. 

Et elle ouvrit la porte d'un petit salon meublé comme 
une chambre d'hûlel garni , dans lequel elle Ht entrer 
le vicomte. 

Celui-ci s’assit sur l’éternel canapé de velours jaune 
d’Utrecht, et attendit que mademoiselle Guépin parût. 

Mais celle-ci se borna h consulter du regard la pen- 
dule à colonnes qui se trouvait sur le marbre nu de la 
cheminée, et h dire : 

— Timoléon sera ici dans cinq minutes, monsieur. 
Mon père est allé le relever de sa faction. 

' ' — Plalt-il t fit M. de Morlux. 

— Vous pensez bien, monsieur, reprit-elle, que si 
l’oiseau est en cage, la cage n'est pas ici. 

Elle eut un sourire cynique en prononçant ces mots, 
puis elle se mit à fredonner, allant et venant par la 
chambre, comme si M. de Morlux u’eût pas été lit. 
r Cinq minutes après, en effet, retentit un coup de 
sonnette. 

M. de Morlux entendit, aussilit que la porte fut ou- 
verte, répondre la voix bien connut de Timoléon. 

• Néanmoins, il eut un geste U’étdhnement en voyant 
entrer un homme qu’il crut voir pour la première fuis, 
un gros bonhomme rougeaud, aux favoris d’un blond 
ardent, chauve, les yeux abrités par des lunettes 
blnues, le cotps emprisonné dans ce fourreau gris 
que les Anglais appellent un laine, et portant à la main 
un de ces chapeaux fabuleux de fabrique insulaire, 
qui justifient si bien le uom de tuyaux de poêle. 

— Aoh , fit ce bizarre personnage, vous no me re- 
connaissez donc pas, my fleuri 

— Il faut bien que je vous reconnaisse, puisque vous 
avez conservé votre voix, répondit M. de Morlux. 

— Je n’ai conservé que cela, en effet, dit Timoléon. 

En même temps , il prit le menton de mademoiselle 

Guépin, qui ne se montra nullement offensée. 

— Petite, lui dit-il, tu n’as pas quelque leçon de 
piano h donner dans le quartier ? 

— Compris , répondit-elle. 

Elle se leva, prit son châle et son drapeau et se re- 
tira, laissant ITmoléon et M. de Morlux maîtres du 
logis. 

Alors Timoléon dit au vicomte : 

— J'ai Antoinette sous la main. 

— Vous me l’avez écrit. 

— Et, cette fois, elle no m’échappera pas. 

— Rocambole est bien fort, murmura M de Morlux. 

— Ali ! vous y croyez, enfin ! 

— Si j'y crois ! dit le vicomte, qui songea en fris-' 
sonnant aux événements de Russie. 

' — Je gage que vous vous êtes rencontrés là-bas ? 

• — Oui, fit M. de Morlux d’un signe. 

Un sourire vint aux lèvres de Timoléon. 

— Je viens de vous faire celte question-là pour la 
forme, dit-il, car je sais à peu près tout. Vous êtes 
allé vous débarrasser dé Madeleine, et Madeleine a été 
sauvée. 


— Oh ! je la retrouverai t fit M, de Morlux avee 
un accent de rage. 

— Moi aussi, dit Timoléon. 

— Cependant Bocambole doit veiller sur elle comme 
un dragon. 

Timoléon se prit à rire. 

— Ecoutez , monsieur le vicomte , dit-il ; vous me 
raconterez vos aventures ensuite. Voici les miennes : 
J’ai laissé ma fille en Angleterre, ma fille était mon 
point vulnérable, et nous n’eussions pas été battus une 
première fois si elle n'eût été au pouvoir de Roctrm- 
bole. Je suis donc revenu à Paris et je suis allé, devi- 
nez où ! 

— Je ne sais. . . dit M. de Morlux. 

— Je suis allé me livrer à la police. J’étais accusé 
de vol commis chez vous, il y avait eu escalade, effrac- 
tion, du moins ils le croient là-bas. C'était un cas de 
galère. Cependant on m’a laissé libre. Savez-vous 
pourquoi? 

— Vous avez démontré votre innocence î 

— Jo n’ai pas même pris la peine de me disculper. 
Non, j’ai demandé ma liberté en échange de la liberté 
de Rocambolc, que j’ai promis de livrer. 

M. de Morlux hocha !a tête. 

— On ne livre pas Rocarobole, dit-il. 

— Vous croyez? 

— On no prend pas Rocambole, fit encore M. de 
.Morlux avec l'accent de la conviction. ' 

— C'est ce qui vous trompe. 

E: comme le vicomte faisait un dernier geste d’in- 1 
crédulité, Timoléon ajouta avec calme : 

— Cependant Rocambole est depuis une heure au 
secret, à la Conciergerie. 

Ce fut un coup de tonnerre. 

M. de Morlux se leva comme s'il eût clé remis sur 
es jambes par une décharge électrique , et il regarda 
Timoléon d'un air qui voulait dire : 

— Ne vous moquez-vous pas de moi ? 

— Mais non, dit Timoléon répondant au regard. Je 
dis la vérité vraie. Rocambole est arrêté. 

— il s'évadera. 

— Non , dit Timoléon. Les précautions sont trop 
bien prises. 

— Un lo renverra au bagne et il s'évadera du bagne. 

— Vous vous trompez encore, monsieur le vicomte. 

— En quoi? 

— Au bagne, la complicité de Kacninboie dans I* 
meurtre du garde-chiourme qui avait tué le chien sera 
démontrée. 

— Eh bien î 

— Et Rocambole sera guillotiné. 

Un frisson parcourut tout le corps de M. de Morlux. 

— Mais, reprit Timoléon, maintenant que nous sa- 
vons que Rocambole n’cst plus h craindre, causons. 

— Soit, dit M. de Morlux. qui avait peine à se re- 
mettre de l'émotion que lui avait fait éprouver la nou- 
velle de l'arrestation de Rocambole. 

— Il a ramené Madeleine, repril Timoléon. 

— Où est-elie ? s'écria le vicomte au fond duquol s« 
ralluma comme un volcan cet amour bestial que lui 
avait inspiré la jeune fille. 

— Nous l’aurons sous la main quand je voudrai. 

— Tout de suite, alors ! 

— Oh! non pas, dit Timoléon; 11 faut causer d'a- 
bord. 
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! — Causer de quoi? 

— Il faut nous entendre, je veux dire. 

— ie comprends, vous voulez fixer un nouveau prix 
à vos services? 

— Naturellement. 

— Parlez, j’attends... 

— Voyez-vous, reprit Timoléon, il n’est rien de tel 
que de voyager pour s'agrandir les idées et l’appétit. 
Quand on a vu l’Angleterre , on s'aperçoit que la vie 
française est mesquine au possiblo. 

— Après î 

— Ici, quinze à vingt mille livres sont une fortune; 
là-bas, c'est la misère, et je veux vivre là-bas; ce pays 
me plaît. 

M. de Morlux fronça le sourcil. 

— Quelles sont vos prétentions? dit-il. 

— Je voudrais vous rendre ces trois personnes qui 
ont depuis quelque temps troublé quelque peu votre 
sommeil. 

— Ali! 

— Rocambole d’abord. A combien estimez-vous 
tlocambole? 

— Je ne sais pas. 

— Antoinette ensuite , et puis Madeleine. Hocam- 
bolc, nous n’avons plus à nous en occuper. I.es deux 
autres , c’est différent. On en fera ce que vous dési- 
rerez. 

Et Timoléon eut un de ces sourires énigmatiques 
qui donnent la chair de poule. 

— Apres? fit M. de Morlux. 

— Que penseriez-vous d’un joli million? dit froide- 
ment Timoléon. 

M. de Morlux fit un haut-le-corps. 

— Monsieur, dit Timoléon en se levant, je m’atten- 
dais à vous voir stupéfait, mais il faut vous attendre 
aussi à ce que je ne rabattrai rien de mes prétentions. 

— Vous êtes fou ! 

— C’est à prendre ou à laisser. 

— Vous êtes fou ! répéta M. de Morlux eu frappant 
du pied. 

— Je ne dis pas non. Seulement, je sais quelqu'un 
qui me donnera le million que je veux. 

— Qui donc? 

— M. Agénor de Morlux , votre neveu , à qui je re- 
conduirai Antoinette. 

Le vicomte attacha un étrange regard sur Timoléon, 
et il y eut entre ces deux bandits une éloquente minute 
de silence. 

C’était le tort des deux orphelines qui était en jeu. 


Ull 


Que devenait Antoinette ? 

Noos avons vu la jeune fille conduite dans le pa- 
villon isolé au fond d'un jardin de la rue flellefond, 
enfermée par mademoiselle Guépin, esclave docile des 
volontés de Timoléon, puis s'effrayant en reconnais- 
sant que la fenêtre était murée , les murs capitonnés, 
et appelant au secours. 

Nous avons vu enfin l’horrible Chivolte et le hideux 
Polyte faire irruption dans la chambre. 

Antoinette se crut perdue. 


Celte femme quelle avait devant elle avait voulu 
l’empoisonner à Saint-Luzare. 

Cet homme avait osé lui parler un langage ignoble. 

Aussi, à leur vue, Antoinette totnba-l-ellc à genoux, 
murmurant : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi ! 

Les deux infâmes créatures répondirent par un rica- 
nement. 

— Hé ! hé! ma petiie, disait la Chivolte, nous allons 
régler nos comptes de Paint-Lazare. 

— Tu ne refuseras plus d'aim'r ton Polyte, cette 
fois, hurla le misérable avec l’accent d’une joie sau- 
vage. 

— Tu feras ce que bon le semblera de mademoi- 
selle , dit alors la Chivolte , mais quand je lui aurai 
flanqué une tripotée. 

El elle s'avança sur elle les poings fermés. 

— Ah! dit-elle encore, tu es la sainte, toi, tu fais 
des miracles, lu sors de prison dans une bière et tu 
ressuscites. Et pendant ce temps, mon amour, on 
s'ameute contre Madeleine la Chivotte , sous prétexte 
qu’elle ne croit pas à les miracles, et on manque de 
l'assommer dans une cour de Saint-Lazare... Je le vas 
m Aire en miclies, cette fois! 

Et elle leva les deux mains à la fois sur Antoinette. 

Antoinette, toujours à genoux, lie chercha point à 
parer le coup. 

Elle attendit, victime résignée, qu'il plût à ce mons- 
tre femelle de fragper. 

Mais comme les deux poings de la Chivolte allaient 
retomber sur la tête de la jeune fillo, Polyte prit l’Iior- 
rible créature à bras-le-corps et la jeta à l'autre bout 
de la chambre. 

— Touche pas à mademoiselle, dit-il, ou je le casse 
les reins. J'aime mademoiselle , et j’en veux faire mon 
épouse. 

La Chivolte tomba, se releva et se rua de nouveau 
sur Antoinette. 

Mais Polyte arriva encore à temps pour la défendre. 

Ce fut alors une lutte sauvage entre ces deux êtres 
abrutis et dégradés. 

Le même degré d'infamie rapproche les sexes ; la 
femme tombée dans le ruisseau, celle qui a passé la 
moitié de sa vie en prison , devient forte comme un 
homme , brutale comme lui. 

La Chivotte était de taille à résister à Polyte. 

Antoinette faisait des vœux ardents pour la Chi- 
volte. 

Ello préférait être rouée de coups , sinon assassinée 
parcelle-ci, que tomber au pouvoir de Polyte. 

La lutte fut opiniâtre, sauvage. 

Ils poussèrent des cris de béte fauve; ils épuisèrent 
le vocabulaire houleux de l'argot des bagnes. 

Mais la porte était fermée, la fenêtre murée, les 
murs capitonnés, et il était difficile que leurs hurle- 
ments fussent entendus du dehors. 

Cependant, tout à coup, la porte a'ouvrit avec fracas. 

Les bêtes féroces qui cherchent à s'entre-dévorer 
dans la cage d’une ménagerie , ne rentrent pas plus 
subitement dans l'ordre et l'obéissance en voyant ap- 
paraître le dompteur, sa terrible cravache à la main. 

Un homme venait de s'arrêter sur le seuil , et à la 
vue de cel homme, honteux et confus, tous deux, la 
Chivotte et Polyte sc séparèrent et reculèrent chacun 
de deux ou Iruis pas. 
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AntoineUe n'avait jamais vu Timoléon ; elle le prit 
pour un libérateur. 

Et, se précipitant sur lui les mains tendues et sup- 
pliantes : 

— Sauvez-moi , monsieur, au nom du ciel ! lui dit- 
elle. 

Mais Timoléon, au lieu de lui répondre, regarda sé- 
vèrement les deux misérables et leur dit : 

— Allez-vous m'expliquer, tas de canailles, ce qui 
vous arrive ? 

La Chivotte répondit la première. 

— Faut pas m'en vouloir, maître; mais quand j'ai 
vu cette chipie qui m'avait fait tant do mal à Saint - 
Lazare, j’ai perdu la tète et j'ai voulu l'aplatir comme 
une galette. 

Timoléon regarda Polyle. 

— Et toi? dit-il. 

— Moi, répondit Polyte, j'ai pas voulu. 

— Ah! 


— Et puis, je suis tombé amoureux de la demoiselle, 
et dame ! 

— Je vous défends , entendez-vous bien ? de faire 
du mal h cette jeune fille, dit Timoléon. Vous éte3 ici 
pour la garder, pour l’empêcher de s'évader... 

Antoinette comprit alors que Timoléon , au lieu d'ètre 
un libérateur, n'était qu'un geôlier. 

Timoléon fit un signe impérieux. 

— Sortez! dit-il, et souvenez-vous que, si vous 
transgressez mes ordres, je vous renvoie en prison, 
d'où vous n'êtes sortis qu'à ma prière et parce que 
j'avais besoin de vous. 

Tous deux sortirent la tête basse. 

Alors Timoléon ferma la porte et s'approcha d'An- 
toinette. 

— Mademoiselle, dit-il, vous ne méconnaissez pas? 

— Je vous vois pour la première fois, dit-elle toute 
tremblante; mais, qui que vous soyez, monsieur.au 
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nom du ciel î cxptiquez-moi ce qui se passe et quel 
horrible mystère m'enveloppe. # 

— C’est bien simple, répondit Timoléon. Vous savez 
assez de votre histoire pour qu’on ne voos cache pas 
la vérité. C’est moi qui ai fait arrêter Milon. 

— Ah 1 fit-elle en regardant est homme avec épou- 
vante. 

— Le colonel est mon esclave, sa fille une aventu- 
rière, et tout ce qu'ils ont fait était un coup monté 
d'avance. 

— Mais que vous ai-je donc fait, monsieur? s’écria 
Antoinette, dont l'indignation domina l'épouvante. 

Le regard étincelant qu’elle attacha sur Timoléon 
mit celui-ci mal à I aise. 

— Vous no m'avez rien fait h moi, dit-il, mais il y a 
des gens que vous gênez et qui payeront un bon prix 
pour votre pension ici. 

Et il sortit, laissant Antoinette atterrée. 

Car Antoinette , après ces paroles, ne pouvait plus 
avoir de doutes : elle était retombée au pouvoir de 
ceux qui l'avaient une première fois fait enfermer à 
Saint-Lazare. 

Plusieurs heures s’écoulèrent. 

En s’en allant, Timoléon avait fermé la porte, et 
Antoinette avait entendu le bruit de verrous qu'on 
tirait et de pênes qui couraient dans leurs serrures. 

Puis, plus rien. 

Antoinette sc mit à genoux et pria. 

La prière donne de l'espoir. Dieu envoie sa con- 
fiance à ceux qui l’invoquent. 

Et Antoinette espéru. 

Elle espéra qu’Agénor et Rocambole, qui certaine- 
ment la cherchaient, finiraient par la retrouver et la 
sauveraient encore. 

La chambre où elle était n'avait aucune ouverture 
extérieure; elle était toujours éclairé»? par le flambeau 
que, plusieurs heures auparavant, mademoiselle Gué- 
j ,n avait placé «ur la cheminée. 

# Mais la bougie était aux trois quarts consumée, et 
Antoinette voyait avec terreur arriver le moment où 
cile s'éteindrait et la laisserait ainsi plongée dans les 
ténèbres. 

Mais comme la bougie atteignait la bobèche, la porte 
s’ouvrit de nouveau. 

Antoinette sentit son effroi changer de nature. 

La porte venait de livrer passage à Polyte et à la 
Cbivotle, mais ces deux misérables n'étaient plus les 
mêmes; ils n’avaient plus ni gestes do menace, ni pa- 
roles insolentes, ni regards chargés de haine. 

Us roulaient, en baissant ies yeux, une petite table 
chargée d’un modeste repas. 

— Voilà voire déjeuner, dit la Chivotte. 

Et tous deux se retirèrent sans ajouter un mot. 


Sept jours s’écoulèrent ainsi. 

Sept longues et mortelles journées, pendant les- 
quelles Antoinette passa successivement par toutes les 
i ’.goi ses du désespoir cl tous les frissonnements de 
lVsj crâne* •. 

Timoléon n’avait pas reparu. 

Tautôt Polyte, tantôt la Chivotte lui apportaient à 
manger et renouvelaient la bougie de la cheminée. 

Ni , ’tin ni l'aune ne lui adressait la parole, et Antoi- 
nette sc guidait même de lever les yeux sur eux. 


La Chivotte arrêtait parfois à la dérobée sur elle un 
œil chargé de haine. 

Polyte ne pouvait se défendre d'un regard d’ardente 

convoitise. 

Mais c'était tout. 

Antoinette pleurait quelquefois et priait toujours... 

Mais la douleur avait souvent raison de sa prière, et 
alors, songeant à sou cher Agénor, à Madeleine, a Mi- 
Ion, à tou.'* ceux quelle aimait, et que peut-être elle ne 
reverrait plus; sentant la folie la gagner dans cette 
j tombe où elle était ensevelie toute vivante, elle se tor- 
dait les mains de désespoir, et s’écriait : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! vais-je donc mourir ?• 

Une nuit, — elle calculait que ce devait être la nuiî, 
car il était toujours nuit pour elle dans ce sépulcre, — 
il lui sembla entendre un bruit singulier, étrange... 

Il lui sembla que derrière ces murs voûtés et saris 
échos quelque chose grattait, grattait sans relâche, et 
elle prêta l'oreille, et son cœur se prit à battre vio- 
lemment, et elle espéra la délivrance... 

UV 

La veille du jour où, pour la première fois, Antoi- 
nette prêtait l’oreille à ce bruit singulier et plein d’es- 
pérance pour elle, comme tout ce qui est anormal et 
insolite dans la v-e des prisonniers, une scène bizarre 
se passait au p umier étage du pavilon. 

Ce pavillon, demeure isolée, avait eu des destinées 
diverses depuis quinze ou vingt ans. 

D'abord, la maison de laquelle dépendait le jardin 
au bout duquel il était situé, avait été un hôtel avant 
d’étre une maison à locataires. 

Acett» époque, le pavillon était une sorte d’habita- 
tion réservée au jardinier. 

Puis, l'Iiôte! devenu maison, un peintre s’en était 
épris et y avait installé ses pénates. 

Après le peintre, était venue une famille polonaise, 
réfugié», en France à la suite des événements poli- 
tiques de 1832. 

Cette famille se composait du père, de la mère et 
d'une jeune fille de dix-neuf ou vingt ans, atteinte 
d’une maladie épouvantable , en dépit de sa rare 
beauté. 

Ce mai, inconnu à la science, consistait en des con- 
vulsions affreuses pendant lesquelles la pauvre' enfant 
poussait de véritable» hurlements de bête féroce. 

C’était pour étouffer les clameurs, pour empêcher 
ces cris déchirants de parvenir au dehors, que la 
chambre d’en bas avait été capitonnée et qu’on en 
avait condamné la fenêtre. 

Lob gens de police savent tout. Timoléon avait con- 
naissance depuis longtemps de ce pavillon et de cette 
pièce qui serviraient merveilleusement ses plans de 
séquestration. 

Aussi avait-il loué le pavillon et acheté la discrétion 
et la fidélité des concierge.' , gens de pire espèce, qui 
eussent vendu leur âme pour dix ccu‘ . 

Comme Antoinette s’y était lai.-sé conduire, huit 
jours auparavant, sans défiance , nul, dans la maison 
voisine, ne soupçonna la vérité. 

Or, à ce'.te époque-là môme, la rue Reliefond et scs 
jardins apparurent, un matin, suspendu» à mi-côte, 
ainsi qu’une ville mauresque ou méridionale. 
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On vernit de percer la rue Lafayeite et de démolir 
le commencement de la ruç Monlholon. 

I.a butte, presque alors couverte do vieilles maisons, 
avait disparu , et la rue Bellefond semblait s'être 
exhaussée dans les airs. 

Le pavillon dont nous parlons apparaissait d'en bas 
comme une tour avancée au bord des remparts d’une 
forteresse, tandis que de l'autre cité il était au niveau 
du jardin. 

Cette description topographique un peu longue était 
nécessaire pour expliquer les événements qui vont 
suivre. 

Or donc, la veille, vers onze heures et demie du 
matin, Timoléon, qui n’avait point quitté son costume 
d'Anglais, entra dans le pavillon, son cache-nez sur le 
visage et le collet de son habit relevé. 

Il monta tout droit au premier étage, et entra dans 
une pièce où so trouvaient la Chivolte et Polyte. 

Ainsi qu’il leur avait dit le premier jour de la capti- 
vité d’Antoinette , Timoléon avait obtenu la mise en 
liberté provisoire de ces deux misérables, bien qu'ils 
fussent sous l'inculpation de vol. 

Il avait donné pour raison au chef de la sûreté que, 
si on voulait qu'il livré*. Rocambole, il' fallait qu’on 
lui en fournit les moyens. 

La police est obligée parfois d’avoir de ces tolé- 
rances; mais, tout en remettant les individus provisoi- 
rement en Itberté, elle les surveille et sait bien quelle 
pourra les reprendre quand bon lui semblera. 

La vérité était que Timoléon avait besoin de Polyte 
et de la Chivolte. non pour arrêter Rocambole, mais 
pour garder Antoinette. 

Quand il entra . tous deux étaient assis moi nes et 
sombres comme des chiens de garde qui rongent leur 
chaîne inutilement et ne peuvent se ruer sur les pas- 
sants pour les déchirer. 

— lié ! bé ! mes agoeaux , dit Timoléon en entrant, 
nous commençons à la trouver maueaite, n’est-ce pas? 

— Certainement, car vous no tenez pas ce que vous 
avez promis. 

— Ça viendra... ça viendra... 

— Est-ce pour ce soir? demanda la Chivotte avec 
une joie cruelle; car moi, voyez-vous, si je ne haïssais 
pas la petite h la mort, je serais restée en prison. Je suis 
brouillée avec le beau Joseph, et Paris m’insupporte. 

— Est-ce pour ce soir? demanda le beau Polyte, 
dont les yeux s’enflammèrent d’une terrible convoitise. 

— Non , mais pour demain, au plus tard, à moins 
que ça ne soit jamais. 

Tous deux bondirent à ces derniers mots. 

— Kcoutez-moi donc, mes enfants, éconlez-moi, 
rr prit Timoléon d’un ton paterne. La situation que je 
vai ■ vous expliquer est simple comme bonjour. Antoi- 
nette vaut un million. 

— Un million! exclama Polyte. 

— Un million 1 répéta la Chivotte d’un air hébété. 

— Oui, mes enfants. 

— J>- savais bien qu’elle valait cher, mais... 

— Le bourgeois qui doit donner 19 million est arrivé 
ce malin. 

— Vous l’avex fut 

— Oui. 11 se fait tirer l'oreille; il trouve que c'e-t 
trop cher, et il demande jusqu’à demain pour réfl 

Mais il y viendra... Vous verrez... et alors, daim: ! ou 1 
fera ce que vous voulez, mes agneaux. m 


Polyte ne dit rnu, mais un fréogisseraenl de bêta 
fauve parcuiiinl tout son corps. 

La Chivotte dit ; 

— Je l’as-mmmerai net en trois coups de sabot. 

Timoléon ne sourcilla pas. 

Polyte se leva et dit : 

— Bonsoir, patron. 

— Où vas- tu? 

— Prendre l’air. J’ai la tète en fen et le sang qui 
me brûle. Je tuerais pour trente sous en ce moment, 
moi qui n’ai jamais donné un pauvre coup do couteau ! 

Et l'homme aux instincts féroces s’en alla. 

Il traversa le jardin d'un pas inégal. 

Quand il fut dans la rue, il s’arrêta- un moment; tout 
tournait autour tic lui. 

Puis il so remit à courir, descendit au faubouro 
Poissonnière et fut au boulevard en dix minutes. 

Mais il ne s'arrêta pas au boulevard ; il monta lame 
Poissonnière, puis il de scendit la rue du Petit-Carreau, 
puis la me Montorgueil, et tourna brusquement dans 
celle qui porte aujourd'hui le nom de Mario-Stuart. 

Dans cette me, avant qu’il allât en prison, Polyte 
habitait au sixième otage d’uno maison assez mal la- 
mée. rendez-vous ordinaire île voleurs et de mauvais 
sujets, un Cabinet garni de six francs par mois. 

L’habitude, peut-être, l’égarement de sa raison, h 
coup sûr conduisirent rue Marie-Stuart. 

A la perte de la maison, il y avait un établissement 
de liquoriste. 

Polyte y entra, trinqua avec un de ses amis, puis se 
fit servir de l’absinthe. 

Il en hut un carafon. 

L’ivresse distendit ses nerfs et il monta en chance- 
lant ses six étages. 

Il n’avait pas remarqué, tant il avait la tête perdue, 
que deux femmes abritées sous l’auvent d’une porte 
ne l’avaient pas perdu de vue un s eu 1 instant. 

Tandis qu’il sortait de chez le liquoriste et s’engouf- 
frait dans l’allée noire de la maiaon, l’une de ces 
femmes disait h l’autre : 

— Polyte était en prison; il devait en avoir au 
moins pour trois ans. S’il s’était évadé, il ne revien- 
drait pas en plein jour dans son ancien quartier. 

— C’est juste. 

— Donc, on l’a mis en liberté... «taon l’y a mis, 
c’est que Timoléon l'a demandé. 

— Ceci est assez vraisemblable. 

— Or c'est, h n’en pas douter, Tünoléon qui a en- 
levé mademoiselle Antoinette. 

— Sans doute. 

— Alors, Polyte sait où elle est 

— Tu es une fille intelligente, dit l’autre femme. 

Et si Polyte le sait, nous le saurons, ajouta la 

première. 

— Eh bien ! montons. 

les deux femmes s’engouffrèrent i leur tour dans 

l’allée noire. 

Elles entendaient le paa lourd et inégal de Polyte, 

stupéfié par 1 absinthe. 

L’ivrogne montait et grommelait entre ses dents : 

— J'aime Antoinette... et je ne me paye pas des 
bel! s promu ses du patron .. il me la faut I 

-- 1. infime ! murmura l’une des deux femme* 

] Et elles montèrent sans bruit. 
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Polyte arriva, enfin à la porte de sa mansarde. La 
porte en était fermée et on lui en avait sans doute 
pris la clef en prison. 

Puis on avait oublié de la lui rendre quand il était 
sorti. 

Mais il était homme de ressources.il tira son couteau 
de sa poche et essaya de faire sauter la serrure. 

La serrure résista ; il St une fausse pesée et le cou- 
teau se cassa. 

Polyte se lança avec colère dans l’escalier. 

Puis d’un coup d'épaule il jeta la porte par terre et 
entra. 

Mais.cn ce moment, les deux femmes arrivaient sur 
le palier et entrèrent avec lui. 

Polyte recula d'un pas en reconnaissant la belle 
Marton. 

Quant à l'autre, il la voyait pour la première fois, 
mais il comprit que ce n'élail pas la pareille de Mar- 
ton, car celle-ci lui dit : 

— Madame , il ne faut pas qu'une femme comme 
vous touche à ce misérable. Je m'en chargerai bien 
toute seule. 

— Si tu n’es pas la plus forte, je te viendrai en aide, 
répondit Vanda, car c'était elle. 

El Vanda se plaça sur le seuil pour couper toute re- 
traite à Polyte. 

Polyte avait eu tort de casser son couteau et d’en 
jeter les deux tronçon». 


LV 


Polyte était ivre, mais il se dégrisa un moment à la 
vue de ces deux femmes qui arrivaient ainsi chez lui 
à l'jmproviste et dont l’attitude n’avait rien de fort ras- 
surant. 

— Qu’est-ce que tu veux , toi ? fit-il en regardant 
la belle Marton. 

— Je veux te parler, répondit-elle. 

Vanda, silencieuse, se tenait toujours sur le seuil. 

La maison dans laquelle Polyte so trouvait, comme 
plusieurs de ce quartier, n'avait pas de concierge. 

On y pénétrait comme on voulait, dans le Jour par 
la porte ouverte, le soir en poussant un petit loquet 
connu de tous les locataires. 

Comme clic était fort mal habitée, les voisins ne se 
préoccupaient jamais de ce qui se passait chez le 
voisin. 

On y eût assassiné en plein jour que les cris de la 
victime n’eussent ému personne. 

Marton savait tout cela. 

Elle regarda de nouveau Polyte et lui dit : 

— Madame et moi nous voulons jaser un brin avec 

toi. , 

— Je ne connais pas madame. 

— Cela importe peu, nous ferons connaissance. 

— Ah I ah ! fit-i) avec un gros sourire. 

Marton poursuivit. 

— Tu as donc cassé ton couteau! 

— Après cette chienne de porte que je ne pouvais 
pas ouvrir. 

Et Polyte, qui d'abord avait eu peur, se rassura 


quelque peu en voyant que Marton parlait avec calme. 

— Tu as cassé ton couteau et tu as bu un quart de 
litre d’absinthe, continua Marton. 

— Eh bien ! qu'est-cc que cela te fait ! Es-tu ma 
femme! et te dois- je compte de mes actions! 

— C’est dans ton intérêt que je te dis ça. 

— Ah ! voyez-vous... ricana Polyte. 

— Oui, reprit Marton, qui fit un pas vers Polyte, 
c'est bon pour se défendre , un couteau. 

— Quelquefois, murmura-t-il avec un rire stupide. 

— Et l'absinthe vous éteint un homme si bien qu’il 
n’a plus la force de se tenir sur ses jambes. 

— Tu crois ça! 

— J’en suis certaine. 

— Ah ça ! mais dis donc , pourquoi me dis-tu tout 
cela, toi! demanda Polyte. 

Et comme la belle Marton avait fait un pas en avant, 
il fit un pas en arrière. 

Elle avança encore, et, comme la mansarde était 
étroite, il se trouva tout à coup adossé au mur. 

— Mais qu’est-ce que tu veux donc, toi! répéta-Vil 
d’une voix brutale. 

— Je veux jaser d’abord. 

— De quoi ! 

— Je veux savoir pourquoi tu n'es plus en prison. 

— J’ai filé, dit Polyte. 

— Tu mens. 

11 la regarda d’un air hébété. 

— Comment que tu sais ça ! fit-U. 

— C'est Timoléon qui t’a fait sortir. 

Polyte ne nia pas. 

— C'est une preuve, dit-il, qu’il est bien avec la 
rousse. 

La belle Marton lui posa une main sur l’épaule. 

— Comment va mademoiselle Antoinette ! dit-elle. 

A ce nom, Polyte tressaillit et pâlit, puis ses yeux 
slnjeçtèrent et son visage se contracta affreusement. 

— Qu’est-ce que ça te fait! dit-il. 

— Je veux savoir. 

— Elle va bien, et je l’aime I... murmura-t-il avec 
un accent féroce. 

Mais il n'eut pas le temps d’en dire davantage. 

Rapide et foudroyante comme l’éclair, la belle Mar- 
ton s’était jetée sur lui, l'avait renversé et foulé aux 
pieds. 

Ce fut l'histoire de dix secondes. 

Marton lui appuya un genou sur la poitrine et lui 
maintint les deux bras étendus sur le carreau. 

— Oui , répéta-t-elle , tu as eu tort de casser ton 
couteau ; tu as eu plus grand tort encore de boire, car, 
tu vois, une femme vient è bout de toi. 

Polyte essaya de se débattre , mais le genou de la 
belle Marton pesait sur lui, lourd comme une enclume. 

Il cria au secours. 

— Tu peux crier, dit la belle Marton, on ne se dé- 
rangera pas pour si peu. 

— Mais que veux-tu de moi, canaille! hurlait Po 
lyte. 

— Je veux jaser... répéta la belle Marton. 

En même temps, elle iela un éloquent regard sui 
Vanda. 

Vanda, toujours immobile, toujours calme, comprit 
ce regard. 

Elle-ouvrit le gros châle anglais qui dissimulait sa 
taille svelte et tira de Bon corsage le mignon stylet à 
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manche de nacre avec lequel elle avait, en Russie, 
frappé M. de Morlux. 

Puis elle fit un pas en avant, et le poignard passa 
de sa main dans la main de la belle Marton. 

Polyle vit Lrill-r la lame, et, de pâle qu’il était, il 
devint livide. 

Puis, comme il était lâche, il cessa de se débattre 
■ u us la pression victorieuse de Marton. 

— Maintenant, lui dit celle-ci, tu méconnais, tu 
sais que je tiens toujours ce que je promets. Si tu ne 
me dis pas oit est mademoiselle Antoinette... 

Ce nom fit rugir Polyle. 

— Je l'aime ! répéta-t-il. 

— Soit; mais dis-moi où elle est?... 

Et le poignard levé s'abaissa. 

— Non... non... je ne veux pas... fit-il d'une voix 
étranglée. 

I.a pointe du stylet toucha sa gorge. 

Polyte jeta un cri. 

— Ne flânons pas ! reprit la belle Marton. Parle vite, 
ou j'enfonce. 

Et la pointe du stylet se rougit d'une goutte de sang. 


L'épouvante de la mort fut plus forte chez Polyte 
que la sauvage passion qui l'agitait tout à l'heure. 

— Grâce! dit-il... Je veux bien... 

— Parleras-tu? 

— Oui. 

Le poignard s'éloigna de sa gorge. 

— Où est-elle ? demanda Marton. 

— Aux mains de Timoléon. 

— Je le sais... mais où ? 

— Rue Bellefond. 

— Quel numéro ? 

— Vingt et un, répondit Polyte. 

Marton et Vanda respirèrent ; cependant Vanda ne 
reprit point son poignard, et le genou de Marton con- 
tinua à peser sur la poitrine de Polyle. 

— Ça ne nous suffit pas, dit Marton. 

Polyte suivait toujours le poignard d’un regard 
effaré. 

— Est-ce Timoléon qui la garde î demanda encore 
Marton. 

— Oui. avec Madeleine. 
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— La Chivotte! exclama Marton avec un accent de I 
haine. Je m’en doutais. 

— Laisse-moi, maintenant que tu sais la chose, dit 
Polyte, que le genou de Marton étouffait. 

— Oh! pas encore... répondit-elle. Tu vas nous 
dire ce qui est arrivé. 

— Je ne sais pas, moi, dit-il naïvement. Tirnoléon j 
nous a fait venir, la Chivotte et moi, et il nous a con- 
fié la petite. 

— Et la Chivotte l’a maltraitée ? 

— Oh ! non... j'étais là... 

En ce moment Vanda intervint. 

Elle jeta son châle sur le grabat de Polyte, et dé- | 
roula une écharpe de soie quelle avait autour de la ! 
taille. 

Cette écharpe était longue de plus de deux mètres. 

— 11 faut nous assurer de cet homme, dit-elle. 

Et tandis que Marton, le poignard toujours levé. , 
continuait à le tenir immobile sous son genou, Vanda, ! 
avec une dextérité de jongleur indien, lui ha le> mains ! 
et les pieds avec son écharpe, dont la solidité était à 
tome épreuve. 

Puis elle le bâillonna avec son mouchoir. 

Polyte n’avait pas osé se débattre; il connaissait 
Marton et savait bien quelle était femme à le tuer s’il 
résistait. 

— A présent, dit Vanda, tu vas rester ici avec lui. 

— Moi, madame? dit Marton. 

— Oui ; je serai de retour dans une heure; je vais 
voir si cet homme ne nous a pas trompées. 

Et Vanda laissa Marton debout auprès de Polyte I 
étendu sur le sol. 

Marton n’avait pas rendu le poignard. 


Vingt minutes après, une femme habillée en gri- 
sette, portant un petit bonnet à rubans, et ayant au 
bras un grand panier de blanchisseuse plein de linge, 
montait la rue Belh-fond, le nez au vent, comme une 
fillette qui cherche aventure. 

Comme elle arrivait près du numéro 21, elle vit un 
homme en sortir. 

Cet homme ne fit pas attention à elle, mais elle le 
reconnut. 

C’était Tirnoléon. 

Tirnoléon s’en allait d’un pas roide et emf/r-é qu’il 
s’était donné en se faisant une tournure d'Anglais. 1 

La fausse blanchisseuse ralentit le pas, puis entra ! 
dans la maison voisine et attendit, au milieu de l’allée, 
que Tirnoléon eût tourné le coin de la rue Roche- 
diouart. 

Alors elle revint vers le numéro 21 , sur la porte 
duquel il y avait plusieurs écriteaux de location. 

Un, entre autres, portail ces mots î 

Cabinet à louer. 

Son panier au bras, la fausse blanchisseuse entra 
chez la concierge et demanda d’un ton dégagé : 

— Combien le cabinet ? 

— Quatre-vingts francs, ma petite. 

— C’est trop cher, bonsoir !... 

Mais de la loge du concierge , la fausse blanchis- 
seuse avait eu le temps de voir la cour, le jardin et 
d entrevoir au fond le pavillon. 

Et en s’en allant, elle s'était dit : 


— Ce doit être là-bas... 

Vanda était sur les traces d'Antoinette désormais, r 
Vanda allait vite en besogne. 


LV1 

La fausse blanchisseuse, c’est-à-dire Vanda, avait 
refermé la porte de la loge avec un petit air imperti- 
nent. 

— Insolente, va! murmura la concierge. 

Vanda était déjà au milieu de l’allée, elle revint sur 

ses pas. 

— Hé! dites donc, maman comme il faut, lui dit- 
elle, est-ce qu’il est à feu votre cabinet? 

— Oui, il y a un fourneau. 

— Voyons-le, alors... 

F.t elle posa son panier dans un coin de la loge. 

— Je ne peux pas sortir, dit la concierge. Mon mari 
vient de partir en course chez le propriétaire. Mais si 
vous voulez monter, c’est au bout de l’escalier... la” 
porte au fond du corridor. La clef est dessus. 

— Alors on pourrait emménager tout de suite ? 

— Pardienne, si vous avez de quoi garnir. 

Vanda s’élança dans l'escalier. 

Un escalier en coquille, aux marches usées, avec 
une rampe en corde , mais fort clair, et prenant jour 
sur la rue à chaque repos. 

Vanda put donc, en montant, étudier la topographie 
de la maison. 

Evidemment, ce n’était pas dans le corps de logis 
principal que Tirnoléon tenait Antoinette enfermée. 

La maison était habitée par du petit monde, et sur 
chaque porte il y avait un nom. 

Ici, c'était Brunot, tailleur; à côté, mademoiselle 
Octavjp, brunisseuse ; un peu plus haut, Germain Le- 
roux, fabricant de parapluies. 

Au quatrième étage, Vanda se croisa avec un jeune 
homme, qui la regarda et murmura en passant : 

— Jolie blonde, ma foi 1 

Elle se retourna et lui dit : 

— Vous trouvez, voisin ? 

— Tiens î fit le jeune homme enhardi, vous demeu- 
rez donc dans la maison ? 

— ï y demeurerai peut-être si le logis me convient 

Et elle continua à monter, fredonnant un couplet de 

vaudeville. « 

Le jeune homme, qui n’était autre qu’un peintre en 
bâtiment, encouragé par la désinvolture assez libre 
de Vanda, au lieu de descendre, se mit à la suivre. 

En arrivant au haut de l'escal : er. Vanda se retourna 
et le vit derrière elle. 

— Tiens! vous avez de l’aplomb, vous, dit-elle. 

— C'est mon métier qui le veut. 

— Que faites-vous donc? 

— Je suis peintre, ma jolie demoiselle. 

— Peintre d'histoire? fit-elle en riant. 

— Non, de façade. 

— Je comprends que vous ayez besoin d’équilibre. 

Et Vanda entra dans le corridor. 

— Tiens! fit le peintre la suivant toujour , c’est le 
cabinet que vous allez voir ? 

— Justement 

Et elle tourna la clef qui était sur la porte. 
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— ■ Et vous, dit le peintre, qu’est ce que vous faites, 
la belle enfant ? 

— Je hui* blanchisseust. 

— Comme ça tombe à pic ! dit* il ; je suis fàclié avec 
la mienne. Je vais vous donner mon linge. En allen» 
liant, voici les urriu* du .marché. 

Et il prit Valida par la taille et lui mit un baiser sur 
Se cou. 

Vanda se dégagea en riant et dit : 

— Voyons, si la vue est bulle. 

En parlant ainsi, elle était entrée dans le cabinet, 
véritable mansarde avec une croisée en tabatière. 

— Ça n’est pas grand, ricana le peintre. 

— Mais la vue est bien, dit Vanda. 

Et elle s’était dressée sur la pointe des pieds et re- 
gardait en dehors, par la croisée dont ePc avait sou- 
levé le châssis. 

— Vous trouvez? fit le peintre, qui se pencha eâli- 
nemrnt sur elle pour voir à son tour. 

Vanda ne se montrait pas farouche. Elle, tenait uième 
à apprivoiser complètement sa nouvelle connaissance. 

La mansarde donnait sut* le jardin. 

De la fenêtre on découvrait la moitié de Paris, et, 
tout auprès; la nouvelle rue Lafayetle. 

Vanda embrassa tout d’un coup d'œil et vit que le 
pavillon était comme suspendu au-des.->us des ter- 
rains en construction. 

Le peintre avait arrondi ses deux mains autour de 
la taille de la jeune femme. 

— Tiens! dit-elle tout à coup, elle est gentille la 
maisonnette 1 

— Ou ça ? fit le peintre. 

— Là-bas, au bout du jardin... C’est un vrai nid 
d’amoureux. 

— Vous trouvez î 

— Louez-moi ça , dit Vanda en riant , ci je vous 
épouse. 

— Vous avez de jolies quenottes, mam’zelle, répon- 
dit-il eu riant, mais on n'a pas de biscuit à mettre des- 
sous. 

— Je parie bien, continua Vanda, qu'ii y a là-bas 
deux amoureux mignons et gentils comme « .» Amours. 

Le peintre se reprit à rire. 

— Vous vous trompez, dit-il ; c’est un vieil Anglais 
qui loge là. 

— Seul? 

— Je ne sais pas. 11 y a une femme laide qui a l’air 
d'une bonne. Elle est grêlée comme une écumoire/ 

— Bah ! 

— Et puis, il vient tous les jours une espèce de 
voyou quia toujours un canon de trop daos les jambes. 
Tout ça, c’est de» amis du portier. 

— Vraiment? dit Vanda, qui ne se récria point à un 
troisième baiser. 

— Le portier, la portière, l’Anglais... tout ça ne 
vaut pas cher, ajouta le jeune homme. Le portier a 
fait deux ans à Poissy pour vol. 

— Excusjz ! dit Vanda. C’est égal, la vue me plaît. 
Je vais louer. 

— Vrai? 

— Mais sans doute... 

— Quel bonheur! dit le peintre, nous serons voi- 
sins. 

— Où demeurez- vous ? 


I — Au-dessous, la porte à gauche. Si vous voulez, 
même, nous nous mettrons en ménage. 

Et il eut soif d'un quatrième baiser. 

Mais, celte fois, Vanda lui glissa des doigts. 

— Eu voilà assez pour aujourd'hui, dit-cile. 

Et elle s’élança, légère et moqueuse, hors de la .1 j - 
; barde, et descendit l’escalier comme une flèche, *iim 
pitié pour le jeune homme , qui essaya de la pour- 
suivre. 

Elle entra dans la loge, prit son panier et se sauva 
en criant : 

— C’est trop petit, bonsoir, voisin. 

Le peintre n’était pas encore au bout de l’escalier 
que Vanda était dans la rue. 

Au lieu de continuer son chemin vers la rue Boclie- 
cliouart, elle redescendit dans le faubourg Poisson- 
nière. 

Vanda savait tout ce qu’elle voulait savoir, grâce à 
la complaisance qu’elle avait mise à se laisser courti- 
! ser par le jeune peintre. 

L’Anglais habitait le pavillon. 

Or l’Anglais, c’était Tiuioléon. 

Dans la femme grêlée elle avait reconnu la Chi- 
! voile, et dans l’homme toujours ivre Polyte. 

Enfin, du moment où le portier avait été prisonnier 
| à Poissy, il était tout simple d’admettre qu’il avait fa- 
vori^ la séquestration. • 

11 est vrai que le peintre n’avait pas soujpé mot 
d’Antoinette. 

Mais c’était tout simple. On avait dù amener la 
jeune fille de nuit, et personne ne l’avait vue entrer. 

Or, du moment où le portier était on devait être le 
complice de Tiuioléon, ce n’était pas du côté de la 
maison qu’il fallait agir pour délivrer Antoinette, mais 
bien du côté du jardin. 

Vanda alla se promener dans la rue Lafayetle, mar- 
chant sur la pointe du pied pour ne pas se crotter dans 
le gâchis des démolitions , et elle vint jusque sous les 
murs du jardin. Eu examinant tout avec attention, elle 
remarqua une espèce de grille dans la cour, juste au- 
dessous du pavillon. 

Cette grille paraissait être celle d’un soupirail. 

Il y avait donc probablement une cave sous le pa- 
villon. 

Au-dessous du mur, à présent suspendu entre ciel 
et terre, était une palissade en vieilles planches. 

On avait écrit dessus à la craie : 

Terrain à vendre. 

Vanda s’approcha le plus près possible, et put se 
convaincre qu’il serait facile de passer au travers d*- . 
planches disjointes. 

Le soupirail était assez large pour laisser passer tu 
corps d’un homme; malheureusement il était gril!:-. 

Après avoir examiné tout cela dans les plu:. tni..u 
tieux détails, Vanda monta dans une voiture de p. 
et retourna rue Marie-Stuart. 

Marion s’y trouvait toujours gardant Polyte. 

La besogne était aisée. Polyte, vaincu par l’ivfessc 
s’était endormi. 

— 11 est inutile de le réveiller, dit Vanda. 

— Pourquoi ? 

— 11 n’y a rien à faire avant ce soir. 

— Mais c’était bien vrai... Elle est où il a dit? de- 
manda la belle Marton avec anxiété. 


i 
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— Oui, rassure- toi. 

— Mon Dieu ! s’ils illaient la tuer, fit Marton avec 
effroi, je crains tout de la Chivotte. 

— Moi;, aussi, dit Vanda, mais nous ne lui laisserons 
pas le temps d'agir. 

Et après avoir enjoint à Marton de veiller sur Polyte, 
et de le tuer plutôt que de le laisser sortir, car si pa- 
reille chose arrivait il irait donner l'alarme à Timo- 
léon, Vanda s'en alla. 

— Rue Serpente, dit-elle au cocher de fiacre. 

Vanda allait rejoindre Noël. 

Elle trouva celui-ci attendant sur le seuil de la 
porte. 

— /‘ai besoin de toi, lui dit Vanda, qui, avant d'en- 
trer, regarda si elle n’avait pas été suivie. 

Heureusement, la rue Serpente est déserte à midi 
comme à minuit. 
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Noël avait conduit Madeleine rue Serpente, comme 
nous l'avons dit. 

La mère de Cocorico avait installé la jeune fille dans 
un petit logement qu’elle louait ordinairement tout 
nfbublé à des étudiants. 

Vanda y monta. 

La jeune fille lui sauta au cou en s'écriant : 

— Ah! madame, Yvan est à Paris! Je l'ai vu... J'en 
suis certaine... 

Et elle lui raconta sa rencontre au* Champs-Elysées 
avec la Victoria qui montait l'avenue au pas ; son émo- 
tion, qui ne lui avait pas permis de jeter un cri... 

Et tout cela avec des larmes et des transports que 
Vanda calma d'un mot : 

— 11 faut songer à votre sœur, dit-elle. 

Madeleine pâlit: 

— Oh! pardonnez-moi, madame, murmura-t-elle, 
j’ai été folle et méchante... Un moment, j'ai perdu la 
tète. 

— Non, mon enfant, répondit Vanda, vous avez obéi 
h la voix de votre coeur. Yvan est è Paris, dites-vous? 
c'est qu'il est venu vous y chercher, et quand deux, 
personnes se cherchent, elle se retrouvent bien vite. 
Mais auparavant, il faut retrouver Antoinette. 

— Ah! ma pauvre sœur, fit Madeleine evec an- 
goisse. 

— Je suis sur ses traces. » 

— Vrai? fit-elle avec un cri de joie. 

— Je ne puis vous en dire davantage, mais espérez... 

— Oh ! j’ai foi en vous comme en lui, murmura 
Madeleine. 

— Lui, dit Vanda, il saura bien se tirer d'affaire 
tout seul, vous verrez... 

Puis elle prit la main de Madeleine, et ajouta : 

— Mais vous serez bien obéissante â rues volontés? 
dit-elle. 

— Oh! madame, pouvez-vous en douter? 

— Vous ne sortirez pas d'ici? 

— Je vous le promets. 

— Songez, ma chère enfant, dit encore Vanda, que 
vous courez les mêmes dangers que votre sœur et 
que, en mon absence, la moindre imprudence peut 
vous perdre. 


— Je vous jure que Je ne sortirai pas, dit Madeleine, 
mais nous retrouverons Yvan, n'est-ce pas ? 

— Aussitôt après la délivrance d'Antoinette. 

Et Vanda quitta Madeleine et redescendit dans la 
loge o ô Noël l'attendait. 

— J'ai besoin de toi, lui répéta-t-elle. 

— Quand ? 

— Ce soir, à onze heures et demie. 

— En quel endroit? 

— A l'angle du Faubourg-Montmartre et de la rue 
LafayeUe prolongée. 

— J'y serai, répondit Noël, qui maintenant obéissait 
h Vanda comme il avait obéi à Rocambole. 

— Tu te déguiseras en maçon. 

— Fort bien. 

— Et tu porteras sur ta télé une auge dans laquelle 
tu mettras un marteau, une pioche et une lime. 

Noël fit un signe d'assentiment. 

— Ensuite, ajouta Vanda, tu viendrais armé d'un 
bon poignard que cela n’en serait que mieux. 

Noël se prit à sourire et répondit : 

— J'en ai toujours un sur moi. 

Vanda s'en alla. 

Noël ne quitta pas la rue Serpente jusqu'au soir. 

Puis, un peu avant onze heures, il partait, une blouse 
couverte de plâtre sur le dos, les pieds nus dans ses 
souliers et coiffé d'une mauvaise casquette. 

Par le temps de constructions et de démolitions qui 
règne, le costume de maçon est certainement celui qui 
attire le moins l'attention. 

II traversa le Palais-Royal, passa devant les bou- 
tiques étincelantes de lumières, frotta son plâtre à 
quelques habits noirs, répondit brusquement aux pas- 
sants qui se fâchaient, et quelques minutes après il 
était au rendez-vous. 

Vanda s’y trouvait déjà. 

Seulement elle avait repris un de ces costumes mas- 
culins qui, à Toulon, avaient ébahi le naïf Milon. 

Couverte d’une blouse, coiffée comme Noël d'une 
casquette déformée, elle tenait dans ses poches ses 
mains dont la finesse et la blancheur auraient pu la 
trahir. 

Elle prit sans affectation le bras de Noël et l'entraîna. 

On eût dit un vrai maçon et son manœuvre. 

Dans les moments pressés, on travaille la nuit dans 
le bâtiment. 

Les architectes trouvent que le temps a une valeur 
troR grande pour qu’il soit permis de sacrifier douze 
heures sur vingt-quatre. 

La me Lafayeltc, où toutes les maisons étaient en 
construction, était donc, â onze heures du soir, animée 
comme en plein jour. 

Seulement toute la lumière était projetée sur le côté 
droit. Le côté gauche, où devait être plus tard le square 
Monlholon, était dans l’obscurité la plus profonde. 

Seul, le côté droit flamboyait comme un incendie 
en quatre ou cinq endroits. 

Le foyer le plus étincelant se trouvait dans une vaste 
maison dont on achevait la toiture. 

En bas les ouvriers avaient allumé un grand feu. 

lœs passants s'arrêtaient, et, à la clarté de ce feu, 
contemplaient ébahis une machine à vapeur qui mon- 
tait des pierres de plusieurs milliers de kilogrammes. 

Or, cette maison, sur laquelle se concentrait l’at- 
tention générale était précisément située en face de ce 
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vaste terrain à vendre qui s'étendait sous les jardins 
suspendus de la rue Bellefond. 

La lumière ayant toujours l’ombre épaisse pour re- 
poussoir, il s’ensuivait que le terrain à vendre était 
plongé dans une obscurité qu’un ciel opaque et sans 
étoiles rendait plus épaisse encore. 

Noël, son auge sur la tête, etVanda, passèrent au 
milieu des travailleurs, simplement et comme s’ils 
eussent fait partie de l’équipe de nuit. 

Puis ils gagnèrent le côté gauche de la rue et attei- 
gnirent la palissade, dont Noël, qui était robuste, arra- 
cha une planche. 

Vanda se glissa la première par cette ouverture dans 
le terrain. • 

Noël déchargea son auge et la passa de travers. 

Puis il suivit à son tour le même chemin. 

Personne n’avait fait attention à eux, bien qu’ils 
eussent commis le délit d’effraction. Tous les regards 1 


étaient concentrés sur le treuil que faisait mouvoir la 
machine à vapeur et qui montait lentement dans les 
airs. 

— Voilà une nuit faite exprès pour nous, murmura 
Vanda! > 

Noël ne savait où Vanda le conduisait; mais il l’eût 
suivie jusqu'au bout du monde. 

Vanda se dirigea vers le mur et vint se placer verti- 
calement au-dessous du pavillon, c’est-à-dire de ce 
soupirail de cave qu’elle avait remarqué. 

Il était bien à une dizaine de pieds du sol. 

Sur l’ordre de Vanda, Noël s’appuya contre le mur 
et prit un solide point d’appyi sur ses deux pieds. 

Il avait posé son auge à terre. 

Vanda y prit dedans la lime et le marteau; puis, 
leste comme un dial, elle sauta sur les épaules de Noël, 
se dressa comme eût pu le faire un clown, et atteignit 
avec ses mains les barreaux du soupirail. 


40 * Livraison. 


Digitized by Google 


314 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


Ces barreaux étaient au nombre de trois. 

Avant de les attaquer, Vanda chercha à pénétrer dn 
regard le trou noir qu'ils défendaient. 

Mai» l'obscurité était profonde. 

Elle prit son marteau, le fit passer au travers des 
barreaux et le lâcha. 

Puis elle prêta l'oreille. 

Elle entendit un bruit mat aussitôt après. 

Le marteau était tombé sur une surface humide et 
sourde, qui annonçait évidemment le sol d'une cave. 

Ce trou n'était donc pas l’orifice d'un abîme. 

Alors Vanda s'arma de la lime et se mit à entamer 
l'un des barreaux. 

Les barreaux étaient épais, mais la lime était bonne. 

Noël, immobile, supportait sur ses deux épaules les 
pieds de Vanda. 

La lime faisait sa besogne sans bruit. Au bout d'une 
demi-heure, un des barreaux, celui du milieu, fut scié 
par le bas. 

Vanda donna un coup sec et le fit dévier. 

Le mur était vieux; le ciment qui maintenait les 
barreaux dans la pierre était parti. 

Vanda lira à elle et le barreau coupé se détacha. 

Alors il y eut entre les deux autres barreaux une 
ouverture trop petite pour laisser passer un homme de 
la taille de Noël; mais Vanda, qui était mince, jugea 
qu'elle passerait, elle. 

Elle se cramponna aux deux barreaux, elle lâcha les 
épaules de Noël et se hissa sur l'étroit entablement 
a la force de ses poignets. 

Puis elle pénétra la tète dans le trou noir. 

Elle n'entendit aucun bruit. 

Elle aspira l’air qui en sortait. 

Cet air était humide et avait une odeur de moisi. 

— Si c'est la çave du pavillon, pensa Vanda, on n’y 
vient pas souvent, et les futailles doivent y être vides. 

Puis elle se retourna et dit tout bas à Noël, qui se 
dressa sur la pointe des pieds pour mieux entendre : 

— Attends-moi ici. 

— Oui, madame. 

Vanda se tordit et s'allongea alors avec la souplesse 
d'un reptile, et passa, en se meurtrissant un peu, à 
travers les deux barreaux. 

— Allons chercher mon marteau, murmura-t-elle, 
et à la grâce de Dieu ! 

En même temps, elle s'élança en avant, les jambes 
pliées, de façon à retomber sur ses pieds, ne sachant 
pas si elle n'allait pas faire quelque effroyable chute 
dans les ténèbres. 

Elle tomba d'une dizaine de pieds de haut. .Mais elle 
tomba sur ses pieds, et ses pieds rencontrèrent un sol 
mou et pour ainsi dire élastique. 

Elle était sur du sable. 

Dans la poche de son pantalon se trouvait une botte 
d’allumettes et un rat-de-otve. 

Vanda, remise de la secousse qu’elle avait éprouvée 
«n tombant, chercha la boîte d’allumettes et se procura 
de la lumière. 

Son marteau était à scs pieds. 

Alors, l’aynnt ramassé, elle regarda autour d’elle 
pour se rendre compte du lieu où elle était. 
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Vanda reconnut alors qu’elle se trouvait dans une 
sorte de caveau de sept à huit pieds de large. 

A première vue, on n’y voyait d’autre issue que le 
soupirail par lequel elle venait d’entrer. 

Cependant, à force de regarder, elle aperçut dans 
un coin une portion de mur qui paraissait plus noire. 

Vanda reconnut que ce n’était plus le mur, mais bien 
une porte, et que cette porte, qui paraissait être en 
chêne d'une forte épaisseur, était garnie de grands 
verrous et d’une grosse serrure. 

Vanda avait bien une lime. 

Mais combien de temps lui faudrait-il pour entamer 
le» gonds et les scier î 

D’un autre cêté, si elle voulait appeler Noël, il fallait 
qu'elle fil sauter un second barreau du soupirail afin 
qu’il pùt entrer. 

Elle y songea un moment; mais deux difficultés ma- 
térielles l’arrêtèrent, dont la première lui parut tout à 
fait insurmontabie. 

Le soupirail était à huit ou dix pieds au-dessus de 
sa tête. 

Il n’y avait dans le caveau ni une futaille, ni une 
planche, ni rien qui pût l’aider à y atteindre. 

La seconde difficulté, en admettant que cette pre- 
mière eût pu être vaincue, était presque aussi grande. 

Comment, du dehors, Noël atteindrait-il lui aussi le 
soupirail ? 

Quand elle eut pesé tout cela, Vanda résolut d’atta- 
quer la porte. 

Elle avait uu marteau, elle avait une lime. 

Avec le marteau, elle pouvait essayer de briser la 
serrure. 

Avec la lime, elle pouvait couper les gonds. 

Mais la besogne du nlarteau est bruyante ; celle de 
la lime est sourde. 

Les geêliers d’Antoinette entendraient les coups de 
marteau ; ils n’entendraient peut-être pas les grince- 
ments de la lime. 

Vanda se mit bravement à l’ouvrage. 

Son rat-de-cave était assez long pour durer environ 
deux heures. 

Cependant, quand la lime eut tracé une rainure dans 
l’un des gonds, et qu’elle s’y trouva pour ainsi dire 
emboîtée, Vanda souffla le rat-de-cave et se mit à tra- 
vailler dans les ténèbres, par prudence d’abord, par 
économie ensuite; car il pouvait se faire que celte 
porte ne fût pas la seule dont elle eût à franchir le 
seuil avant d’arriver jusqu’à Antoinette. 

Il lui fallut plus de deux heures pour scier le premier 
gond. 

Quand celui-ci fut détaché, elle ralluma le rat-de- 
cave et introduisit le manche de son marteau entre la 
porte et la pierre, puis elle donna une secousse. 

La porte céda, s’inclina un peu en arrière, et par ce 
mouvement fit sortir de sa gâche le pêne de la serrure 
qui n'était fermé qu’à un tour. 

Le pêne dégagé, plus n’élait besoin de scier l'autre 
gond, la porte tourna et s’ouvrit. 

Alors Vanda se trouva au seuil d’un escalier, un vé- 
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ri table escalier de cave, étroit, humide, tournant et fait 
de marches usées et glissantes. 

Elle avait remis son marteau et sa lime dans la poche 
de son pantalon, d’où elle avait tiré un revolver, objet 
plus utile, comme on le pense, pour cette expédition 
de découverte qu'elle entreprenait. 

Le rat-de-cave à la main gauche, le revolver au 
poing droit elle monta. 

L’escalier avait un repos. 

Vanda vit une sorte d'encadrement et reconnut une 
porte murée, mais murée grossièrement avec une 
simple bâtisse de planches de sapin sur lesquelles on 
avait passé un lit de chaux et de plâtre. 

L'humidité avait fait tomber le plâtre. Les planches 
étaient disjointes çà et lâ. 

A un endroit on y pouvait passer le doigt. 

Vanda y colla son œil d’abord et ne vit rien. 

Elle avait espéré qu’un rayon de lumière filtrerait 
au travers. 

Elle passa ensuite son doigt. 

Le doigt rencontra quelque choee de mou comme 
une draperie clouée sur un mur. 

Elle ne poussa pas plus loin scs investigations de ce 
célé. 

L’escalier montait encore. 

Vanda le suivit et atteignit la dernière marche. 

U, non plus une porte murée, mais une trappe. 

La trappe était fermée. 

Cependant la Russe allait peut-être essayer de la 
soulever avec ses épaules lorsqu'elle entendit du bruit. 

Ce bruit était un pas d'homme, un pas qui allait et 
venait au-dessus de la tête de Vanda. 

Une seconde fois i-lle éteignit son rat-de-cave, et, 
plongée dans une obscurité profonde, elle écouta. 

Or, le pas que Vanda avait entendu, c’était celui de 
Tiœoléon. 

Timoléon venait de rentrer. 

Ii était deux heures du matin. 

La Chivotle attendait patiemment et ne s’était point 
couchée. 

Elle regarda son maître d'un œil interrogateur. 

Timoléon paraissait radieux. 

— Maître, dit-elle, vous avei l’air content? 

— Mais oui, fit Timoléon. 

— Vous donnera-t-on l'argent! 

— On me l'a donné. 

Les yeux de la Chivotte étincelèrent d’une joie fé- 
roce. 

— Alors, dit-elle, la petite est à moi ! 

— A toi et à Polyte. 

— Ah ! mais non, dit la Chivotte; à moi seule I 

— Pourquoi ? 

— Polyle l'aime... 

— Eh bien ! 

— Il ne voudra pas que je l'assomme. 

— Tu as peut-être raison, murmura Timoléon. 

— Polyte gâterait tout. 

— C'est possible. 

— Et puisque vous avez l’argent... * 

Timoléon frappa d'uu air satisfait sur la poche de 

cité de son paletot. 

— Là, dit-il. 

C'était le prix de la vie d'Antoinette, que M. de Mor- 
lux s'était décidé à lui payer. 

La Chivotte s’élança ver x la paria. 


— Prends garde ! dit Timoléon en l’arrêtant. 

— A quoi! 

— Si tu fais du bruit, on finira par t’entendre, mal- 
gré le capiton. 

— Je l’étranglerai... ça ira plus vite. Puis, quand 
elle sera morte, ajouta le monstre, je la piétinerai 
pour achever de me venger. 

— Et qu’en feras-tu après î 

— Dame !... ça vous regarde... et non pas moi... 

— Heureusement qu’il y a une cave ici, murmin 
Timoléon. 

Puis le misérable donna une tape amicale sur la 
joue de l’horrible Chivotte, et lui dit : 

— Allons! va... mignonne... et fais ça gentiment... 
saDS tapage. 

La Chivotte s'élança dans l'escalier, ses sabots à la 
main. 

Elle arriva à la porte de cette chambre dans laquelle 
Antoinette était prisonnière depuis sept jours. 

La jeune fille avait été réveillée au milieu de la nuit 
par un bruit singulier... 

Quelque chose qui grattait une porte ou un mur. 

Etait-ce un rat perçant le plafond ? Etait-ce un com- 
pagnon de captivité qui cherchait la liberté! 

Etait-ce un libérateur ! 

Antoinette se posa successivement ces trois questions 
et eut de violents battements de cœur. 

Au bout de deux heures le bruit cessa. 

Alors Antoinette sentit s'évanouir l’espoir qu’elle 
avait eu un moment. 

Pendant sa captivité à Saint-Lazare, alors que Vanda 
et elle couchaient dans la même pislole, la Russe lui 
avait souvent raconté la surprenante évasion méditée 
et accomplie par Rocambole au bagne de Toulon. 

Quand elle avait entendu ce bruit qu’elle ne pouvait 
définir, Antoinette s’était dit : 

— Peut-être Rocambole est-il de retour à Paris ! 
peut-être vient-il me délivrer! 

Mais lorsque le bruit eut cessé, la jeune fille retomba 
dans son morne désespoir. 

Tout à coup un autre bruit se fit. 

Cette lois, c’était celui de la porte qui s’ouvrit et 
livra passage à un flot de clarté. 

La Chivotte entrait. 

Elle avait ton caban d’une main, un flambeau de 
l’autre. Elle posa le flambeau sur la cheminée, ferma 
la porte puis marcha vers le lit. 

Antoinette fut efTrayée de l’expression de férocité 
répandue sur tout le visage de l’horrible Chivotte. 

Elle se leva en jetant un cri et se réfugia demi-nue 
dans la ruelle. 

— Ah ! ma petite, ricana la Chivotte, cetfe fois nous 
allons régler nos comptes, et le maître ni Polyte ne r - 
défendront... C’est ta vie qu’il me faut I 

Elle franchit le ht d’un bond et saisit Antoinette à la 
gorge : 

— Le maître le veut ! dit-elle. 

Et ses doigts noueux s’arrondirent comme un étau 
autour du cou blanc d’Antoinette. 

Antoinette jeta un nouveau cri. 

— Tu peux crier, dit la Chivotte, tu ne crieras pas 
longtemps. 

Et elle serra plus fort... 

Antoinette se débattit, s'arracha un moment à cette 
* horrible étreinte, appela au secours... 


« 

t 


Digitized by Google 



310 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


Mais les doigts de la Cliivoue la reprirent et s’en- 
foncèrent dans la chair comme les griffes d'une bêle 
féroce. 

Tout à coup, et comme Antoinette ne pouvait plus 
se débattre ni crier, il se fit un grand bruit... 

Le mur s'effondra ets'entr’ouvrit... 

C était Vanda qui, d'un vigoureux coup d’épaule, 
avait jeté bas le bâtis en planches, qui en tombant ar- 
racha le capiton qui le couvrait. 

Et au seuil de cette brèche, Vanda apparut comme 
un ange libérateur. 

En même temps un éclair se fit, suivi d'une déto- 
nation... 

Et la Chivotte, frappée d’une balle en pleine poi- 
trine, tomba et se tordit en blasphémant sur le parquet ! 


Et à la fin de sa prière, Rocambole avait murmuré : 
— Mon Dieu ! je ne me suis soustrait au long châti 
ment que les hommes m'infligeaient que parce que 
j entrevoyais la possibilité de réparer en partie mes 
crimes par un peu de bien. Faites-moi la grâce de me- 
ncr mon œuvre â bout, de sauver les deux orphelines, 
de voir une dernière fois la femme que j’aimais comme 
une sœur , et je retournerai au bagne et j'y attendrai 
1 heure de votre justice suprême. Mais d'ici lâ, per- 
mettez-moi de nier une fois encore ma honteuse iden- 
tité, pardonnez-moi de mentir une dernière fois â la 
justice humaine et de lui échapper, si cela se peut, car 
les deux jeunes filles ont encore besoin de moi. 

A huit heures du matin, Rocambole n'avait pas en- 
core fermé l’œil, lorsqu'on lui apporta la ration des 
prisonniers. 


LfX 

Pendant que Vanda délivrait Antoinette, que deve- 
nait Rocambole t 

Rocambole était au secret. 

Conduit à la Conciergerie d’abord, il n'y était de- 
meuré que deux heures. 

On I avait, le jour même, transféré à Mazas. 

Cela tenait â ce que, ainsi que le lui avait annoncé 
le chef du greffe, il ne serait interrogé que le surlen- 
demain, c'est-à-dire le mardi. 

Rocambole avait donc passé quarante-huit heures 
dans une cellule de Mazas. 

Le système cellulaire est peut-être lé plus terrible 
de tous les systèmes pénitentiaires. 

Toujours seul, le prisonnier a bientôt perdu sa force 
morale ei son dnergie physique. 

Lorsqu'il arrive à l’instruction, il est à moitié vaincu 
par avance. 

Mais Rocambole était de trempe à supporter les plus 
grandes épreuves. 

■ L'homme qui était demeuré dix ans au bagne sans 
laisser échapper son secret, sans vouloir s'évader 
alors que son évasion était facile et habilement pré- 
parée par ceux qui, comme Noël, lui étaient dévoués 
jusqu à la mort, un tel homme, disons-nous, pouvait- 
il se laisser abattre par quarante-huit heures de secret* 
Pourtant, celui qui eût pénétré à ('improviste dans 
sa cellule eût été frappé de sa pâleur et de son abat- 
tement. 

La nuit du dimanche au lundi avait été mauvaise- 
Rocambole n’avait pas dormi. ’ 

Un de ces orages qui annoncent le retour du prin- 
temps et qui éclatent avec une violence inouïe avait 
inonde Paris, de minuit à six heures du matin 
Les éclairs multipliés, le bruit du tonnerre étaient 
parvenus jusqu'au prisonnier. 

Il avait eu mal aux nerfs; il avait même pleuré... I 
Cependant Rocambole ne craignait ni le bagne ni 
1 échafaud. 

Que lui importait une dernière expiation, à lui que 
le repentir avait touchéî 

Pourquoi donc pleurait-il T pourquoi s'était-il age- 
noudlé pendant ce terrible orage, demandant à Dieu 
d apaiser l'orage bien autrement violent qui grondait 
au fond de son cœur? 


JI /'“ pcuiicuuaire irançaise a cela d ad- 
mirable qu elle sait concilier les devoirs les plus rigou- 
reux avec une certaine tolérance et de certains égards 
pour quiconque n’est encore que prévenu. 

Le directeur de Mazas, frappé de la bonne mine et 
des hautes façons de Rocambole, persi an-, à se dire 
victime d'une erreur et à prétendre qu'ii tuait bien le 
major russe Avatar, avait donné des ordres pour qu'il 
fût traité fort convenablement. 

Il avait fait venir sa nourriture de la pistole, on avait 
mis quelques livres à sa disposition. 

Parmi ces livres, il en était un, une histoire de Louis 
le Grand, publiée en Hollande en 1723, et qui portait 
l'estampille de la bibliothèque de l'Arsenal. 

Comment ce volume était-il entré à Mazas T 
D'une façon bien simple et que nous allons dire. 
Mazas a souvent été habité par des journalistes et 
des gens de lettres. La politique et les délits de presse 
ont souvent envoyé de tels hôtes à la prison cellulaire. 

L'un d'eux, M. X..., condamné à quatre mois d'em- 
prisonnement, fut arrêté au moment où il travaillait à 
un ouvrage d’histoire important. 

Il demanda et obtint la permission de faire prendre 
aux diverses bibliothèques les ouvrages dont il avait 
besoin pour ses travaux. 

Récemment libéré, M. X..., en sortant, avait ren- 
voyé les livres au directeur. 

Le directeur n'avait pas encore restitué les volumes 
en question ou bibliothécaire de l'Arsenal, et c’était 
ainsi que le premier volume de l'Hietoire de Louie XIV 
avait été prêté à Rocambole. 

On lui avait également permis d'écrire. 

Rocambole avait passé sa journée du dimanche à 
écrire des lettres en langue russe et à feuilleter Y nie 
loire de Louie XIV, 

Ces lettres, adressées, à des personnages de Saint- 
Petersbourg et do Moscou, n'avaient d'autre but que de 
laisser croire que dans ces deux villes tout le mond- 
connaissait le major Avatar. Tout en lisant, il ava 
tracé en marge d’une page quelques mots d'une écri 
lure menue et serrée, qu'on n'aurait pu lire couram 
ment qu à la loupe. 

Puis il avait détrempé dans de l'eau un peu de mie 
de pain et en avait fait de la colle. 

Avec cette colle, il avait réuni les deux feuillets 
Qu est-ce que Rocambole avait écrit * 

Une seule personne aurait pu le lire. 

Cette personne, c'était Vanda. 
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Roauubule avait palau su journée à feuilleter VilUtoin <U Loua XI V. i Page 316.) 


Mais comment ce livre parviendrait-il jamais à 
Vanda? 

Voila ce que se fût vainement demandé tout autre 
» ue Bocambole. 

Mais Rocambole s'était dit : 

— Depuis que je suis arrêté, Vanda doit certaine- 
ment avoir placé en sentinelle quelque part dans les 
couloirs du Palais-de-Justice, soit Noël, soit la belle 
Marton. 

Entre la voiture cellulaire et le cabinet du juge 
d'instruction, il y a un bout de chemin à faire à pied 
en passant au milieu de la foule qui encombre le palais. 

Il y a donc gros h parier que je verrai quelqu'un des 
trois, le reste est facile. 

En effet, le dimanche soir, quand on lui avait ap- 
porté son souper, le major Avatar avait rendu le livre 
en disant: 


— M. le directeur serait vraiment bien bon de me 
procurer le second. 

Le guichetier emporia le volume et revint peu après. 

— M. le directeur, répondit-il, vous prie d’attendre 
à demain ; le second volume est à la bibliothèque. On 
rendra le premier et on fera demander le second. 

Rocambole fit un signe de tête approbateur. 

C’était tout ce qu’il voulait. 

Ce qui ne l’avait pas empêché de passer une mau- 
vaise nuit et de pleurer, lui, l’homme fort par excel- 
lence. 

Rocambole avait au fond du cœur une blessure in- 
guérissable, une plaie mystérieuse que le grand air de 
la liberté serait impuissant à cicatriser. 

A huit heures, donc, le lundi, le guichetier vint lui 
annoncer qu'on allait le conduire à l'instruction. 

Rocambole s’habilla. 


Digitized by Google 


318 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


Il fit sa toilette avec un soin minutieux, une toilette 
du matin, la toilette d’un gentleman qui sort de bonne 
heure. 

Sur sa demande, on était allé à la villa Sa'id, à son 
petit hôtel, et on lui avait rapporté des vêtements. 

Par la même occasion, oit avait saisi tous ses pa- 
piers. 

Rocambole monta dans la voiture cellulaire avec un 
garde municipal. 

Ce dernier n’était pas habitué à voir des prisonniers 
ayant un aussi grand air que Rocambole. 

Il ne put se défendre de certaines marques de res- 
pect à son endroit. D'ailleurs, Rocambole avait su se 
donner une tournure véritablement militaire, et il per- 
sistait h se dire le major Avatar. 

Le trajet de déazas au Palais-de-Justice est assez 
long. Il n’est pas défendu aux prisonniers de causer 
|avec les municipaux. 

Ceux-ci ne délestent pas un bout de conversation. 
Rocambole parla de la Crimée. 

Le municipal avait fait le siège de Sébastopol. 

Le faux major Avatar donna sur Sébastopol des dé- 
tails d'une rigoureuse exactitude. 

Le municipal en fut frappé. 

Le major lui dit : 

‘ — Le gouvernement russe me persécute, parce que 
|*ai des opinions libérales. 

Le municipal lâcha quelques phrases sympathiques 
h la malheureuse Pologne. 

Ce municipal, dont 1a moustache était grisonnante, 
prenait du tabac. 

A chaque instant it ouvrait une tabatière en écorce 
avec un cordon de peau au couvercle. 

Rocambole lui demanda une prise. 

Le municipal fut flatté et offrit sa tabatière avec em- 
pressement. 

Quand on arriva dans la cour de la Sainle-Chapelle, 
le municipal aurait juré qu'il avait vu Rocambole sous 
les murs de Sébastopol. 

— Vous n’attendrez pas longtemps aujourd'hui, dit- 
il en aidant Rocambole à descendre. 

— On attend donc quelquefois ? demanda ce dernier 
avec une naïveté parfaite. 

Il y u des jours... Tenez, avant-hier, nous sommes 

restés, un jeune homme et moi, dans l’antichambre du 
juge d’instruction, plus de deux heures. 

Est-ce que vous êtes de service tous les jours ! 

— Non, mon commandant, dit le municipal ; un jour 
non, l’autre seulement. 

— Ce qui fait que si je reviens après-demain, ce sera 
avec vous ? 

— Oui, mon commandant. 

Le municipal y tenait. Plus que jamais il prenait 
Rocambole pour un véritable officier russe. 

Ce qui ne l’empêcha pas de lui mettro la ficelle. 
Comme ils traversaient 1a cour de la Sainle-Chapelle 
et se dirigeaient vers l’escalier du parquet, uu petit 
jeune homme blond, mince, vêtu d’une blouse bleue et 
coiifé d'une casquette h visière de cuir, descendait le 
même escalier 

Rocambole tressaillit et reconnut Vanda. 

Valida fit un faux pas et roula trois ou quatre mar- 
ches, de façon à venir se heurter à Rocambole. 

— Imbécile 1 murmura le faux major. 


— Regarde doue où tu marches, morveux ! dit le 
municipal. 

Rocambole ajouta en russe : 

— Histoire de Louis XIV, premier volume, biblio- 
thèque de l'Arsenal. 

Puis il continua son chemin et dit en riant : 

— La langue maternelle vous revient toujours quand 
pn est en colère. 

Vanda avait disparu. 


LX 


Le municipal avait eu raison. 

Le rôle de l'instruction n'était pas chargé ce jour-là, 
ou plutôt il n'y avait que Hocambuio à interroger. 

Si Timoléon avait dit vrai, si le major n'etait autre 
que cet audacieux bandit appelé Rocambole, qui s’éuît 
évadé de Toulon avec un sang-froid et une habileté 
extraordinaires, un tel inculpé méritait bien de nôtre 
pas interrogé à la hâte. 

Rocambole fut donc introduit sur-le-champ dans le 
cabinet du juge d'instruction. 

U se trouva alors en présence d'un homme jeune 
' encore, bien qu'un peu chauve, au regard clair, au 
front inlelligeut, sévère d'aspect sans dureté, et qui 
lui dit avec une courtoisie parfaite : 

— Je vais vous interroger, monsieur. 

Rocambole s’inclina. 

11 avait aperçu sur le bureau du juge d'instruction 
une basse de papiers. 

Ces papiers étaient les siens. 

C’étaient pour la plupart des lettres venant de Rus- 
sie, à l'adresse du major Avatar. 

11 y avait, en outre, les étals de service de l'officier 
russe et un brevet de major signé Nicolas. 

— Monsieur, lui dit le juge d'instruction, d'après les 
papiers saisis chez vous, d'après les documents re- 
cueillis, d'après les témoignages d'un homme des plu» 
honorables, le marquis de B..., qui vous a présenté 
dans le monde parisien, vous êtes bien réellement le 
major Avatar. 

Rocambole ne sourcilla pas. 

Aucun muscle de 6on visage ne tressaillit, aucun 
geste de joie ne lui échappa. 

Rocambole connaissait les juges d'instruction de 
longue main, et il savait fort bien qu’ils commencent 
par tendre un piège à l’homme qu'ils interrogent. 

— Monsieur le juge d’instruction, répondit-il, rien 
n'est moins facile à prouver que la vérité ; et si vous 
étiez bien convaincu de mon identité, vous eussiez 
rendu déjà une ordonnance de non-lieu. 

— En effet, dit le juge, si tout parait démontrer que 
vous êtes le major Avatar, il s'élève pourtant une 
charge contre vous. 

— Laquelle? 

— On vous accuse d’être le nommé Joseph Fipart, 
dit Rocambole. 

— Est-ce tout? 

Et Rocambole ne se départit point de son calme. 

Le juge compulsa un dossier. 

— Si cola était, vous auriez été condamné aux tra- 
vaux forcés à perpétuité par les tribunaux espagnols, 
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et jeté an bagne de Cadix, dont vous vous seriez 
évadé. 

— Après? dit Rocambole avec calme. 

— Revenu en France, vous auriez été condamné à 
vingt ans de travaux forcés... 

— Par quelle cour? demanda le faux major. 

— Par la cour d'assises des Bouches-du-Rhône. 

— Monsieur, dit Rocambole, je m’étais promis 
d'abord de ne pas répondre; mais j’ai réfléchi, et je 
m’expliquerai. 

— Je vous écoute, dit le juge. 

— Si j’ai été réellement condamné, si comme vous 
paraissez le croire, je suis un forçat évadé, rien n'est 
plus facile que de me confronter avec les personnes 
qui forcément doivent (n’avoir connu. 

Le juge ne répondit pas, mais il sonna, et un huissier 
entra. Le juge lui fit un signe. 

Rocambole baissait la tête. 

Une porte s'ouvrit d$ns le fond du cabinet; Rocam- 
bole ne leva pas les yeux. 

Cependant un homme était entré. 

Cet homme avait les menottes. 

C’était Mi Ion. 

Le juge regarda ce dernier. 

Evidemment, si les rapports de Timoléon étaient 
vrais, Milon, A qui on avait tenu secrète l’arrestation 
de Rocambole, Milon, qu’une étroite amitié unissait à 
celui-ci, ne pourrait so défendre d’une certaine émo- 
uon. 

Mais Milon ne sourcilla pas. 

Il regarda le major Avatar avec une curiosité naïve. 

— Monsieur le major Avatar ? dit le juge. 

Rocambole leva la tête et aperçut Milon. 

11 eut le même regard indifférent. 

— Connaissez- vous cet homme? demanda le juge. 

— Non, dit Rocambole. 

Le juge s'adressa à Milon. 

— Et vous? dit-il. 

Milon, la brute bienfaisante, Milon l’honnête homme 
idiot, fut sublime alors : 

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-il, mais Je n’ai pas 
de mémoire. J’ai tort de vous dire que je ne connais 
pas monsieur. 

— Ah ! fit le juge qui laissa de plus belle peser son 
regard investigateur sur Rocambole, où Pavez-vous 
vu? 

— Au bagne de Toulon. 

Le major Avatar n’eut pas même un tressaillement. 

— C’était à la fin de la gu°rre de Crimée. On avait 
fait la paix. Un jour, des officiers russes vinrent visiter 
le Mourillon... j’y étais... et je me souviens très-bien 
y avoir vu monsieur... 

Rocambole, impassible, répondit : 

— C'est fort possible. J’ai visité le bagne à cette 
époque. 

— Retirez-vous, dit le juge à Milon. 

Et il sonna de nouveau. 

L’huissier vint chercher Milon. 

Celui-ci sortit sans regarder Rocambole, et le juge 
eut beau faire, il lui fut impossible d« surprendre 
entre ces deux hommes le moindre signe d’intelli- 
gence. 

— Monsieur, dit-il à Rocambole, je vous avoue que 
ma conviction est ébranlée. 

Rocambole eut un sourire. 


— le le regrette, monsieur, dit-il. 

Ces mots arrachèrent au magistrat un geste de sur- 
prise. 

— Monsieur, reprit Rocambole, on netneurt pas au 
bagne; je vois même qu’on s’en évade, témoin cet 
homme avec qui vous venez de me confronter. Si la 
justice française pouvait être convaincue que le major 
Avatar n’est qu’un misérable forçat du nom de Ro- 
cambole, elle rendrait un grand service au major 
Avatar. 

— Je ne comprends pas, dit le juge. 

Rocambole continua : 

— Pour qu’un homme de ma qualité ait été arrêté 
comme un forçat évadé, il faut bien que ses ennemis 
soient puissants. 

— Monsieur, dit sévèrement le magistrat, la justice 
n’est l’ennernie de personne. 

— Veuillez me pardonner, reprit Rocambole. Je me 
suis mal exprimé. Je vais traduire plus nettement ma 
pensée. Je suis une victime de la politique absolutiste 
de la Russie. Ce que la Russie veut, ce n’est pas m’en- 
voyer au bagne sous le nom de Rocambole ; ce qu’elle 
veut, c’est que je me réclame de l’ambassade mosco- 
vite. 

— Dans quel but? demanda le juge. 

— L’ambassade me fera alors ses conditions. 

— Comment? 

— Elle me couvrira de sa protection, garantira mon 
identité, et, en échange, elle me donnera une mission 
à Pétersbourg. 

— Après? fit le juge. 

— A Pétersbourg, je serai arrêté et envoyé en Si- 
bérie. On peut revenir de Toulon et de Cayenne, on no 
revient jamais de Sibérie. 

Rocambole avait dit tout cela avec un calme parfait. 

Le juge d’instruction fronçait imperceptiblement les 
sourcils. Jamais il n'avait eu affaire à si forte partie. 

— Monsieur, lui dit-il, j’avais compté pour recon- 
naître Rocambole sur son ancien compagnon de chaîne, 
l’épreuve a été presque décisive en faveur du major 
Avatar. Cependant, avart de rendre une ordonnance 
de non-lieu et de signer la levée d’écrou, il faut que 
j’interroge votre femme. Entrez là. 

11 appela l’huissier, et celui-ci fit passer Rocambole 
dans une petite pièce sans autre issue que le cabinet 
même de l’instruction. 

Rocambole se dit : 

— C’est un piège qu’on me tend. Vanda n’est pas 
arrêtée, puisque je viens de la rencontrer 

Et il se laissa enfermer de bonne grâce. 

Le juge sonna de nouveau et dit : 

— Qu’on amène l’homme qui a été arrêté cette nuit 
à la Villette. 

Cet homme fut introduit. 

11 marchait comme un homme ivre, il était pâle 
comme un condamné qui va à l’échafaud. 

Deux grosses larmes roulaient sur ses joues. 

C’était Jean le boucher. 

Uq agent de Timoléon l’avait grisé la veille au soir, 
dans un cabaret de la Villette, puis il l'avait fait ar- 
rêter. 

Jean n’avait pas nié son identité. Le vin a ses fran- 
chises fatales. 

— Vous vous nommez Jean? dit le juge. 

— Oui, monsieur. 
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— Vous vous êtes évadé du bagne t 

— Oui, monsieur. 

— Vous y reinpüssici les fonctions do bourreau! 

Jean se jeta h genoux. 

— Monsieur, dit-il, par pitié... au nom du bon 
Dieu... faites-moi condamner ii mort, si vous voulez... 
mais ne me forcez pas à reprendre mes anciennes 
fonctions... 

— Impossible ! dit le juge. Vous retournerez au ba- 
gne et vous y reprendrez vos fonctions. 

Jean eut un accès de désespoir et se tordit les mains 
en restant à genoux. 

Le juge fil un signe. 

Alors l’huissier ouvrit la porte do la petite chambre 
où Rocambole était comme en cellule, et l'en fit sortir. 

Jean aperçut Rocambole et jeta un cri. 

— Le maître ! dit-il. 

Puis il se traîna vers lui, ajoutant d’une voix entre- 
coupée de sanglots : 

— N'est-ce pas, maître, vous qui pouvez tout, que 
vous me sauverez une fois encore! 

— Imbécile ! répondit Rucambole, tu viens de nous 
livrer!... 

Kt il dit en souriant au juge : 

— Monsieur, je ne nie plu», je suis bien réellement 
Rocambole I 


LX 

Les derniers mots de Rocambole avaient amené sur 
le» lèvres du juge d’instruction un sourire de satisfac- 
tion. 

Jean le boucher, ivre encore une minute auparavant, 
était tombé ù genoux, complètement dégrisé. 

Il venait de trahir l’homme k qui il devait la liberté. 

Aussi son désespoir fut immense. 

Mais le juge n’était pas d'humeur !t entendre ses la- 
mentations. 

Il donna l'ordre qu'on l’emmcnilt. 

Puis, quand il fut seul avec Rocambole, il lui dit : 

— Voulez-vous signer l'aveu que vous venez de me 
faire! 

Un sourire vint aux lèvres de Rocambole. 

— Monsieur, répondit-il, vous pensez bien, n'est-ce 
pas, que le témoignage de ce pauvre diable, tout en 
m'accablant, ne m'aurait pas cependant fait perdre la 
•été à ce point, si je n’avais de puissants motifs pour 
ne pas cacher plus longtemps mon identité. 

— Quels sont ces motifs ! demanda froidement le 
juge. 

— Monsieur, reprit Rocambole, je fais partie d'une 
vaste association. Tous ceux qui la composent m'obéis* 
»ent. Je puis tenir la police en échec. Si je ne le fais 
pas, c'est que je veux vendre fort cher ma non-inter- 
vention. 

— Je ne vous comprends pas, dit le juge d'un ton 
>ec. 

Rocambole continua, souriant toujours : 

— A première vue, que suis-je il vos yeux! Un cri- 
minel de la pire espèce, un forçat évadé que vous allez 
■aire réintégrer au bagne, k moins qu'il n'ait commis 
de nouveaux crimes et qu'il ne soit nécessaire de le 
renvoyer devant une cour d'assises. 


— Après! dit le juge. 

— Kn y regardant de plus près, poursuivit Rocam- 
bole, je suis autre chose que tout cela. 

— Je vous écoute. 

— Je suis un homme que le repentir a touché, qui 
voulait mourir au bagne et qui n'en est sorti que pour 
expier ses crimes. 

— Singulière expiation ! fit le juge. 

Rocambole leva sur lui ce regard qui possédait un 
don de fascination inouïe. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit-il, j'ai mis dans 
ma tète que vous m'écouteriez jusqu'au bout 

— Parlez, fit le juge. 

— Cela se faisait autrefois, reprit Rocambole; cela 
ne se fait plus aujourd'hui. M. de Sartine, lieutenant 
de police sous Louis XV, faisait venir un grand crimi- 
nel et lui disait : Veux-tu servir la police! 

— Vous avez raison, interrompit dédaigneusement 
le juge d’instruction, cela ne se fait plus aujourd'hui 
La police ne se compose que d'hounéles gens. 

— Attendez, monsiour, attendez... poursuivit Ro- ', 
cambole. Si je venais vous dire : A l’exemple de Yi- . 
docq, immortalisé par llalzac sous le nom de Vautrin, 

je viens vous demander le poste de chef de la sûreté, 
vous me ririez au nez, et vous auriez raison. Le chef 
de la sûreté est, de nos jours, un magistral respecté ' 
et dont toute une vie de probité rigoureuse a anobli , 
les fonctions; mais ce n'est pas ce que je veux. 

— Que voulez-vous donc! demanda le juge d'ins- 
truction qui, depuis un moment, en regardant cet 
homme élégant et calme, se posait la question de sa- 
voir si c'était bien réellement Rocambole. 

— Ce que je veux, le voici, répondit-il ; il y a J Paris 
deux jeunes filles persécutées dont on a assassiné U 
mère et volé la fortune. Je veux leur rendre la fortune • 
volée et venger leur mère. Après, je rentrerai au 
bagne. 

Le juge sourit. 

— Monsieur, dit-il, vous pouvez me faire des révé- 
lations. La justice est assez puissante pour punir da 
grands coupables, rendre une fortune volée et prendre 
deux orphelines sous sa protection. 

— Elle ne le pourrait pas dans cette circonstances j 
répliqua simplement Rocambole. 

— Pourquoi! 

— Parce que l'une des deux jeunes filles aime le 
neveu de l'assassin. En faisant justice complète, elle j 
ruinerait toutes les espérances de la jeune fille. 

— Monsieur, dit le juge, personne en France, n'a 
le droit de se substituer à l’action souveraine des pou- 
voirs établis. 

Et il sonna. 

Le garde municipal entra. 

— Emmenez cet homme, dit le juge, 

— Un mot encore, monsieur! demanda Rocambole. ’- 

— Voyons. 

— Si je vous demandais huit jours de liberté, m'en- 
gageant k rentrer ensuite en prison et k subir mon sort 1 
de condamné, me refuseriez-vous ! 

— Oui. 

— Vous trqpverez tout naturel alors que je refu * 

de signer mes déclarations! 

— Comme vous voudrez, répondit le magistrat. 

Rocambole s'en alla. 

— Maintenant, murmura-t-il, en regagnant, sous la - 
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conduite du garde municipal, la voiture cellulaire, j’ai 
mis ma conscience en repos. On a besoin de moi, je 
n’ai pas le temps de pourrir à Mazas, et encore moins 
de retourner au bagne... Tant pis ! je m’évaderai ! 

Le garde municipal persistait à appeler Rocambole 
mon commandant. 

— Eh bien ! dit-il, est-ce Uni ? 

— Pas encore, répondit Rocambole. 

— On ne vent donc pas vous lâcher? 

— On me lâchera mercredi, pour sûr. 

— Ah ! fit le municipal, noua ferons encore un bout 
de chemin ensemble. 

— Est-ce vous qui serez de service? 

— Oui. 

— Alors, tant mieux. 

Et Rocambole prit un air dégagé et insouciant, ajou- 
tant comme se parlant â lui-mème : 

41 e Livraison. 


— La Russie ne me pardonne pas mes idées libé- 
rales. 

Le municipal opina d’un signe de tête et sortit sa 
tabatière. 

— Donnez-moi une prise de tabac? lui dit Rocam- 
bole. 

Le municipal tendit sa botte et dit, pendant que Ro- 
cambole y plongeait ses doigts : 

— Ça n’a pas été long aujourd’hui ; mais mercredi 
ce sera une autre affaire. 

— Pourquoi ? 

— Le mercredi est un jour où l’instruction a un râle 
très-chargé. 

— On attendra si besoin est, dit Rocambole. 

La voiture cellulaire roulait pendant ce temps-là 
vers Mazas, et bientôt Rocambole fut réintégré dans sa 
cellule. 
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Peu apres le guichetier arriva. 

11 apportait au prisonnier le second volume de V His- 
toire de Louis XIV. 

— Ma foi, monsieur, lui dit-il, il faut que vous ayez 
plu au directeur. 

— Pourquoi donc! 

— Je vas vous dire. Tandis que vous alliez h l'ins- 
truction, il m a envoyé rapporter h la bibliothèque le 
livre que vous aviez lu. J'ai demandé le second volume 
comme il m'avait recommandé. 

— Eh bien ! 

— On m'a dit : Il est en lecture, vous l’aurez de- 
main. 

F.t on m'a montré un petit jeune homme blond qui 
le lisait. 

A ces mots Rocambole tressaillit. 

Le guichetier continua ; 

— Je suis venu rendre réponse au directeur. Il m’a 
dit : Il faut y retourner et attendre que ce livre soit 
disponible. Le major Avatar est un bomme pour lequel 
je veux avoir des égards. 

— Et vous y êtes retourné ! domanda Rocambole. 

— Certainement. Le petit blond avait fini. On lui 
avait même donné le second volume. 

Rocambole se prit h sourire. 

— Vous remercierez pour moi le directeur, dit-il. 

Et il s’empara du volume. 

Quand le guichetier fut parti, Rocambole s'empressa 
d’ouvrir le volume. 

Le volume avait deux pages collées. 

Il les humecta avec ses lèvres, souilla dessus, et les 
pages se séparèrent. 

En marge, ou avait écrit au crayon dans une langue 
inconnue de tous, excepté peut-être de Vanda et de 
Rocambole. 

C’était la réponse A ce que Rocambole avait écrit. 

Il avait dit, lui : 

a Retrouver Antoinette à tout prix. Aller A l'Arsenal 
demander le premier volume des Méditations de La- 
martine et me tenir au courant. Je ferai demander ce 
volume. > 

Vanda avait répondu, —car Vanda n'était auue que 
le petit blond dont avait parlé le guichetier. 

< Le hasard est pour nous. Je garde le second vo- 
lume pour répondre. Peut-être va-t-on venir le cher- 
cher. Méditations inutile. Antoinette sauvée. La Chi- 
volle morte, Timoléon en fuite. Agénor parti chez son 
père, pas encore revenu. > 

Rocambole, après avoir lu, se dit en respirant h son 
aise : 

— J'ai le temps de préparer mon évasion. 

Puis, le soir, il demanda è écrire au juge d’instruc- 
tion, et voici ce qu’il écrivit : 


a Monsieur, 

i Je renonce à me substituer A l'action de la justice, 
et je consens A retourner au bagne; mais vous ne re- 
fuserez pas d'entendre les révélations importantes que 
j’ai à vous faire. 

< Houx sou. • 

En écrivant cette lettre A huit heures du soir, Ro- 
cambole avait fait celle réfiexton, qu'elle arriverait 


trop lard au parquet pour qu'on le fit revenir A l'in- 
struction avant le surlendemain. 

Or c’était le surlendemain qu'il avait choisi pour le 
jour de son évasion. 
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Rocambole avait calculé juste. 

On le laissa toute la journée du lendemain dans sa 
cellule sans qo'il eût de nouvelles du juge d'instruc- 
tion. 

Pendant la nuit, cette tristesse mortelle qui l'avait 
gagné depuis son entrée en prison augmenta et le tint 
les yeux ouverts. 

A quoi songeait-il ? 

A son évasion! Non. Rocambole avait arrête son 
plan. Une seule chose pouvait le faire avorter, et de- 
puis quelque temps le hasard le servait trop fidè.ement 
pour qu il eftt cette crainte. 

Rocambole avait un autre souci, — une autre dou- 
leur, pour dire le mot. 

fl se tourna et se retourna sur son lit sans pouvoir 
dormir. 

Lu nom, que les murs de sa cellule convertis en 
échos n’aoraieht pu répéter, tant il le prononça A voix 
basse, erra souvent sur ses livres. 

Quand le jour vint, — ce jour blafard et sinistre au- 
quel sont éternellement condamnés les prisonniers,— 
Rocambole avait la fièvre; un rire dédaigneux et 
sarcastique agitait convulsivement ses lèvres et il pas- 
sait une main fiévreuse sur son front sillonne de rides 
imperceptibles. 

Cet homme revenu au bien, ce bandit converti, eut 
même un rire féroce, A un certain moment, et, se par- 
lant A lui-mème : 

— Je ne sais pas, murmura-t-il, si je n 'étais pas 
j plus heureux quand j'étais criminel. Après la justice 
' des hommes, est-ce donc celle de Dieu qui commence 
pour moi ! 

I Et, nous le répétons, Rocambole accablé, Rocam- 
bole en proie A une torture mystérieuse, ne se préoc- 
cupait guère de son évasion. 

A huit heures on vint le chercher. 

Et ce qu'il avait prévu arrivait : le juge d'instruc- 
tion, friand de révélations, se bêlait de le faire venir. 

La voiture cellulaire était dans Ja cour. Le bon garde 
munici)ial, l'homme A la tabatière, salua Rocambole, 
l'appelant « mon commandant » de plus belle. 

Pour tous les employés de Mazas, car I instruction 
garde scrupuleusement ses secrets, Rocambole était le 
major Avatar, un bomme qui avait trempé dans quelque 
conspiration politique. 

Le bon municipal se serait jeté dans le feu pour lui, 
il aurait tout fait, — sauf une chose, pourtant, — le 
laisser évader. 

Le soldat est incorruptible, et Rocambole le savait 
si bien, qu'il n’avait même pas eu la pensée de le son- 
der adroitement. 

Pendant le trajet, Rocambole parla de Sébastopol et 
du fameux général Tutdleben. 

I Le municipal^ ravi, l’écoutait. ^ 
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On arriva. 

Un homme se promenait dans la cour de la Sainte- 
Chapelle. regardant tout d'un air étonné et curieux, 
au moment où Rocambole sortit de la voilure cellulaire. 

Cet homme avait une belle barbe blonde, un teint 
mat, de grands favoris et des yeux bleus. 

Son col roide et haut, sa cravate longue attachée par 
une épingle en diamants, son habit bleu, son gilet 
blanc, son pantalon gris clair, une lorgnette de course 
qu’il portait eu bandoulière, enfin un Guide-Jaanne 
sortant à demi de sa poche, disaient suffisamment que 
c'était un de ces Anglais voyageurs qui promènent leur 
curiosité ennuyée u'un bout du monde à l'auire. Il 
s'extasiait sur les rosaces et les clochetons de la Sainte- 
Chapelle, et marchait à reculons, de telle façon qu’il 
vint se heurter au municipal. 

Celui-ci avait pris Rocambole par le bras et se diri- 
geait avec lui vers l’escalier du parquet. 

— Aob ! Qt l’Anglais, txqniousrz-moa. 

Puis, avisant Rocambole, ii laissa échapper un geste 
de surprise. 

— Major Avatar ! dit-il. 

— Moi-méme, milord. 

— Vos ici !... Oh! très-cher hàmi !... fît l’Anglais. 

Et. sans prendre garde au municipal, il se jeta dans 

les bras de Rocambole. 

Celui-ci avait reconnu son fidcle Noël, qui lui dit en 
feignant de l'embrasser : 

— Je suis déjà venu hier. 

— Va me chercher une voiture et attends-moi dans 
la cour de la préfecture de police, lui dit rapidement 
Rocambole. 

Tout cela fut si rapide, si prompt, si imprévu, que 
le garde municipal n eut pas le temps de s'interposer. 

— Au revoir, milord, dit Rocambole. 

En même temps, il eut pour le municipal un regard 
suppliant. 

Ce regard voulait dire : 

— Au nom du ciel, faites que cet homme, qui est un 
grand personnage et à l’estime duquel je tiens, ne 
s’aperçoive pas que je suis prisonnier. 

Le municipal i uni, oit. 

— Au revoir, dit Rocambole. 

Et il salua l'Anglais qui ne paraissait pas l'avoir vu 
sortir de la voiture cellulaire. 


Il est .une heure pour le prévenu où la justice hu- 
maine semble se départir un moment de sa rigoureuse 

surveillance. 

C'est l'heure où it va h l'instruction. 

Entre les murs épais de la prison et les barreaux de 
fer de la voiture cellulaire et le cabinet du juge d'ins- 
truction, il y a tout un petit voyage à faire dans les 
Corridors sombres du Palais de Justicc, sous I unique 
surveillance d’un garde municipal. 

Les évisions au Palais-de-Justice sont rares, mais 
elle ne sont pas sans exemple. 

Il y a eu des condamnés d'une force herculéenno qui 
ont brisé leurs menottes ; il en est qui ont donné un 
coup de couteau au soldat qui les conduisait. 

Mais le prévenu qui ne connaît pas ce labyrinthe 
qu'on appelle le t’alais-de-Juslicc essayerait en vain de 
se sauver. Au bout de cent pas il serait repris. 

Le cabinet du juge d'instruction n's rien qui rappelle 


les vieilles coutumes judiciaires et les sombres décors 
d'autrefois. 

C'est une pièce meublée avec nn goût sévère, res- 
semblant à tous les cabinets du monde. 

Le juge est assis à une table, le greffier à une autre. 

Avant le cabinet se trouve une aniiehambre dans 
laquelle le prévenu attend son tour, sous la garde d’un 
municipal. 

Quelquefois il y a dix personnes dans celle pièce. 

Dix personnes qui, A tour de rôle, seront interrogées. 

Quand Rocambole arriva, il vit deux hommes en 
blouse et une femme gardés par deux municipaux. 

— Nous en avons pour une heure, lui dit celui qui le 
conduisait. 

Et il tira sa tabatière. 

Rocambole allongea la main qui lui restait libre, car 
l'autre était entravée par la ficelle, et le municipal lui 
offrit une prise avec empressement. 

Rocambole l'aspira lentement et se prit A réver. 

Un homme sortit du cabinet du juge d'instruction et 
l'un des municipaux se leva et lui remit les menottes. 

— A vous autres, dit-il, en désignant les deux 
hommes et la femme, sans doute inculpés dans la 
même affaire. 

Le municipal qui avait amené les deux hommes et la 
femme A l'instruction, les fît entrer, referma la porte 
et vint se rasseoir auprès de celui qui était chargé de 

Rocambole. 

Ce dernier fronça légèrement le sourcil. 

Mais son visage se rasséréna, lorsque le premier eut 
dit A l'autre : 

— Ils en ont au moins pour une heure. Donne-moi 
une pri>e, camarade. 

Le municipal tendit sa tabatière. 

Puis il l’olfiit A Rocambole. 

Mais Rocambole refusa. 

Rocambole révail. 

Il s'écoula une demi-heure. Le municipal tenait tou- 
jours par un bout la ficelle qui serrait la main gauche 
de Rocambole. 

L'autre municipal qui avait aspiré une longue prise, 
dit tout A coup : 

— C'est drôle ! mais j'ai envie de dormir. 

— Étais-tu de garde cette nuit? 

— Oui. 

— Alors, ça se comprend... mais si tu veux fermer 
l'œil un brin, j'ai les deux miens bien ouverts. 

Et il prit une nouvelle prise. 

Le premier municipal ne se fit pas renouveler l'in- 
vitation, il s'adossa contre le mur, croisa ses jambes 
et lerma I s yeux. 

Cinq mi .utes après, il dormait 

Rocambole continuait A se montrer préoccupé. 

Cependant, de temps A autre, il regardait à la déro- 
bée son gardien. 

Celui-ci luttait contre le sommeil, mais ses yeux 
clignotaient. 

Rx’ambole sentit que ia ficelle se détendait, le mu- 
nicipal avait laissé retomber son bras. 

Enfin, il ferma les yeux A son tour. 

Rocambole attendit quelques minutes encore. 

Puis il tira doucement sur la ficelle, et la main du 
municipal 9'ouvrit et la laissa échapper, 

Rocambole était libre I 

Alors il se leva sans bruit, boutonna militairement 
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sa redingote, tira de sa poche de côté une rosette mul- 
ticolore qu’il mit effrontément à sa boutonnière, et se 
dirigea vers la porte d'un pas égal et mesuré. 

Les municipaux dormaient. 

11 ouvrit la porte et sortit. 

Le couloir était plein de monde ; il y avait des mu- 
nicipaux, des prévenus, des avocats, des juges; tout 
cela allant et venant. 

Rocambole avisa un municipal et alla vers lui. 

— Pourriez-vous, lui dit-il, m'indiquer la première 
chambre de la cour. 

— Suive! le corridor, répondit le soldat, qui prit 
Rocambole pour un officier. Vous monterez un étage, 
puis vous redescendrez. . . 

— Ab ! bon, j'y suis, répondit Rocambole. 

Et il s'éloigna sans affectation. 

Les uns le prirent pour un témoin, les autres pour 
un plaideur, d'autres pour un simple curieux. 

11 connaissait à fond son Palais-de-Justice, et, pas- 
sant du nouveau bâtiment dans l'ancien, il gagna la 
salle des Pas-Perdus, monta au-dessus de la cour 
d'assises, trouva un petit escalier, redescendit et se 
trouva, au bout de dix minutes, au seuil d une porte 
qui donnait sur la cour de la préfecture de police. 

Un fiacre attendait à cette porte. 

Dans ce fiacre était le faux Anglais, c'est-à-dire Noël. 

— Mais comment avez-vous fait ? deiuanda-t-il stu- 
péfait. 

— J'ai endormi les municipaux. 

— Avec quoi ! 

— Avec une pilule brune, réduite en poussière, que 
j'ai laissée tomber dans la tabatière de l'un d'eux. Mais 
je te conterai cela plus lard. F.n attendant, allons déjeu- 
ner. Je meurs de faim. 

Le faux Anglais cria au cocher ; 

— Chez Maire I boulevard Saint-Denis, au coin de 
celui de Strasbourg. 
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11 est un restaurant , à Paris , cher aux comédiens, 
aux gens de lettres, aux artistes en général. 

Ne vous fiez pat à l'enseigne. C'est celle d'un mar- 
chand de vins. 

Mais si vous voulez boire des crus authentiques 
des grands vins de Bourgogne et de Bordeaux, allez-y. 

Cela s'appelle le restaurant Maire, successeur Cha- 
toie l 

La police a l'œil sur les restaurants & la mode. Elle 
surveille les cafés élégants où le grec et le filou cou- 
doient l'homme irréprochable de mœurs et de tenue. 

Elle ne songera jamais à aller chez Maire. 

Maire est la maison hospitalière où vient le comé- 
dien. 

Ouvrez les livres de recensement pénitentiaire. Ils 
vous répondront : On n'a jamais vu un comédien au 
bagne! 

11 résulte de ceci que cette profession jadis excom- 
muniée est la plus honnête de toutes. 

Nous avions besoin de dire tout cela pour expliquer 
pourquoi Noël, dit Cocorico, avait crié au cocher : 

— Chez Maire, boulevard Saint-Denis I 


Cbalais, le successeur de Maire, a une clientèle, 
mais il ne refuse jamais une table au client de hasard 
qui vient chez lui. 

Le faux Anglais avait un air respectable, Rocambole 
paraissait un parfait gentleman. 

Pourquoi leur eût-on refusé à déjeuner? 

Ils s'installèrent dans un petit cabinet au fond de 
l'établissement. 

La fenêtre de ce cabinet donnait sur le boulevard de 
Strasbourg. 

— Ici, dit Rocambole, nous serons tranquilles J'ai 
l’air d'un grand premier rôle de province , et toi du 
régisseur de Cor en t Garden , qui vient à Paris enga- 
ger une prima donna. Causons. 

— Maître, dit Noèl, avant de vous rien dire, je veux 
savoir... 

— Quoi donc! 

— Comment vous êtes sorti. 

— Mais c’est bien simple, répondit Rocambole. 

— Simple ? 

— Je te l'ai dit; j’ai endormi les deux gendarmes, 
je me trompe, les municipaux.... 

— Comment cela ! 

— Je te l'ai dit encore: en glissant dans la tabatière 
de l’un d’eux une i<etite poudre qui est un narcotique 
des plus puissants. 

— Ah! 

— Et qui endort en quelques minutes. Après, la 
chose était toute simple. On a eu des égards pour moi; 
on m’a laissé ma garde-robe à Mazas. Comme tu le 
vois, ma mise est irréprochable. Je suis un parfait 
gentleman. Les municipauxendormis, j’ai quitté l'anti- 
chambre du juge d'instruction comme si de rien n'é- 
tait, et me voilà! A présent, dis-moi où nous en 
sommes. 

— Antoinette est retrouvée. 

— Bon ! 

— Mais il y a trois jours que nous r.’avons vu 
M. Agénor. 

— Ah! 

Et Rocambole baissa tout à coup la voix. 

— Et... Madeleine! dit-il. 

Noël n'était pas trop c'arvoyant. Cependant il lui 
sembla que Rocambole palissait légèrement en pro- 
nonçant ce nom. 

Noèl reprit ; 

— En revanche, M. Yvan'Potenieff est ici. 

Rocambole fronça le sourcil. 

— Il est venu à Paris pour retrouver mademoiselle 
Madeleine, mais il n’a pas eu de chance. 

— Que s'est-il passé ! 

— Figurez-vous, maître, continua Noël, que le jour 
de votre arrestation, madame m’a confié la demoiselle 
pour la conduire chez ma mère. 

• Pendant ce temps-là, elle courait à Auteuil pour 
avoir des nouvelles. 

« La demoiselle et moi nous descendions les Champs- 
Élysées, lorsque tout à coup je la vois pâlir, et elle 
manque de se trouver mal. 

• Notre voiture en avait croisé une autre dans la- 
quelle se trouvait M. Vvan Potenieff. » 

— Après? dit Rocambole. 

— Moi, continua Noël, j'ai cru un moment que la 
demoiselle s'était trompée. Mais non... c'était bien 
M. Y van Potenieff, paralt-il. 
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— Comment le sais-tu ? 

— Madame , ayant délivré mam'zelle Antoinette, 
s'est occupée de M. Y van. 

— Ah ! et qu'a-t-elle fait ! 

— Elle sait tout ou à peu près. 

— Voyons. 

— Il faut vous dire d’abord que M. Yvan devait 
épouser sa cousine, mademoiselle la comtesse Wasilika 
Wasserenoff. 

— Je sais cela. 

— Mais ce que vous ne savez pas, c'est que la com- 
tesse a donné à M. Yvan un valet de chambre. 

— Bon I 

— Que ce valet de chambre et M. deMorlux... 

— Comment ! M. de Morlux... 

— Oui... 11 n’est pas mort... 

Rocambole fit un soubresaut sur son siège. 

— En es-tu bien sûr! dit-il. 

— Il est de retour à Paris depuis le jour de votre 
arrestation. Je l'ai vu. 

— Tout est à recommencer ! murmura Rocambole 
avec accablement. 


'I Puis il murmura comme se parlant à lui-mème : 

— Et cependant je suis las... et je voudrais retour- 
ner au bagne. Là, c'est le repos... et l'oubli. 

N'oel n'entendit pas ces paroles et continua. 

— Je vous disais donc que le valet de chambre de 
la comtesse et M. de Morlux avaient amené M. Yvan 
Potcniefi à Paris. 

— Après ? 

— Et qu’ils l’y avaient fait passer pour fou. Com- 
ment ! Madame ne le sait pas encore ! Tout ce que je 
puis vous dire, c'est que M. Yvan Potenieff est chez le 
médecin aliéniste M. Lambert, à Auteuil, et qu’on lui 
administre une quantité prodigieuse de douches. 

— El la comtesse Wasilika î 

— La comtesse est à Paris. 

— Sais-tu où ! 

— Elle est descendue dans une maison que vous 
connaissez bien, tnaUre. 

Rocambole tressaillit. 

— Chez qui donc ! demanda-t-il. 

— Chez la comtesse Artoff, rue de la Pépinière. 

— Baccarat ! murmura Rocambole. 
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— Oui, niallrc, dit Nccl, qui ne put réprimer un 
lég<*r frisson en prononçant le nom de l'implacable 
ennemie de Rocambole. 

Celui-ci était tombé dans une sorte de stupeur pleine 
de rêverie. 

Il garda longtemps le silence, oubliant de manger. 

Enfin il se leva. 

— Va chercher une voiture, dit-il. 

Noël paya la carte et sortit. 

— Baccarat ! murmurait Rocambole avec un accent 
trange. vais- je donc la retrouver sur mon chemin? 

Le fiacre était à la porte. Rocambole y monta. 

Puis il baissa les stores rouges. 

— Où allons-nous, maître? demanda Noël. 

— Nous allons à cette mansarde que tu m'as louée, 
et de la fenêtre de laquelle on voit jouer dans le jar- 
din de I hôtel d’Asmoiles l’enfant de cet ange que j'ai 
si long'cmps appelé ma sœur, murmura Rocambole. 

— Maître, ait Noël, vous ôtes triste à la morl. 

— C’est vrai... 

— Vous avez donc peur d’être repris? 

— Non, dit Rocambole. 

Puis il parut sortir de sa stupeur. 

— As-tu ton vécus aire ? dit-il. 

Toujours, répondit Noël. 

F.t il tira de sa poche un prtit étui de fer-blanc, ce 
meuble indispensable de toui forçat qui rêve une éva- 
sion. Il y avait dedans une paire de moustaches blondes 
cl une perruque de même couleur, une lime, un rasoir 
et des ciseaux. 

Rocambole prit le rasoir et fit le sacrifice de ses 
moustaches brunes. 

Noël lui coupa 1rs cheveux ras. 

La perruque blonde et les moustaches blondes rem- 
placèrent les moustaches et les cheveux bruns. 

— Maintenant, dit le maître, changeons de cos- 
tume. 

Noël se déshabilla en un clin d’œil. 

Les stores baissés permettaient de convertir ainsi le 
fiacre en cabinet de loi lotte. 

En un clin d’œil aussi, Ri>cambole eut revêtu le pan- 
talon gris et l’haba bleu à boutons de métal. 

Noël s écria : 

— Maintenant, vous avez l'air plus Anglais que moi. 

Durant cetie métamorphose, le fiacre avait fait du 
chemin, et il était arrivé rue de Suresnes. 

Puis il s’ëuit arrêté à la porte d’une grande maison 
à locataires, dont les derrières donnaient sur les jar- 
dins d’un hôlel de la rue de la Vilie-l’Kvêque. 

Cri hôtel appartenait à M. le vicomte Fabien d'As- 
mollrs, le mari de madt ruûi>elle Blanche de Chamery. 

Rocambole descendit de voiture et dit à Noël : 

— Va-l’en î 

— Maître, dit Noël, quand vous reverrai-je? 

— Je ne sais pas. 

— Mais... 

— Tu lui diras que je suis libre. 

— El vous... ne la verrez- vous pas ? 

— Je ne sais p is, répéta Rocambole. 

Et il entra dans la maison, en murmurant ce nom 
qui trouvait un écho sinistre dans ses souvenirs : 

— Baccarat ! 


TROISIÈME PARTIE 
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Il était pré* de minuit, et l'on causait depuis neuf 
heures autour d'une table de thé dans le salon de la 
comtesse Artoff. 

La comtesse Artoff n'était autre que cette belle et 
malheureuse Baccarat que l'amour avait poussée au 
repentir, et qui longtemps, sous le nom de madame 
Cbarmet, avait été la providence des pauvres. 

Un jour, Dieu avait eu pitié de ce cœur brisé , et un 
dernier rayon d'amour avait réchauffé ces ruines. 

Le comte Artoff, jeune, beau, intelligent, riches 
millions, avait aimé Louise Cbarmet, déjà purifiée par 
le repentir, et il lui avàit offert sa main. 

Il y avait onze ans de cela. 

Mais le bonheur a le privilège de refaire une se- 
conde jeunesse à ceux dont la jeunesse première s'est 
passée au milieu des orages de la vie. 

Baccarat avait quarante ans; on lui en donnait vingt- 
huit à peine, tant elle était balle. 

En vain ouvrait-elle les portes de son salon à toutes 
les jolies femmes de Paris. 

Elle demeurait reine par la beauté, au milieu d'elles. 

Ce soir-là, une blonde et blanche créature, assise 
auprès d'elle sur un sofa , rivalisait cependant de 
beauté, de charme et d'éclat avec madame la comtesse 
Artoff. 

C'était la blonde Wasiiika Waseronoff, la femme aux 
mystérieuses vengeances, l'implacable ennemie de son 
jeune cousin Yvan Potenieff. 

La réunion était nombreuse. 

Il y avait là le comte Kouroff, à qui Wasiiika avait 
promis sa main. 

Puis trois ou quatre vieux amis de Baccarat, entre 
autres le vicomte Fabien d'Asmolles , le mari de celte 
Blanche de Chamery, dont Rocambole avait été un 
moment le frère. 

On avait parlé d'abord de ce pauvre Yvan de Pole- 
nieff. 

— Il est fou ! avait dit Wasiiika. 

— En êtes-vous bien sûre, madame? avait répondu 
la comtesse Artoff 

— Certainement, j'en suis shre. 11 est fou à lier. La 
Madeleine dont il parle n'a jamais existé. 

Baccarat avait regardé la comtesse d'un air de doute. 

— N'êtes vous pas abusée vous-méme ? avait-elle dit. 

Puis elle s'était hâtée d'ajouter : 

— Votre M. de Morlux, cet homme qui s’est fait l'in- 
séparable de votre cousin et l’a amené en France, ne 
me revient nullement. 

— Ah! fit Wasiiika. 

El, à la dérobée, elle jeta un regard de haine soup- 
çonneux sur Baccarat. 

Elle pressentait que la comtesse Artoff l'avait de- 
vinée. 

Mus tout à coup il ne fut plus question du psuvrs 
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V van Poteniiff , à qui le docteur Lambert administrait 
douches sur douches de la meilleure foi du monde. 

Pourquoi ? 

C'est qu'un nouveau personnage venait d'entrer et 
avait prononcé un nom qui avait retenti comme un 
coup de tonnerre dans la mémoire de la plupart des 
gens qui ae trouvaient là. 

Ce personnage était un jeune homme de vingt-sept 
à vingt-huit ans, avocat, commençant à plaider, et 
qui, fréquentant assidûment le Palais, était au courant 
de toutes les nouvelles judiciaires et se faisait une oc- 
cupation et un plaisir de rédiger de vive voix, dans 
une demi-douzaine de salons , une chronique des tri- 
bunaux. 

Ce jeune homme s'appelait Paul Michelin. 

Il avait trente mille francs de rentes, était joli gar- 
çon et plaidait ses causes pour rien. 

Or M. Paul Michelin était entré, ce soir-là, chez la 
comtesse Artoff en disant : 

— Vous ne savez pas ! 

— Quoi donc î lui avait-on demandé en voyant sa 
mine quelque peu effarée. 

— Rocambole a été arrêté. 

A ce nom. Baccarat et Fabien d'Asmolles ae regar- 
dèrent douloureusement. 

— Qu'cst-ce que Rocambole ? demanda la blonde 
comtesse Wasilika. 

— Madame, répondit maître Paul Michelin, Rocam- 
bole est un être mystérieux dont on a beaucoup parlé 
il y a dix ou quinze ans. 11 a été le chef d’une bande 
de malfaiteurs fameuse connue soua le nom de Valels- 
dt-Caur. 

— Joli nom ! dit la comtesse. 

— 11 parait que Rocambole, qui avait passé fort 
tranquillement dix années au bagne de Toulon, a 
éprouvé, un malin, le besoin d'en sortir. 

— Mais contez-nous donc cette histoire, qui parait 
être des plus amusantes, dit la comtesse Wasilika. 

— Volontiers, madame, répondit Paul Michelin. 

Il ne se doutait pas qu’il allait parler de Rocam- 
bole devant des gens qui , pour la plupart, l’avaient 
beaucoup connu. 

Quant à la belle Russe , elle n'était pas fâchée de 
voir la Conversation détournée, et la comtesse Artoff 
complètement déroutée à l'endroit d'Yvan Potenieff. 

M. Paul Michelin ne se fil pas prier. 

U raconta, dans son meilleur style, l'histoire con- 
nue de Rocambole, c'est-à-dire la légende débitée à la 
cour d’assises. 

Mais ce qu’il ne put dire et ce que les tribunaux n’a- 
vaient jamais su, c’est que l’ancien chef des Valels-de- 
Cœur avait été connu de Paris entier sous le nom de 
marquis de Chamery. 

Baccarat et Julien d'Asmolles, qui avaient éprouvé 
d’abord une vive inquiétude en voyant le jeune avocat 
se lancer à corps perdu dans le récit, avaient fini par 
se rassurer mutuellement d'un regard. 

— Vraiment, dit la belle Russe, cet homme s’est 
évadé du bagne ! 

— Oh ! d'une façon merveilleuse. 

F.t l’avocat débita tout d’une haleine le récit de cette 
évasion qu'il avait loe, sept on huit mois auparavant, 
dans la Guz'llt drs Tribunaux. 

Puis il ajouta : 

— A cette époque, deux versions ont couru. 


— Voyons, dit la comtesse Artoff avec' une indiffé- 
rence affectée. 

— Il paraît que Rocambole ne s’est pas évadé seul 
du bagne de Toulon. 

— Ah! 

— 11 avait trois compagnons; au lieu de s’évader à 
la manière ordinaire, par terre, ils s'étalent évadés par 
mer, en s'emparant d’une chaloupe. 

« La mer était si mauvaise celle nuit-là, que le bruit 
courut le lendemain que les quaire forçais évadés la 
veille s'étaient noyés. 

« Cette assertion prévalut longtemps; mais six mois 
après... » 

— On eut des nouvelles de Rocambole t demanda 
vivement la comtesse Wasil.ka ? 

— Oui, madame. 

— Comment cela? • 

— Il y a six semaines environ, un vol de cent mille 
francs fut commis au préjudice d'un ltotnme que vojs 
connaissez certainement. 

— Qui donc ! 

— Le vicomte Karle de Morlnx. 

— Certainement, nous le connaissons, dit la blonde 
Wasilika, c’est lui qui a ramené de Russie mon malheu- 
reux cousin. Eh bien ! on lui a volé cent mille francs ? 

— Oui, madame. 

Un sourire dédaigneux glissa alors sur les lèvres de 
Baccarat, muette et indifférente jusque-là. 

— El on a accusé Rocambole? dit-elle. 

— Naturellement. 

— Alors il ne s’était pas noyé ? 

— Apparemment. 

— Comment donc avait eu lieu le vol ? 

M. Paul Michelin, qui puisait ses renseignements à 
bonne source, c'est-à-dire dans la Gazrtlr drs Tribu- 
naux, raconta ce qu'on avait écrit et imprimé alors sur 
les portes fracturées, le secrétaire forcé, la trace des 
pas dans le jardin et l'échelle appliquée contre le mur. 

Mais alors Baccarat l'interrompit. 

— Vraiment, mon cher Paul, dit-elle, pouvez-vous 
de sang froid nous conter de pareilles sornettes ? 

— Ptall-il? fil l'avocat d'un ton piqué. 

— C’est un vol de grand chemin que vous nous ra- 
contez là, mon ami. 

— Eh bien ? 

— Et vous l’attribuez à Rocambole... 

— Son nom a été prononcé alors... 

Baccarat haussa les épaules. 

— Mon pauvre ami, dit-elle, Rocambole était un 
plus habile homme que ça, et il ne se dérangeait pas 
pour voler honteusement cent mille francs dans un 
secrétaire. 

— L'avez-vous donc connu, vous, madame? de- 
manda Paul Michelin. 

— Peut-être... répondit Baccarat d'un air mysté- 
rieux qui pétrifia d étonnement le jeune avocat. Et, 
ajouta-t-elle, je pourrais vous raconter bien des choses. 
Mais, continuez, mon ami, nous vous écoutons, acheva- 
t-elle d’un ton qui laissa comprendre qu’elle ne dirait 
pas un mot de plus. 

U 

Paul Michelin continua. 

— Enfin, à tort ou à raison, à celte époque, on 
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attribua le vol des cent mille francs à Roeambole. 

La police se mit en campagne, fouilla Paris et la 
banlieue; de Bocambole point. 

— C'est tout simple, dit Baccarat. 11 s'est bien réel- 
lement noyé en s’évadant. 

— Mais, dit la comtesse Wasilika,ne nous avez-vous 
pas dit tout à l'heure qu’on l'avait arrêté? 

— Permettez, comtesse, je ménage mes effets... 

— Ah ! ah ! 

— Au bout de six semaines, c’est-à-dire il y trois 
jours environ, continua Paul Michelin, on a arrêté un 
certain aventurier qui s’était produit dans le monde 
sous le nom du major Avatar. 

« Le marquis de B... l’avait présenté au Club de s 
Asperges; il en répondait comme de lui-même. 

« Néanmoins, la police a mis la main dessus. * 

— Eh bien? dit Baccarat, dont le calme et l’indiffé- 
rence firent place à une vague inquiétude. 

— Le major arrêté a avoué à l’instruction qu’il était 
bien réellement Roeambole. 

— Vraiment? 

— Malheureusement, poursuivit le narrateur, la 
joie de la police n’a pas été de longue durée. 

— Comment cela? 

— Roeambole s’est évadé. 

— Encore ? dit un des auditeurs. 

— Comment? demandèrent tous les autres. 

Baccarat et Fabien d'Asinolles se taisaient, mais Us 

étaient visiblement inquiets. 

— 11 s’est évadé ce matin, comme on le ramenait à 
l’instruction. 

— C’est assez difficile , pourtant , objecta un mon- 
sieur. 

— C’est presque impossible, répondit Paul Michelin. 

— Roeambole s’est évadé néanmoins? 

— Hélas! oui. 

— Comment a-t-il fait? 

— On ne sait pas; il est entré avec un gendarme 
dans l'antichambre de l'instruction. Il y avait là un 
autre gendarme. 

» Après avoir inutilement sonné plusieurs fois, le juge 
d'instruction s’est décidé à ouvrir la porte de son ca- 
binet et à regarder dans l’anlich ambre. * 

— Où il n’y avait plus personne, interrompit vive- 
ment la comtesse Wasilika. 

— Pardon, madame. 

— Roeambole y était? 

— Non, mais les deux gendarmes qui ronflaient 
tous les deux comme des orgues de cathédrale. 

— U les avait endormis? 

— Et de la belle manière, allez, car on n’a pas pu 
les réveiller, et un médecin a constaté, au poste où on 
les avait transportés, qu'ils étaient sous l’influence 
d’un narcotique très-violent. 

— Voilà une superbe évasion ! fit la comtesse Wasi- 
lika. 

Baccarat ne répondit rien , mais elle échangea un 
nouveau regard inquiet avec le vicomte Fabien d' As- 
molles. 

La pendule du salon sonna minuit. 

C'était l'heure où on se retirait d’ordinaire , et tout 
le monde se léva. 

— Mon cher Paul, dit la comtesse qui fit trêve un 
moment à ses préoccupa lions, vous nous parlerez du 
Roeambole un autre jour. 


La blonde Wasilika, à qui la comtesse Àrtoff donnait 
l’hospitalité, se retira la première. 

Puis chacun sortit à son tour. 

Mais comme M. Fabien d’Asmolles prenait son cha- 
peau, Baccarat lui dit-; 

— Restez donc un moment, mon ami ; j’ai reçu des 
nouvelles du comte Artoff, qui est encore en Russie. 

— Quand revient-il ? 

— La semaine prochaine. 

Tout le monde s’en alla, à l’exception de M. d’As- 
molles. 

— Eh bien, lui dit Baccarat en le regardant fixe 
ment, que pensez- vous de tout ce qu’on a dit ce soir? 

— Je pense que cela pourrait bien être... 

— Vous croyez à Roeambole ? 

— J’y crois. Cette évasion porte sa marque de fa- 
brique. 

— Mon Dieu ! dit Baccarat, j’étais en Russie l’été der- 
nier, quand les journaux ont parlé de l'évasion de 
quatre forçats du bagne de Toulon. Je n’ai rien su de 
tout cela ; tuais si Roeambole u’est plus à Toulon, pre- 
nons garde. 

— A quoi ? fit M. d’Asinolles. 

— Mon ami, dit Baccarat, vous savez bien que votre 
femme n’a jamais rien su de la substitution de son 
vrai frère à cet imposteur qu’elle aimait si tendrement. 

— Hélas! dit M. d’Asmolles, une pareille révélation 
l’aurait tuée. 

— Qui vous dit que cette révélation ne se produira 
pas ! 

— Comment? 

— Si Roeambole retombe aux mains de la justice... 
aujourd’hui tout se sait... on raconte tout... les jour- 
naux se distribuent par cent mille. Si Roeambole est 
jugé a Paris, qui vous dit que notre nom à tous ne sera* 
pas prononcé... 

— Vous me faites frémir, mon amie, dit tristement 
M. d’Asmolles. 

— Cependant, reprit Baccarat, on a tant parlé du 
faux Roeambole autrefois, car le vrai, nous seuls l’a- 
vons connu, on en a tant parlé, dis-je, qu’il a dû res- 
ter comme un fantôme dans le souvenir de tous les 
gens de police. 

— Et à l’état légendaire, dans les bagnes et les pri- 
sons, dit Fabien. On en parle comme d'un être surna- 
turel. 

— Qui sait, dit Baccarat, si quelque coquin vulgaire 
n’a pas eu la vantardise de se faire passer pour Bocam- 
bole? 

— Je l’espère, dit Fabien; mais.... 

— Mais quoi, mon ami ? 

— J’ai de singuliers pressentiments. 

- Bah! 

— J’ai même à présent souvenir d’une chose étrange 
qui m’est arrivée. 

— Quand? 

— 11 y a un peu plus d’un mois. 

— Voyons, mon ami, reprit la comtesse, je vous 
écoute, et je suis tout aussi agitée que vous de vagues 
pressentiments. 

Fabien reprit ; 

— Vous savez que depuis que ma femme a perdu 
sa mère, nous habitons notre hôtel de la rue de la 

Ville-FEvcque? 
i — Oui, 
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— L’hôtel a un vaste jardin. 

— Aussi grand que le mien, dit Baccarat. Je le con- 
nais. 

— L’enfant joue toute la journée dans le jardin. 
Quelquefois sa mcre va l'y rejoindre. De l'autre côté 
du mur qui nous borne s'élève une maison dont l’en* 
trée est rue de Suresnes. 

— C’est une maison à locataires. 

— Un jour, comme j’entrais dans le jardin, j’aperçus 
à une fenêtre de notre maison une tête pâle dont l’at- 
tention paraissait concentrée sur mon enfant qui courait 
après un cerceau. Celte tête, en me voyant, se rejeta 
vivement en arrière et disparut. Mais j’avais eu le 
temps de la voir... et... 

— Et... fit Baccarat de plus en plus inquiète. 

— 11 m’avait semblé que c'était lui. 

— Et il y a un mois de cela ? 

— Oui. 

— Et depuis lors... 

— J'ai épié... je me suis caché... mais je n’ai jamais 

42* Livraison. 


revu cette tète pâle, et j’ai cru que j'avais été le jouet 
de quelque illusion. 

— Mon ami, dit la comtesse, il est tard. Votre femme 
est un peu souffrante , m’avez-vous dit. Bonsoir, mais 
revenez me voir. 

— Quand? 

— Demain. Il faut savoir à quoi nous en tenir. Si je 
veux des renseignements, j’en aurai de bien autre- 
ment particuliers que ceux de ce pauvre Paul Mi- 
chelin. 

M. d’Asmolles s’en alla. 

La comtesse Artoff demeura seule dans son boudoir, 
oubliant de sonner sa femme de chambre pour se faire 
déshabiller. 

Elle demeura là pluB d’une heure auprès de son feu 
presque éteint, plongée tout entière dans les souve- 
nirs du passé. 

Quelque chose lui disait que tout cela était vrai et 
que Rocambolc allait reparaître dans son existence si 
heureuse et si calme depuis dix ans. 
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fout îi coup un fruit singulier la fit tressaillir. 

Il lui avait semblé qu'on marchait dans le jardin. 

Elle s'approcha de la fenêtre et l'ouvrit. 

La nuit était noire. Le corps de logis en retour sur 
le jardin, dans lequel habitait la romlesse Waailika, 
n'était plus éclaire que par la lueur douteuse d'une 
veilleuse. 

La comtesse Wasilika était au lit. 

baccarat tendit l'oreille et n’entendit rien. Ella re- 
garda et ne vit rien. 

Elle ferma la croisée et vint se rasseoir auprès du 

feu. 

Mais tout à coup le mémo bruit se reproduisit. 

Et comme el e se levait inquiète, une ombie se des- 
sina derrière la croisée. 

En même temps une vitre fut coupée avec un dia- 
mant, une main tourna l'espagnolette, la fenéire s'ou- 
vrit el Baccarat jeta un cri élouflé. 

Un homme venait de sauter dans la chambre. 

Cet homme avait un poignard à la main, et Baccarat 
l'avait reconnu... 

Cet homme, qui entrait ainsi clics elle avec effrac- 
tion el escalade, c'était Itocamhoie I 


111 


Baccarat avait été jadia une femme d'une haute 

énergie. 

Ce n'était pas elle qui avait tremblé devant Rocam- 
bole. 

C’élaii Rocambole, au contraire, qui avait tremblé 
devant elle. 

Mais il y avait dix ans que sa vie orageuse était de- 
venue calme, dix ans qu’elle était al complètement 
heureuse, que son âme n'était plus faite è ces revire- 
ments subits de la fortune qu’elle avait éprouvés jadis. 

Or un homme était devant elle 

Un homme qui avait voulu la tuer il y avait dix ans, 
et qui, vaincu par elle, précipité par elle des sommets 
où il élait moulé dans i ahlmede la honte et dans l’en- 
fer du bagne, devait avoir médité lentement quelque 
vengeance épouvantable. 

Rr culer vivement pour saisir un cordon de sonnette 
fut son premier instinct. 

M lis d'un bond Rocambole fut auprès d'elle, lui 
prit le bras et lui dit : 

— Silence ! je ne veux vous faire aucun mal : n'ap- 
pelez pas. 

Baccarat s'arrêta inlerdile, et l’effroi qui l'avait prise 
à la gorge se dissipa comme par enchantement, 

La voix de Kocsmbole n’était plus la même. 

Elle n'avait plus cet accent d'ironie mordante qui 
disait ses iustincLs sauvages. 

Elle avait quelque chose de triste, de sourd, de 
comprimé. 

Sou visage avait perdu son expression d'audacieux 
cynisme. 

Entre cet homme qu'on avait ferré devant Baccarat 
pour le jeter dans un bagne, et celui qu’elle voyait 
maintenant devant elle, il y avait un monde tout entier 
de différence. 


Et cependant ces deux hommes n'en faisaient qu’un. 

C'éiait bien Rocambole. 

— Madame, dit-il, je voua jure que je ne vous veux 
faire aucun mal. 

— Que voulez-vou» donc! lui demanda-t-clle. 

— Je suis entré clioz vous en franchi-sam le mur 
du jardin, i l'aide d'une échelle; ensuite j’ai cassé une 
vitre ; et il est une heure du matin, dit-il. 

— Que signifient ers paroles? demanda Baccarat, de 
plus en plus étonnée de cet accent et de cette attitude. 

— Une chose bien simple, répondit-il Je veux re- 
tourner au bagne. Tout à 1 heure quand je vous aurai 
dit cc que j’ai è vous dire, vous sonnerez vos gens, 
vous appellerez au si cours; j'engagerai avec vous une 
lutte innocente et on m'arrêtera, et je retournerai au 
bague, d'où je n'aurais jamais dû sortir. 

— Pourquoi donc an éies-vous sorti? dit-elle. 

Il cul un mélancolique sourire. 

— Regardez moi, fit-il. Ne me trouvez-vous pas 
changé? 

— Vous avez... vieilli.,, 

— Eat-ci tout ce que vous remarquez? 

— Votre voix n'e»l plus la méine... 

— Elle couve des sanglots, dit-il tristement. 

Une révélation de la vérité traversa l’esprit de la 
comtesse Arluif. 

— Vous seriex-voua repenti? dit-elle. 

Il baissa la tète et se tut. 

— Pourquoi êtes-vous revenu? reprit-elle. 

— Pour accomplir une o uvre au-dessus de mes 
forces, je le sens. 

— Parlez... 

Et Baccarat s'assit et regarda cet homme toujours 
armé d'un poignard, sans manifester la moindre in- 
quiétude désormais. 

Itocamhoie lit un pas vers la cheminée et posa le 
poignard sur la tablette. 

Puis il revint auprès de Baccarat et se tint respec- 
tueusement debout devant elle. 

— Croyez-vous au repentir ? demanda-it. 

Elle hésita un moment, le regarda avec plus d’at- 
tention et murmura enfin : 

— Peut-être... 

— Madame, reprit-il, il y a un quart d’heure, j’étais 
dans la rue, en face de votre bétel, caché dans l'ombre 
d’une porte. Un homme est rorti de chez vous... Cet 
homme, je l ai reconnu, c'est Fabien. 

— C'était lui, en elfi t. dit Baccarat. 

— Et... elle?... dit-il tout bas. 

Sa voix tremblait si fort, il <etait devenu si pèle en 
prononçant ce mot, que Baccarat lui prit la main. 

— Maintenant, dit-elle, je comprends... 

Une larme roula brûlante sur la joue de Rocambole. 

— Elle n’a donc rien su, elle ? dit-il. 

— Rien, dit Baccarat. 

— Savez-vous quel est le jour où le repentir est en- 
tré dans mon cœur? c’est celui nù je l’ai revue visi- 
lantle bague et ne me reconnai santpas... Ah! p- -ur- 
suivit-il d'une voix étouffée, j’avais fini par croire 
qu'elle était ma sœur ! 

Puis il essuya cette larme qui était descendue Icn- 
.ement sur sun visage, 

— Mais, dit-il, cc n'est pas pour vous parler d'elle 
que je suis venu ici. 

— Asseyez-vous, lui dit Baccarat. 
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Elle avait pitié de cet homme, dont l'attitude brisée 
annonçait un inorne et profond desespoir. 

— Non, répondit-il, pas devant vous. 

Et, demeurant debout, il continua : 

— Pendant dix années, je n'ai jamais songé h briser 
ma chaîne. Mourir en paix, sur mun lit d'infamie, était 
mon seul vœu. 

« Cependant, je songeais îi toute heure à celle que 
j'avais appelée ma sœur, et qui devait me haïr et avoir 
horreur de moi. 

« Un jour, j’appris que Blanche n’avait rien su, rien 
appfis du drame de Cadix, grâce à vous été mademoi- 
selle de Sallaudrera. 

< Et pendant quelques heures je rêvai la liberté et 
me dis : 

« Je m'évaderai; je retournerai h Paris, j’irai me ca- 
cher dans quelque maison voisine de la sienne, et là, 
je la verrai entrer et sortir chaque jour... 

« A partir de ce moment, ce fut en moi une lutte de 
tous les instants. 

< Quelque chose en moi me disait que je pourrais 
peut-être racheter mes crimes. » 

— Et vous vous êtes enfin évadé? dit Baccarat. 

— Attendez, madame, reprit Hocambole. 

— Parles... 

— J’avais un compagnon de chaîne, un pauvre do- 
mestique condamne au bagne injustement, et victime 
d'une machination abominable. 

• Cet homme pleurait souvent en me parlant de ses 
enfants. 

« Je croyais d'abord qu’il était marié et père de fa- 
mille; mais un jour il s'expliqua. C'étaient les enfants 
de sa matlresse morte empoisonnée dont il parlait. • 

• Deux malheur. ms -s orphelines persécutées et pau- 
vres ; cl je me dis que j'avais peut-être un peu de bien 
à faire, moi qui avais fait tant de mal. C’est alors 
que je m’évadai. » 

— Votre évasion a-t-eile donc eu lieu comme on l'a 
racontée ? demanda la comtesse. 

— Oui, madame. 

— Continuel... je vous écoute. 

Alors Rocatnbole raconta succinctement, mais avec 
une grande clarté, ses aventures depuis six mois. 
Comment Milon et lui avaient retrouvé Antoinette et 
1 avaient fait sortir de Saint-Lazare; ensuite l'histoire 
de Mad. laine eu Russie ; puis son arrestation au retour, 
et enfin sa darniêre évasion. 

il n’avait omis qu'une chose, jusqu'alors, les noms 
des personnages de colle vaste intrigue. 

— Mais, lut dit luut à coup Baccarat, vos aventures 
de Russie oui une singulière ressemblance avec un 
récit que me faisait hier soir le comte Kouruff. 

— Ab ! fit Rocsmboie avec son mélancolique sou- 
rire. 

— Il m'a parlé également d’une jeune fille cernée 
par les loups et qui n'avait dh son salut qu à un mi- 
racle. 

— Madeleine, dit Rocambole. 

Ce nom fit une vive impression sur Baccarat, 

— Madeleine ! exclama-t-elle. 

— Oui ! c'est le nom de l'une des deux jeunes filles. 

— Et elle était institutrice en Russie ? 

— Oui. 

— Chez le comte Potenielï? 

— Justement. 


— Et le fils du comte, Yvan Potenielf, l'aimait ! 

— A en mourir. 

L'œil de Baccarat eut un éclair. 

—r Ah ! dit-elle, comtesse Wasilika, vous jouez un 
jeu terrible avec moi 

Ce fut au tour de Rocambole à se montrer étonné 
des paroles de Baccarat. 

Celle-ci reprit : 

— Malmenant, diles-moi le nom de ce persécutent 
qui a juré la mort et la ruine des deux jeunes filles. 

— Il s'appelle Karlo de Morlux. 

— Je l'avais deviné, dit-elle. 

Rocambole osa lui prendre la main. 

— Madame, dit-il, mon œuvre n’est pas achevée et 
je n'ai pas le courage de poursuivre ma tâche. 

— Que dites- vous ? 

— J’ai songé à vous, qui êtes riche et puissanle, et 
qui m'avez pi ouve jadis d'une façon terrible, ce dunl 
vous étiez capable. Je viens me mettre à vos genoux cl 
placer ces deux enfants sous votre protection. 

— Mais... vous... 

— Moi, je veux retourner au bagne. 

— Pourquoi ? 

Il baissa la télé. 

— C'est mon secret, murmura-t-il. 

Mais elle lui prit la main à son tour. 

— Si je vous ai écouté, dit-elle, c’cst que je vous ai 
pardonné depuis longtemps, et vous ne devez pas avoir 
de secrets pour moi. 

Il se prit à trembler comme ces feuilles jaunies que 
- le vent de novembre roule sur la terre gelée, et il con- 
tinua à garder le silence. 

— Parlez, je le veux, répéta Baccarat. 

Il fit un effort suprême et murmura d'une voix pleine 
de sanglots: 

— J'aime Madeleine ! 


IV 

il y eut entre Baccarat et Rocambole un moment de 
silence poignant. 

il était là, cct homme dont les mains avaient été 
souillées de sang et que le repentir avait fini par tou- 
cher; il était là, tremblant, éperdu, semblable A un 
enfant abandonné par sa mère. 

De grosses gouttes de sueur inondaient son front 
livi.ie, et sa bouche ciiapée annonçait la violence de 
celte tempête qui bouleversait son àmc. 

Enfin il eut un éclat de rire fiévreux, sardonique, 
comme celui d'un damné. 

Et relevant la tète ; 

— Comprenez-vous cela, madame? dit-il. Moi, le 
voleur, le meurtrier, l’assassin; moi, l'imposteur et le 
parjure; moi, dont les épaules ont été meurtries si 
souvent par le bâton des argousina... j'ai un cœur... 

• Un cœur qui bat, un cœur dans lequel un rayon de 
l'amour, celte chose divine, est tombe, comme le so- 
leil éclaire parfois un cloaque immonde. 

< Le jour où ce cœur, que je croyais mort, s'est 
éveillé, j’ai voulu le percer de ce jwignard que je te- 
nais tout à l'heure à la main. 

• Mais J’avais une mission à remplir ! Moi mort, tout 
était perdu pour ces deux eufants 1 
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t Alors j’ai lutté» alors j’ai combattu, alors j’ai eu peur 
de la défaite. 

« Car je ne suis plus sûr de moi, car je ne réponds 
pas qu’à quelque moment fatal mon regard ne se lève 
impur et outrageant sur cet ange... » 

Il s’arrêta un moment, puis il reprit d’une voix 
sourde : 

— J'ai pensé alors à vous, madame. La femme qui 
jadis a terrassé Rocambole brisera comme un verre 
M. Karle de Morlux. 

— Je le ferai, dit Baccarat simplement. 

11 eut un cri de joie. 

— Ah! je le savais bien, murmura-t-il en s’agenouil- 
lant devant elle. 

il ouvrit sa redingote et retira de sa poche de côté 
un portefeuille qu'il tendit à Baccarat : 

— Vous trouverez là-dedans, lui dit-il, toutes les 
notes, toutes les indications nécessaires. 

Baccarat prit le portefeuille. 

— Mais, dit-elle, il me faut des renseignements de 
vive voix. 

— Demandez, madame, je répondrai. 

— M. de Morlux a un frère?... * 

— Oui, le père d’Agénor. 

— Il faut donc épargner celui-là? 

— Vous pensez bien, reprit Rocambole, que c’est 
cette considération qui a dicté ma conduite. Je pou- 
vais, ce matin même, dire au juge d'instruction : Voici 
les preuves de l’assassinat, je me trompe, de l’empoi- 
sonnement de la baronne Miller; saisissez-en la justice 
et frappez ! Mais c’eût été déshonorer Agénor, c’eût été 
rendre impossible son union avec Antoinette. 

— C’est juste, dit Baccarat. 

— Il faut donc que M. de Morlux soit frappé, mais 
qu’il le soit sourdement, sans bruit, sans éclat, et par 
une main qui se substituera un moment à la Provi- 
dence et à la justice. C’est pour cela que je suis venu 
à vous. 

Baccarat fit un signe d’assentiment. 

Puis elle continua : 

— M. de Morlux ne sera pas frappé seul. 

— Qui donc partagera son châtiment ? 

— Une femme qui vit sous mon toit et qui m’a trom- 
pée indignement. 

— La comtesse Wasilika ? 

— Oui. 

Rocambole parut réfléchir. 

— C’est donc elle, dit-il enfin, qui a fait enfermer 
Y van Potenieff comme fou? 

— Oui, d’accord avec M. de Morlux. 

— Vous le délivrerez, n’est- ce pas? 

— Oui, répondit Baccarat. 

— Maintenant, madame, reprit Rocambole, voulez- 
vous faire appeler vos gens et me faire arrêter? 

Il disait cela sérieusement, avec son calme habituel, 
et Baccarat ne put douter de sa sincérité. 

Aussi répondit-elle : 

— Je ne ferai rien de ce que vous me demandez. 

— Vous... ne... voulez pas? 

— Non, je ne veux pas que vous retourniez au bagne, 
dit-elle froidement. 

Et, comme il faisait un pas en arrière : 

— Ecoutez, dit-elle. Vous, mieux que personne, 
vous .savez ce que j’ai été et ce que je Buis. Fille per- 
due autrefois, je me suis repentie, réhabilitée, et les 


portes du monde se sont ouvertes pour moi. L’expia- 
tion est là et non ailleurs. 

— Que voulez-vous dire ? fit-i! tout tremblant. 

— Je veux dire, répondit-elle d’une voix solennelle, 
que ni le bagne, ni les tortures que vous avez éprou- 
vées jusqu’ici n’étaient la véritable punition de votre 
passé. L'expiation véritable, celle à laquelle vous êtes 
condamné, par laquelle vous mériterez peut-être un 
jour le pardon de tous ceux qui furent vos victimes... 

Elle s’arrêta un moment et regarda Rocambole. 

Rocambole était pèle et frissonnant, et il baissait les 
yeux comme un condamné à l’heure du dernier sup- 
plice. 

— C’est cet amour que vous ressentez, vous, créa- 
ture souillée, pour un être d’une pureté absolue. 

Il eut comme un gémissement et murmura : 

— Aurai-je donc la force de souffrir? 

— Vous puiserez cette force dans le sentiment de 
votre passé, et vous l’accepterez comme le châtiment 
suprême. 

— Ahî dit-il, j’ai pourtant bien souffert déjà, ma- 
dame! 

Et il joignait les mains en suppliant. 

Mais Baccarat, inflexible, répondit : 

— Vous souffrirez plus encore. La douleur est 
comme le feu, elle purifie ! 

Il releva la tête, et son œil morne et plein de larmes 
eut toup à coup un éclair. 

— Vous avez raison, dit-il; je souffrirai et je conti- 
nuerai à servir la cause du bien. 

Baccarat lui tendit la main. 

— Je vous veux pour allié, dit-elle. 

* Il prit celte main, mais il n’osa la porter à ses lèvres 

Puis il reprit : 

— Mais savez-vous bien, madame, que je puis être 
repris un jour ou l’autre? 

Baccarat eut un sourire. 

— Venez avec moi, dit-elle. 

Elle prit un des flambeaux de la cheminée, ajoutant ; 

— Et ne faites pas de bruit. 

Alors elle ouvrit une porte dérobée qui donnait sur 
un couloir conduisant à la serre : 

— Je vais vous mettre en sûreté, provisoirement du 
moins, dit-elle en l’entraînant. 

Au bout du couloir elle ouvrit une autre porte, et 
Rocambole se vit au seuil d'une petite chambre d'ami. 

— Vous allez rester ici, lui dit la comtesse; vous ne 
ferez pas de bruit. Demain, vers midi, je viendrai vous 
voir, et peut-être vous apprendrai-je bien des choses. 

Les lassitudes physiques triomphent souvent des 
angoisses morales. 

Il y avait si longtemps que Rocambole ne dormait 
plus, qu’il se jeta tout vêtu sur le lit que lui offrait 
Baccarat et s’y trouva bientôt étreint par un lourd som- 
meil. 

Le jour ne l’éveilla point. Le soleil, passant! travers 
les persiennes, vint brûler son visage pâli, et ses yeux 
ne se rouvrirent point. 

Enfin le bruit d’une clef tournant dans la serrure le 
tira de sa léthargie. 

Baccarat venait d'entrer. 

Elle était en toilette du malin, et on devinait qu’elle 
élait déjà sortie. 

— Ecouicz-moi bien, lui dit-elle. 
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Il jr avait encore réunion c'jei lu comtes** ArtofT. (Pag* 333.) 


Il se remit debout devant elle et attendit. 

— Vous pouvez sortir librement, reprendre le nom 
du major Avatar, aller au club où on vous a présenté. 

— Que dites* vous? exclama-t-il avec un étonnement 
profond. 

— La vérité. 

— Mais... la police?... 

— Un grand personnage que j'ai mis en jeu a ob- 
tenu ce matin même, en répondant de vous corps pour 
corps, qu'on vous laissât tranquille pendant un temps 
donné. Puis, acheva Baccarat, peut-être serez-vous 
gracié quelque jour. 

11 tomba â genoux et murmura : 

— Je crois que je rêve. 

— Ce n'est pas tout, dit-elle. Kcoutez encore... J'ai 
passé le reste de la nuit â prendre connaissance des 
notes contenues dans votre portefeuille. 

— Ah! 

— Grâce à elles, je suis au courant de tout. Je sais 
que Milon est innocent. 

— El pourtant, murmura Hocambole, il retournera 
au bagne; car, à présent que vous avez fait une paix 
provisoire avec la police, je ne puis plus rien pour lui. 

— Vous vous trompez, dit Baccarat. 

Alors elle ouvrit la porte toute grande, et un homme 
parut sur le seuil. 

Rucambole jeta un cri. 


Cet homme, c'était Milon. 

— A l'œuvre donc, maintenant! leur dit Baccarat â 
tous deux. 


V 


Le soir de ce jour, il y avait encore une demi-dou- 
zaine de personnes réunies chez la comtesse Artoff, et, 
parmi elles, M. Paul Michelin. 

— Eh bien ! dit la comtesse Artoff en le voyant en- 
trer, nous apportez-vous des nouvelles de Hocambole ? 

— On le cherche, dit le jeune avocat. 

— Epérons qu'on le trouvera, dit la comtesse Artoff 
en souriant. 

La comtesse Wasilika s'écria : 

— Mais, qu'est-ce donc que ce Rocambole? C'est 
donc le Fra Diaeolo moderne, le Cartouche du dix- 
neuvième siècle ? 

— Peut-être, madame. 

— Comtesse, dit la belle Russe, s'adressant à Bac- 
carat, vous paraissez en savoir très-long là-dessus. 

— En effet, dit Baccarat. 

— Vous avez connu Rocambole particulièrement ? 

— Oui, comtesse. 
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— Ainsi, vous le reconnaîtriez si vous le voyiez, dit 
Paul Michelin. 

— A n’en pas douter. 

M. d’Asmoiles était impassible. 

Baccarat lui fil un signe mystérieux qui signifiait 
sans doute : 

— Ne craignez rien. 

Puis elle dit A Wasil ka : 

— Ma chère comtesse, si vous tenez absolument à 
ce que je vous dise ce que c’était que Rocambole, je 
vais vous le dire. 

— Parlez parlez, fit-on de tous les points du salon. 

— 11 y a quinze ans, reprit Baccarat, Paris s’éveilla 
un matin en proie A une terreur vertigineuse. Une 
frmde de malfaiteurs accomplissait les crimes les plus 
audacieux et les plus inouïs. 

— El leur chef était Rocambole! 

— Attendez... Ces malfaiteurs s’intitulaient le Club 
des Valets de C<rttr. Ils volaient et assassinaient les 
maris; lisse taraient aimer des femmes. 

— Voilà des malfaiteurs galant», en vérité, murmura 
la comte:- se Wasi ika. 

— Le chef de ces bandits ne s’appriait pas Rocam- 
bole. comme vous l’avez cru, mais sir Williams. 

« A la mi te d'un drame qu’il est inutile de vous ra- 
conter, puisqu'il n’est question ici que de Rocambole, 
le club fut dis>ous, et sir Williams disparut. 

« Les un» disent <|u’d fut tué. lès autres qu'on lui in- 
fligea un ténébreux supplice et qu'on IVxpédia sur 
un navire qui le transporta, les yeux crevé» ei la langue 
coupee, au milieu d une peuplade anthropophage de 
l’Australie. • 

— Mais Rocambole!.. . 

— Roc» m b. de était son é'ève, son lieutenant, son 
aller ego y puui suivit Race. «rat. 

« li se déroba par la fuite au châtiment qui l’atten- 
dait, et il emporta dans «a retraite un portefeuille qui 
avait appartenu à sir Williams. 

« Ce portefeuille contenait, dans une langue hiéro- 
ply liKjue comprise de Rocambole seul, des documents 
précieux. 

« Sir Williams, toute sa vie, avait été, comme on dit, 
à la rerhe che d’une affaire . Voler ceju mille francs 
etai» pour lui une chose mesquine : c étaient des mi - 
lions qu’il lut fallait. 

• Or. poursuivit Baccarat, sir Williams avait dé- 
couvert qu’un certain marq us de C ., perrnetlez-moi 
de n’employer que de* initial' s. avait euvoyé son fils 
aux Indes, a l'àg** de huit an». • 

Ce fils qu on n’.ivaii jamais revu, devait, s'il revenait 
jamais en France, retrouver une mère, une sœur et une 
fortune de plusieurs millions, a 

— iVste ! fit Paul Michelin. 

— Un beau jour, cinq ans après la disparition de Ro- 
cainht le, la marquise ae C... et sa fille virent arriver 
u brillant officier de la marine anglai>e qui se jeta 6 
leur cou, les appela ma mère et ma sœur, et leur 
prouva clair Comme le jour qu'il était leur fils et leur 
frere. 

— Et c’était Rocambole! 

— Justement. Mais attendez... 

F.t Baccarat regarda M. d’Asmolles, qui ne sourcillait 
pas. 

Puis elle continua : 

— Pendant plusieurs années, Paris entier prit cet 


aventurier pour le marquis de C... Il était élégant, spi- 
rituel, brave, beau cavalier, beau joueur. La marquise 
de C... était morte en l’appelant son fils Mademoiselle 
de G... l’adorait, et, chose bizarre, il aimait la jeune 
fille, non point d'amour, mais comme si elle eût été 
réellement sa sœur. 

— Je devine la suite, fit la comtesse Wasilika. 

— Je ne crois pas, comtesse, 

— Le vrai marquis revint... 

— Non, pas tout de suite. Rocambole croyait l’avoir 
tué. 

— Ah! vraiment! 

— Mais Rocambole, poursuivit Baccarat, ne se con- 
tentait pas des millions du marquis de C..., Il aspirait 
à la main et à la fortune d’une riche héritièro. Ce fut 
ce qui 1 p perdit. 

— Comment cela î 

— Pour arriver A son but, il entassa crimes sur 
crimes, tua «•*» rivaux, — il en avait plusieurs, — et 
réveilla la haine assoupie d’une femme qui lui avait 
presque pardonné. 

— Quelle était cette femme! 

— Une pauvre pécheresse dont il avait brisé la vie, 
autrefois, en brisant l’amour qu’elle avait au cœur. 

■ La péchere se s’était repentie, elle était devenue 
une honnête femme : elle rachetait son passé en fai- 
sant du bien et en prenant sous sa protection des êtres 
faibles et victimés. 

« La mauvaise étoile du faux marquis de C.*. voulut 
que ce*te R ome le rencontrât de nouveau sur son che» 
min. KHe reconnut Rocambole. 

« Alors ce f jt entre eux une lutte sans trêve ni 
merci, une lutte longue, acharnée, terrible. 

« La femme é happa souvent à la mort par miracle ; 
puis elle retrouva le vrai marquis de C... et Rocambole 
fut vaincu. 

< Sa ténébreuse épopée unit par le bagne. » 

— Mais quelle était celte femme! demanda la com- 
tesse Wasilika. 

— Vous tenez A le savoir T 

— Oui, oui. 

— Elle se nommait Baccarat 

— Singulier nom ! 

— Elle en a un autre aujourd’hui 

— Ah! 

— Elle s’appelle la comtesse Artoff... Celte femme, 

c’est moi ! 

Ce fut un coup de théâtre. 

— Madame, dit Paul Michelin avec respect, vous 
vous été» calomniée tout à 1 heure. Vous avez toujours 
été un ange. 

La comtesse Wasilika ne souffli mot. 

Ede regardait Hiccarat avec une sorte de stupeur, 
et sentait s'augmenter en elle la vague défiance q i elle 
éprouvait depuis que Baccarat avait du qu'elle ne 
croyait point à la folie d'Yv m Potenieff. 

— Mais alors, madame, vous, mieux que personne, 
vous reconnaîtriez Rocambole! 

— Oh ! certainement; moi et une personne qui est 
ici parmi nous et que je supplie de rester impassible. 

— Une personne qui l’a connu aussi! 

— Oui, qui a vécu dans son intimité pendant plu- 
sieurs années le croyant réellement le marquis de C... 

— Et celle personue est ici ! 

— Oui. 
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— Parole d'honneur. murmura le jeune avocat, il y 11 ne répondait è aucun des types imaginaires que 

a d'-s romans moins compliqués quu cela ! s'étaient furgés les hôtes de la comtesse Arti.ll. 

Ba. carat répondit en souriant : C'était un homme qui n'avait pas quarante ans 

— Celui-ri a été long, en tout cas ! mince, élégant dans sa fantaisie, fort joli garçon, quoi 

— Qui sait, fit M. d’Asitiolles jusque-14 silencieux, que son visage fût un peu fatigué, portant une petit 

s’il est fini ? moustache brune et des cheveux châtains devenus 


— Mais non, dit Paul Michelin, puisque Rocambole 
s'est évadé du bagne, et qu'il s'appelle maintenant le 
mainr Avatar. 

Comme il disait cela, un domestique entra, appor- 
tant une carte de visite sur un plateau. 

Baccarat la prit, puis elle poussa un cri d'étonne- 
ment si naturel que tout le monde y fut pris. 

— Ah I par exemple ! dit-elle, le roman continue. 

— Plntt-il ! fit la comtesse Wssiltlca. 

Baccarat continua : 

— M. le major Avalsr vient de me faire passer sa 
carte, et il insiste pour être reçu, malgré l'iieure avan- 
cée. 

Le nom du major Avatar produisit uns commotion 
électrique. 

— Rocambole ! murmura-t-on. 

— Si c'est lui, je le reconnaîtrai bien, dit Baccarat, 
el il est une autre personne ici, comme je vous i'ai dit, 
qui le reconnaîtra pareillement. 

Paul Michelin s'écria : 

— Et vous ailes te recevoir ï 

— Mais sans doute. 

Et Baccarat so tourna vers le valet qui, immobile, 
attendait un ordre. 

— Faites entrer, dit-elle, M. le major Avatar. 

Alors tous les regards se tournèrent vers la porte 

avec une curiosité utêlée d'effroi... 


VI 

Le major Avatar entra. 

Les gens qui oi.tuue prodigieuse réputation répon- 
dent rarement , pour ne pas dire jamais, à fêlai phy- 
sique qu'on s'éiail fait d eux. 

Il en fut ainsi pour Cet homme dont le nom seul 
éveillait une curiosité des plus grandes. 

Dans les quatre uu cinq minutes qui s'écoulèrent 
cnire la sortie du domestique et l'apparition du per- 
sonnage qu'il était chargé d'introduire, chacun, dans 
le salon de la comtesse Artulf , se représenta Rocam- 
bole à sa manière. 

M. Paul Michelin formula très-haut sa pensée. 

— Ce doit être, dit-il h la comtesse Wanlika, un 
homme trapu , avec le front bas, les lèvres charnues, 
l’œil petit el plein de feu. 

— Moi. répondit la comtesse , je me le figure de 
taille giRa tesque, avec une grande barbe noire et des 
moustaches en croc. 

Une auire dame murmura : 

— J’ai une idée qu'il a les cheveux rouges. 

— Pourvu qu'il ne soit pas armé ! murmura la com- 
tesse Wasihka. 

— Fort heureusement, répondit Paul Michelin, uous 
sommes en nombre rrspeutable. 

Le im.jor p rut. 

Ce fut un étonnement général, une véritable stupé- 
faction. 


rares sur un front découvert et intelligent. 

Son regard, à demi voilé, avait un charme mysté- 
rieux. Un sourire mélancolique efficur.iit sa lès re au- 
trichienne et mettait è nu ses dents bien rangées, 
éblouissantes de blancheur. 

U était en habit noir et en cravate blanche- 

Sa mise irréprochable n'avait rien d'excentrique, et 
il salua avec la parfaite aisance d'un homme du 
inonde. 

Cependant, la physionomie étonnée et quelque peu 
désappointée des hôies de la comtesse le força à s'ar- 
rêter un moment au seuil du saon. 

Eu même lemps il parut hésiter et attendre que 
celle q li était la comtesse Artoff, sur trois ou quatre 
femmes qui se trouvaient dans le salon, se trahit d’un 
geste. 

Baccarat se leva à demi. 

Elle se leva, paraissant partager l'étonnement géné- 
ral et voir le major Avatar pour la première fois. 

M. d'Astnolles n’avait pas lait un mouvement. 

Alors le major alla droit à Baccarat : 

— Madame la comtesse, dit-il , un motif impérieux 
peut seul expliquer ma présence chez vous, à une 
heure aussi avancée de la soiree, et je mets à vos pieds 
toutes mes excuses pour avoir insisté comme je fai 
fait. 

Baccarat s’inclina el parut attendre que le major 
s'expliquât. 

M. l'aul Michelin se pencha à l'oreille de la com- 
tesse Wasililta. 

— La comtesse Artoff, dit-il, est aussi étonnée que 
nous. On ne pe u t cependant pas dire que cet homme 
est grimé. Evidemment, ce n'est pas Rocauibule. 

— Peut-être, murmura la belle Russe. 

Le major, â qui la comtesse Artoff avait indiqué un 
siège, s'assit cl lui tendit une lettre. 

— Madame, dit-il, j'ai quitté Pétersbnurg tl y a six 
mois. Longtemps prisonnier des Circassiens au Cau- 
case, souffrant beaucoup de blessures récenics, j'ai 
sollicité et obtenu du czar un congé que je suis venu 
passer à Paris. 

Eu parlant de Russie, je me suis muni de plusieurs 
lettres de recommandation , dont cel!.:-ci, signée du 
prince KaLcIu we, est a voire adresse. 

— Le prince esi un de un s bons amis, dit Baccarat. 

Et elle put la lettre cl la tut. 

Le major lepril : 

— Vous pensez bien, madame, que je me serais pré- 
senté à une autre lu lire s'il n’avait été question pour 
m n que de vuits remettre celle lettre. 

Il fit une pause. Baccarat, toujours impassible, at- 
tendit 

On efit entendu voler une moudie dans le salon. 

Le major continua, 

— Mus figurez-vous, madame la confesse, quej'al 
été victime tout dernièrement d'uue singulière mé- 
prisé. 

Les hôtes de la comtesse se regardèrent. 
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Quant à Wasilika, son œil ne quittait pas la com- 
tesse Artoff. 

— J’ai été arrêté, poursuivit le major, jeté en pri- 
son, appelé du nom d’un forçat évadé, paraft-il, du 
bagne de Toulon. 

— Rocambole? murmura M. Paul Michelin. 

— Oui, monsieur, dit froidement le major. Il parait 
que j'ai avec cet homme une ressemblance assez 
grande. 

— Monsieur, répondit Baccarat, j'ai vu plusieurs 
fois l'homme dont vous parlez, et je cherche vaine- 
ment la trace de cette ressemblance. 

A ces paroles de la comtesse Artoff, il y eut comme 
un soulagement général, et toutes les poitrines respi- 
rèrent à l’aise. 

Le major Avatar n'était donc pas Rocambole! 

La comtesse poursuivit : 

— M. Paul Michelin, que voici, nous racontait tout 
à l’heure votre histoire, monsieur; il nous disait qu’au 
Palais la conviction générale était que le célèbre ban- 
dit et vous ne faisiez qu'un, et je vous avoue qu'il 
faut que je vous voie pour être sûre du contraire. 

Rocambole salua. 

M. Paul Michelin s’écria : 

— Ainsi donc, comtesse, monsieur n’est pas Ro- 
cambotc ? 

— Mais pas que je sache, répondit baccarat en sou- 
riant. 

Le major regarda le jeune avocat. 

— Ai-je vraiment l’air d’un bandit, monsieur ! lui 
dit-il. 

— Nullement... Cependant... 

— Voyons? fit le major toujours souriant. 

— Vous vous êtes évade hier matin ? 

— Oui et non, répondit Rocambole. 

— Singulière réponse., monsieur. 

— Je vais l'expliquer. Je me suis évadé, en effet, 
hier matin, mats je suis retourné à Mazas hier soir. 

Il y eut un nouvel étonnement parmi les personnes 
qui entouraient la comtesse Artoff, et Paul Michelin 
dit au major : . 

— Alors, vous vous êtes évadé de nouveau ? 

— Oui et non. 

— Toujours ? 

— Permettez, je vais m’expliquer. J’ai des ennemis 
en Russie. On m’a dénoncé à la police russe comme 
ayant des intelligences avec les Polonais révoltés. 
C’est de lk que part le coup, c'est à ces haines mysté- 
rieuses que je dois mon arrestation. Ceux qui m’ont 
dénoncé comme étant le forçat Rocambole savaient 
bien qu’un homme qui a servi vingt années dans l’ar- 
mée russe prouverait facilement son identité. Ce que 
l'on voulait, c’était me tenir éloigné de mon domicile 
pendant quelques jours, et s’y emparer de mes papiers. 

— Vos papiers sont donc compromettants? demanda 
ta comtesse Wasilika? 

— Madame, répondit le major, le czar n'a pas de 
s.ijel plus fidèle que moi; mais j’ai un ami, un frère 
d'armes gravement compromis dans la dernière insur- 
r ’ction. Si certains de ces noms qu'il m’a confiés par- 
\ maient au ministre de la police russe, sa tête tom- 
! erail. 

c Maintenant vous comprenez pourquoi, n'ayant pas 
le temps de prouver mon identité, j’ai profite d'une 
cii constance fortuite pour m'évader. Le gendarme s’é- 


tait endormi; j'ai ouvert la porte sans bruit et je suis 
sorti. • 

— Mais le gendarme avait pris un narcotique ? fit 
Paul Michelin. 

Le major haussa les épaules. 

— Ceci est la légende, dit-il. 

Puis il ajouta : 

— Mes papiers en sûreté, je suis retourné h Mazas. 
Ce matin, deux officiers russes , de passage à Paris, 
sont venus me réclamer et ont répondu de moi. On m’a 
donc mis en liberté; mais cela ne me suffisait pas. 

— Ah 1 fit Baccarat. Que vous fallait-il encore? 

— Votre témoignage, madame. U paraît qu'à la 
Préfecture, personne ne se souvient exactement de 
Rocambole. On m’a confronté avec plusieurs vieux 
agents. Les uns ont dit oui, les autres non. Le chef de 
la sûreté aurait dit hier : • Il n’y a qu'une personne à 
Paris qui ne s'y tromperait pas : c’est madame la com- 
tesse Artoff. » 

< Alors, madame, acheva le major, je me suis souvenu 
que j'avais une lettre pour vous et que je m ‘étais pré- 
senté ici à mon arrivée à Paiis. Vous étiez encore dans 
vos terres de la Russie méridionale. 

« J’ai voulu que vous puissiez me rendre, devant les 
personnages qui vous entourent, le témoignage que je 
ne suis pas R jcambole. » 

— Je vous le rends, monsieur, dit la comtesse 
Artoff. 

Le major se leva ; il allait prendre congé. Baccarat 
le retint. 

— Vous ne voulez donc pas prendre une tasse de 
thé? lui dit-elle. Nous parlerons de Pétersbourg et de 
nos amis de Russie. 

Le major se rassit, et dès lors personne ne douta de 
son identité. 

Baccarat aurait-elle fait asseoir à sa table le forçat 
Rocambole ! 

Personne, excepté la comtesse Wasilika, qui pré- 
texta un léger malaise , regagna son appartement, et, 
avant de se mettre au lit, écrivit le billet suivant à 
M. le vicomte Karle de Morlux : 

« Nous sommes joués, Baccarat est devenue l'alliée 
de Rocambole. Prenons garde ! » 


Vil 


La comtesse Wasilika, que nous avons k peine en- 
trevue jusqu’ici, était bien le type absolu et complet 
de ces femmes de l’extrême Nord dont on a dit, avec 
raison, que la civilisation n’était qu’apparente. 

Belle, charmante, la parole dorée; douée, en appa- 
rence, de toutes les exquises délicatesses de la femme, 
elle avait une nature indomptable et sauvage, et pous- 
sait l'amour de la vengeance jusqu’aux limites les 
plus lointaines. 

Quand elle avait quitté le salon de la comtesse Ar- 
toff pour remonter chez elle, lorsqu’elle avait écrit à 
M. de Morlux, une tempête grondait dans son cœur. 

Celui qui l’eût vue, ses cheveux dénoués et flottant 
sur scs épaules demi-nues, se promener d’un pas iné- 
gal et brusque à travers sa chambre, comme une pan- 
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thère dans sa cage, aurait ajouté foi aux sinistres lé- 
gendes qui couraient sur elle en Russie. 

Dans ses terres, la comtesse Wasilika avait fait mou- 
rir sous le fouet un intendant qui avait osé lever sur 
elle un regard d'amour. 

Un jeune officier qui, dans un salon de Pétersbourg, 
s'était vanté légèrement d'avoir obtenu un rendez-vous 
de la comtesse, avait reçu le lendemain, en sortant du 
Théâtre-Français, un coup de poignard au travers du 
cœur. 

On parlait même du premier mari de la comtesse, 
dont la mort subite avait toujours été environnée de 
mystérieuses ténèbres. 

Eh bien ! on aurait cru à tout cela, on l'eflt accusée 
de tous ces crimes, si on l'avait vue, cette femme 
jeune et belle, le front pâle de haine, les lèvres cris- 
pées, l’œil en feu, si on l’avait entendue murmurer. 


lorsqu'elle eut fermé son billet : « Ah! comtesse Ar- 
toff , femme de rien, qu’a élevée jusqu'à lui un grand 
seigneur ivre d'amour et de folie, vous voulez lutter 
contre moi , et vous faites cause commune avec ceux 
qui veulent m’enlever Yvan !... A nous deux, donc! > 

Elle se promena longtemps, méditant sa vengeance, 
la caressant avec une âcre et sauvage volupté. 

Enfin, elle appela sa femme de chambre, une Géor- 
gienne qui ne pariait que sa langue maternelle et le 
russe, et qui répondait au nom de Gula. 

Gula attendait dans la pièce voisine. 

Elle accourut à la voix de sa maîtresse. 

C'était une fille de vingt ans, grande comme la com- 
tesse, blonde comme elle, et vêtue du pittoresque cos- 
tume des femmes de son pays, et le portant avec une 
rigoureuse exactitude. 

C'est-à-dire que lorsqu'elle sortait, elle avait le 
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visage couvert d’un voile qui ne laissait apercevoir que 
scs yeux noirs. 

La comtesse Wasilika n'avalt pas appelé Gula pour 
se faire mettre au lit. 

La comtesse ne songeait qu'à une chose : faire par- 
venir son billet à M. de Morlux et le voir, lui, ie plus 
tôt possible. 

Mais une difficulté matérielle se présentait. 

Gula ne savait pas un mot de français. A cette heure, 
les rues étaient désertes ; elle ne trouverait personne 
qui lui indiquerait, en voyant l'adresse du billet, la 
demeure du vicomte. 

A qui se fier dans l'hôtel? 

Tous les gens do Baccarat lui étaient dévoués, et il 
ne fallait A aucun prix que Baccarat sût qu'elle écri- 
vait à M. de Morlux. 

évidemment, pensait encore la comtesse Wasilika, 
Baccarat et Rocambole songeraient, dès le lendemain, 
à faire sortir Yvan de la maison de santé. 

Il fallait donc prévenir le coup. 

La comtesse eut bientôt pris un parti. 

Et, s’adressant à Gula qui, suivant la coutume des 
esclaves, s'était mise à genoux pour recevoir leB or- 
dres de sa maîtresse : 

— Déshabille-toi, lui dit-elle en langue russe. 

Gula obéit sans même témoigner le' moindre étonne- 
ment. 

La comtesse s'empara alors des vêtements de sa 
femme de chambre et les revêtit. 

Puis elle cacha son visage sous le voile de la Géor- 
gienne. 

Après quoi elle ouvrit la fenêtre et se pencha au 
dehors. 

Le corps de logis qu'elle habitait était, nous l'avons 
déjà dit, en retour sur la façade de l'hôtel donnant sur 
le jardin. 

Wasilika put se convaincre, en ne voyant plus au- 
cune lumière, que les hôtes de la comtesse Artoff 
étaient partis et qu'elle-méme était couchée. 

Alors, elle ordonna à Gula de demeurer dans sa 
chambre, puis elle ouvrit la porte sans bruit et se 
glissa dans le corridor. 

Elle descendit sans lumière, sur la pointe des pieds, 
ouvrant et refermant les portes avec précaution, prê- 
tant l'oreille au moindre bruit et s'arrêtant parfois. 

Mais il était deux heures du matin, et tout le monde 
dormait dans l'hôtel, 

Tout le monde, même le suisse, au carreau duquel 
brillait une veilleuse. 

La comtesse traversa la cour. 

Puis elle frappa au carreau. 

Le suisse, éveillé en sursaut , approcha son visage 
du carreau et regarda. 

Il vit la comtesse et la prit pour la Géorgienne 
Gula. 

La comtesse prononça quelques mots en russe. 

Le suisse ne les comprit pas, mais il devina qu’elle 
voulait sortir. 

Et il tira le cordon. 

La comtesse sortit. 

Mais en sortant elle laissa la porte entr'ouverte, de 
façon à pouvoir rentrer sans éveiller l'attention par 
un coup de sonnette. 

Le vicomte Karle de Morlux demeurait dans la rue, 
au coin du boulevard Malesherbes. 


La rue était déserte. 

La comtesse Wasilika, après avoir regardé devant et 
derrière elle pour s'assurer que personne ne la voyait 
et ne la suivait, se mit bravement en route. 

Un peu avant d’atteindre la porte de l'hôtel de Mor- 
lux, elle rencontra un chiffonnier. 

Le chiffonnier, assez intrigué par ce costume étrange, 
dirigea sur elle la clarté de sa lanterne. 

Mais la comtesse passa bravement, et le chiffonnier 
en fut pour ses frais, car il ne put voir son visage. 

La comtesse arriva à la porte et sonna deux fois vai- 
nement. 

Au troisième coup de sonnette, qui était plus impé- 
t rieux que les autres, la porte s'ouvrit. 

Le suisse accourut et demanda ce qu’on voulait. 

— Je veux voir AI. de Morlux, dit-elle. 

' — C'est impossible , répondit le suisse , examinant 
ce costume avec autant d'étonnement que le chiffonnier. 

— Pourquoi î 

— M. le vicomte est encore à son club. 

— Allez le chercher, dit-elle d'un ton impérieux. 

Le suisse hésitait. 

— Mon ami , lui dit froidement la comtesse, si vous 
tenez à votre place, je vous engage à exécuter l’ordre 
que je vous donne, car je puis vous affirmer que. si 
vous refusez, M. de Morlux vous chassera demain. 

Le suisse n'hésita plus. 

11 acheva de se vêtir, prit un flambeau, fit traverser 
la cour à la comtesse et la conduisit dans un petit sa- 
lon du rez-de-chaussée c£t il y avait un reste de feu. 

Puis il posa le flambeau sur un guéridon et sortit. 

La comtesse attendit près d'une demi-heure. 

Au bout de ce temps, elle entendit ie bruit de la porte 
coclière qui se refermait, et enfin une voiture qui vint 
tourner devant le perron. 

Une minute plus tard, M. de Morlux entra. 

Il crut d'abord voir la femme rie chambre de la com- 
tesse. 

Mais celle-ci souleva son voile. 

— Vous, madame ! exclama le vicomte stupéfait. 

— Moi, dit-elle. Fermez la porte et causons vite. 

— Vous paraissez émue, dit le vicomte. 

— J’ai vu Rocambole, dit la comtesse. 

A ce nom, le vicomte eut un tressaillement et pâlit. 

— Vous l'avez vu t 

— Oui. 

— Quand ? 

— Ce soir. 

— li s’est donc encore évadé ? 

— Depuis hier matin. 

— Et où l'avez-vous vu ! 

— Dans le salon de la comtesse Artoff. 

A ces derniers mots, M. de Morlux, que Timoléon 
avait jadis mis au courant de l'histoire de Rocambole 
et de Baccarat, fit un pas en arrière et regarda la com- 
tesse avec un redoublement de stupeur. 

— Monsieur, dit Wasilika, hâtons-nous. Rocambole 
et Baccarat ont fait la paix. 

— En êtes-vous sûre î 

— Ht ils sont ligués contre nous. 

Le vicomte fronça le sourcil. Wasilika poursuivit. 

— Je ne sais quel but infâme et ténébreux vous 
poursuivez, dit-elle; mats n’importe! je viens vous 
proposer un véritable traité d'alliance, 
j II la regarda. 
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— Si vous servez ma vengeance, conllnua-t-clle, 
je servirai vos projets : troc pour troc. 

— Madame !... 

— 11 n'y a pas un instant à perdre, répliqua-t-elle. 
Sans cela , je rie serais point ici , et j'eusse attendu à 
demain. 

— Je vous servirai , dit le vicomte. 

— Eh bien! reprit-elle, il faut dès demain enlever 
Y van à la maison de santé du docteur Lambert. 

— C'est inutile, répondit M. de Morlux. 

— Vous croyez ! 

— Sans doute. Le docteur croit & la folie. 

— Oui, mais quand on lui amènera Madeleine qu'ils 
ont sous la main... 

A ce nom de Madeleine, le visage pèle du vicomte 
de Morlux s'empourpra. 

— Vous l’aimez I exclama Wasilika avec une joie 
sauvage. 

Et comme il ne répondait rien : 

— Oh I ajouta-t-elle, je vous servirai aveuglément. 
Je suis ivre de vengeance et de fureur. 


VIH 

Qu'était devenu Yvan ? 

Yvan était toujours dans la maison de santé du doc- 
teur Lambert. 

Il avait beau protester qu'il n'était pas fou , et que 
Madeleine n'était point un enfant chimérique de son 
cerveau malade. 

Le docteur, qu'il faisait appeler â chaque fois, sou- 
riait et répondait à scs protestations en donnant 
l'ordre qu'on lui administrât une douche. 

On sait l’épouvante que ce traitement barbare jette 
dans l'âme de ceux qui y sont soumis. 

Les fous reviennent momentanément b la raison. 

Ceux qui ne sont pas fous, saisis d’effroi , préfèrent 
laisser croire à une folie imaginaire. 

Yvan Potenieff était d'une force herculéenne. 

11 s’était défendu d'abord, il avait lutté, il avait ter- 
rassé les infirmiers. 

Mais les infirmiers étaient secourus par d’autres, et 
il finissait toujours par être renversé, garrotté et revêtu 
de la camisole de force. 

Alors, réduit à l'impuissance, il recevait la fameuse 
douche. 

Yvan avait fini par ne plus parler de Madeleine. 

En proie â un morne désespoir, il avait conçu un 
projet : celui de s'évader. 

Mais comment ! 

Mais par ofi T 

La maison de santé, entourée d'un beau jardin et 
ayant tous les dehors d'une maison de plaisance, n'é- 
tait, en définitive, qu'une horrible prison. 

Le jardin était entouré de hautes murailles, comme 
Clichy, comme Sainle-Pélagie, comme Mazas. 

Et, complication ténébreuse du hasard, il se trou- 
vait que, parmi les pensionnaires du docteur Lambert, 
il y avait deux détenus, l'un pour dettes, l'autre pour 
un fait des plus graves. 

L’état de sauté de ces deux hommes, — dont le 
premier élalt un jeune Moldave, écroué d’abord à Cli- 
chy ii la requête d’Un tailleur; le second, un homme 


I du meilleur mondo, accusé d'escroquerie, — avait 
I motivé leur entrée chez le docteur Lambert, 
j Ce dernier répondait pécuniairement du Moldave, et 
| il avait placé auprès de lui deux infirmiers qui ne le 
quittaient ni jour ni nuit. 

Ce qui n’empêchait pas le tailleur farouche de payer 
deux de ces fonctionnaires aimables qui assistent, sous 
le nom de recort, les gardes du commerce, pour faire 
bonne garde sous les murs de la maison de santé. 

Quant â l’autre détenu , l'administration prévoyante 
avait placé deux sentinelles dans le jardin pour empé- 
| cher toute tentative d'évasion. 

Il résultait de tout cela que, de jour et de nuit, la 
maison de santé était convertie en forteresse, et qu'il 
i était tout à fait impossible de songer à en sortir subrep- 
ticement. 

Cependant l’amour de la liberté est si puissant dans 
le cœur de l'homme, que jamais un prisonnier n'a re- 
I noncé à l’espoir de B'évader. 

I Yvan y songea. 

Avec celte audace qui caractérise tes peuples du 
Nord, il conçut un plan et résolut de l'exécuter à tout 
prix. 

Ce plan était formidable de simplicité. 

Il s’agissait simplement pour lui de garrotter et de 
bâillonner l'infirmier qui couchait dans sa chambre, 
puis de faire subir le même sort h la sentinelle qui se 
promenait dans le jardin, de lui prendre sa capote, 
son képi et son fusil, et de se laisser relever, à quatre 
heures du matin, par un autre factionnaire. 

Puis, de sortir librement. 

Or, précisément à l'heure où la comtesse Wasilika 
sortait furlivement de l’hôtel Arloff et se rendait chez 
le vicomte de Morlux, Yvan s'apprêtait à mettre son 
projet b exécution. 

L'infirmier qui couchait auprès de lui était un Jeune 
I homme de complexion assez délicate. 

Mais, comme Yvan avait paru le prendre en amilié, 
on ne l'avait pas changé. 

Vers minuit, Yvan, qui avait feint de dormir dès neuf 
heures du soir, entendit un ronflement sonore auprès 
de lui. 

C'était l'infirmier, qui avait fini par succomber au 
sommeil. 

Alors Yvan se leva. 

Il se leva sans bruit, sur la pointe des pieds, alla 
vers la cheminée et y prit des allumettes. 

Puis il alluma un flambeau. 

L’infirmier ne se réveilla pas. 

Alors Yvan jeta un regard rapide autour de lui. 

Il y avait dans un coin de la chambre une table en- 
core chargée des débris du souper d'Yvan. 

Sur cette table on avait laissé un couteau. 

l.c couteau était rond par le bout, il est vrai; mais 
poussé par une main vigoureuse, il aurait pénétré 
; néanmoins dans la gorge d'un homme. 

Yvan s'en saisit. 

Puis il revint vers le lit où dormait le jeune inllr- 
j micr, et, lui posant la main sur l'épaule, il l'éveiUa. 

Le jeune homme ouvrit les yeux et vit, tout étonné, 

I Yvan penché sur lui et armé du couteâd. 

— Si tu pousses un cri, situ bouges, lut dit rapide- 
; ment le Russe, tu es mort! 

L'infirmier eut peur, il se tut. 
i Alors Yvan prit son mouchoir et le bâillonna. 
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Puis il coupa en quatre bandelettes la nappe qui se 
trouvait sur la table, et il lui lia solidement les pieds 
et les mains. 

Il avait fait tout cela nu-pieds et en êhemise. 

L’infirmier préférait perdre sa place que d’élre as- 
sassiné; et il savait par expérience que les fous ne 
plaisantent pas. 

Yvan, cette besogne finie, prit sur une chaise les 
habits de l’infirmier et s’en revêtit. 

Puis il souleva l’oreiller sur lequel reposait la tète 
du jeune homme et prit dessous un trousseau de clefs. 

Avec ces clefs, il devait sortir facilement de la mai- 
son et gagner le jardin. 

Il n’avait même qu’un risque à courir, mais ce risque 
était grand. 

C'était de rencontrer un autre infirmier qui ne le re- 
connaîtrait pas pour un de ses pareils. 

Néanmoins, ayant renouvelé ses menaces de mort 
au jeune homme pétrifié de terreur, Yvan Potenieff 
prit le trousseau de clefs, ouvrit sans bruit la porte de 
la chambre et sortit. 


Yvan jouait de bonheur. 

La sentinelle qui se trouvait dans le jardin , auprès 
de la petite porte par où nous avons vu le docteur 
Lambert introduire, trois jours auparavant, son nou- 
veau pensionnaire, était ce qu’on appelle une recrue; 
c’est-à-dire un paysan depuis six mois à peine sous 
les drapeaux, honnête et niais comme un véritable en- 
fant de la loyale Bretagne. 

Faire faction dans un jardin est une véritable siné- 
cure. 

Le soldat s'était appuyé contre un arbre et s’était 
endormi. 

Yvan était sorti de la maison sans faire, aucune 
mauvaise rencontre. 

Le trousseau de clefs lui avait permis d'ouvrir toutes 
les portes l’une après l’autre. 

La nuit était froide, mais il faisait un clair de lune 
superbe. 

Yvan s'approcha de la sentinelle. 

Elle dormait du sommeil du juste. 

Alors, une idée traversa son esprit. 

— Qui sait, pensa-t-il, si une de ces clefs n’ouvre 
pas la porte de sortie. 

Et il voulut passer outre. 

Mais la sentinelle s’éveilla et cria : Qui vive ? 

Yvan revint vivement sur elle. 

— Employé de la maison, répondit-il. 

La sentinelle avait crié son : Qui vive? d’une voix 
encore ensommeillée et peu vibrante. 

Elle n'éveilla personne. 

Yvan lui dit encore : 

— Mon ami, vous êtes fou. Ne reconnaissez-vous 
donc pas mon habit ? 

— Excusez-moi, dit la sentinelle. 

— Je cours chercher des remèdes, dit le faux infir- 
mier. 

En même temps, il se disait que peut-être une des 
clefs du trousseau dont il s’était emparé ouvrait la pe- 
tite porte, et qu’alors il était inutile de faire aucune 
violence à la sentinelle. 

En effet, la première clef qu’il prit entra dans la ser- 
rure. 

Le soldat, honnête et niais, le regardait faire. 


La clef tourna. 

Yvan eut un battement de cœur. 

Le pêne sortit de sa gâche, la porte s'ouvrit. 

Alors Yvan se s-entit défaillir de joie, et le nom de 
sa chère Madeleine expira sur ses lèvres. 

Mais comme il s’élancait dans la rue, une fenêtre 
s’ouvrit au premier étage de la maison, et une voix 
cria : 

— Arrètez-le ! arrètez-le ! c’est un fou 1 

C’était le jeune infirmier qui était parvenu à se dé- 
lier et s’élait débarrassé de son bâillon. 

Yvan se mit à courir. 

Mais un homme qui faisait faction sous le mur exté- 
rieur s'élança à sa rencontre et le prit à la gorge. 

C’était un des hommes appointes par le tailleur opu- 
lent et magnifique. 

Cet homme regarda Yvan. 

— Tu n’es pas celui que nous gardons, dit-il. 

Et il eut un moment envie de le lâcher. 

Mais il se ravisa. 

— Bah ! dit-il, il y aura toujours une prime. 

Yvan se débattait en vain. 


IX 


Yvan Potenieff se débattit longtemps. 

Mais le recors était un vigoureux gaillard qui avait 
autrefois rempli le rûle d'hercule dans les foires, et il 
parvint à terrasser le jeune Russe. 

En même temps la maison avait été mise en émoi 

Les infirmiers accoururent. 

On s’empara d’Yvnn, on le terrassa, on le garrotta. 

Ce furent des cris, des hurlements. 

Toute la maison de fous fut sur pied en six minutes. 

Le docteur Lambert, éveillé en sursaut, se hâta d’ar- 
river. 

— Ah ! ah ! dit-il avec la parfaite assurance d’un 
homme qui ne voit plus que des fous sur la terre, voilà 
un pauvre malade qu'on a négligé hier. Il n'a eu que 
cinq douches au lieu de huit , et il est en proie à un 
accès... 

Yvan interrompit le docteur brusquement, avec fu- 
reur : 

— Vous êtes un âne ! dit-il ; vous vous connaissez 
en folie comme moi en hébreu !... 

— Une douche ! une douche ! s’écria le docteur. 

On emmena Yvan, on le plaça de force sous le cruel 

robinet , et ses hurlements s’éteignirent avec sa dou- 
leur. 

On le transporta dans sa chambre, à demi évanoui. 

Puis une lassitude physique cl morale s'empara de 
lui, et il s’endormit. 

L'énergie de cet homme était brisée. 

Le nom de Madeleine ne venait même plus à ses 
lèvres. 

Yvan s’était endormi en appelant la mort. 

Mais la mort vient rarement quand on l’appelle. 

Yvan dormit huit heures consécutives d'un sommeil 
de plomb, et s’éveilla. 

Le soleil entrait à flots dans sa chambre. 

Au lieu de l'infirmier chétif dont il était si facilement 
venu à bout la nuit précédente, on lui avait donné un 
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Doux de c*s aimables fonctionnaire» qui assistent les gardes du commerce. (Page 330.) 


solide garçon , de taille presque gigantesque , et qui 
l'eût, au besoin, assommé d'un coup de poing. 

Celui-ci avait jugé inutile de faire souffrir Yvan. 

Il avait , durant son sommeil , coupé les cordes qui 
meurtrissaient ses poignets. 

A quoi bon attacher un homme dont il pouvait venir 
si aisément A bout! 

Yvan le regarda d'un œil stupide. 

— Comment vous trouvez-vous, monsieur? lui dit 
! infirmier avec douceur. 

— J'étouffe, j’ai besoin d'air, répondit-il. 

L’infirmier ouvrit la croisée. 

Yvan quitta son lit et s’en approcha. 

Tout à coup il tressaillit, se prit à trembler d’émo- 
tion et finit par jeter un cri. 

L’infirmier s’approcha, inquieL 


Yvan regardait avec avidité deux hommes et une 
femme qui se promenaient dans le jardin et causaient. 

L’un de ces deux hommes était le docteur Lambert 

L’autre, M. le vicomte Karle de Morlux. 

La femme, Yvan l’avait reconnue sur-le-champ. 

C’était sa cousine, la belle comtesse Wasilika. 

Et son émotion fut si forte qu’il demeura immobile 
et sans voix, les mains tendues vers ces deux êtres 
qui pouvaient le sauver, s’ils le voulaient. 


La comtesse Wasilika et M. de Morlux s’étaient, en 
effet, présentés le matin à la maison de santé. 

Le docteur, en recevant la carlo de M. de Morlux, 
s’était empressé d'accourir. 

— Mon cher docteur, lui avait dit le vicomte, je vous 
présente madame la comtesse Wasilika Waasereuof. 
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Le docteur s'était incliné. 

— La cousine de ce pauvre Yvan Potenieff. 

— Ah ! lit le docteur, il est plus fou que jamais. 

— Vraiment î 

— 11 a voulu s'évader cette nuit. 

— Mais il n’a pas réussi, au moins? 

— (Iràce h un concours de circonstances heureuses, 
dit le docteur. Or, il faut vous dire, madame, que chez 
les fous le désir de s'échapper est presque toujours un 
indice d’incurabilité. 

— Monsieur, répondit la comtesse, M. de Morlux 
vient de vous le dire, je suis la cousine de M. Pote- 
nieff, et sa famille m’a donné pleins pouvoirs, je viens 
le chercher. 

Le docteur recula d'un pas. 

On ne propose pas ainsi à un docteur aliéniste de 
lui reprendre ses malades sans l'émouvoir très-fort. 

Mais M. de Morlux ajouta : 

— Madame part ce soir pour Pétersbourg. Le comte 
Poteniefi, père de son malheureux cousin, l’a chargée 
de le reconduire en Russie. 

Comme , après tout, c'était M. de Morlux qui avait 
confié Yvan au docteur, le docteur ne pouvait pas s'op- 
poser è ce que M. de Morlux lui retirât son pension- 
naire. 

Il ne put que s'incliner froidement. 

— Peut-on le voir sur-le-champ? demanda la com- 
tesse. 

— Je vais vous faire conduire è sa chambre, ma- 
dame. 

Mais, en se retournant, la comtesse leva la tète et 
aperçut Yvan à une croisée. 

Le prétendu fou jeta un cri. 

— Wasilika! 

— Je viens à votre aide , mon cousin , répondit la 

comtesse. 

Le docteur fit un signe. 

L'infirmier ne s’opposa plus à ce qu'Yvan quittât sa 
chambre. 

lieux minutes après, il était dans les bras de la com- 
tesse Wasilika WasserenofT, qui lui disait : 

— Mon cher cousin, je vous cherche dans Paris de- 
puis huit-jours. 

— Ah ! ma chère, répondit Yvan en accablant le doc- 
teur et M. de Morlux d'un double regard de haine, 
croiriez-vous que ces deux misérables ont prétendu... 
que j’étais fou !... 

— lis font cru , mon cousin. 

— Ai-je bien l’air d’un fou, en vérité? continua Yvan 
avec animation. 

— Pas le moins du monde. 

— Alors, le docteur est un Ane !... 

Et il attacha sur M. Lambert un œil étincelant de 
colère. 

— Calmez-vous, mon cousin, lui dit Wasilika, 

— Me calmer ! 

— Oui. 

— Oh ! ces deux hommes me rendront raison des 
infâmes traitements qu'ils m'ont fait subir. 

— Je vais vous expliquer ce qui est arrivé, reprit 
Wasilika, et vous leur pardonnerez à tous deux. 

— Par exemple ! 

— Mais écouiez-inoi donc , fit-elle avec un accent 
d’autorité alfectueuse dont , malgré lui, Yvan subit 
l’ascendant. 


— Parlez... 

— 06 avez-vous rencontré M. de Morlux ? 

— Dans une auberge de Russie. 

— Bon! au moment où vous vouliez tuer un mou- 
gick? 

— C’est vrai... Il avait insulté Madeleine. 

— C’est ce malheureux nom qui a tout perdu. 

— Comment cela ? 

— M. de Morlux n’était-il pas en compagnie du 
jeune prince Maropouloff ? 

— Oui. 

— Qui vous a conduit dans son château? 

— Précisément. 

— Eh bien ! le prince est un mauvais plaisant. 

— Comment cela? 

— U a persuadé è M . de Morlux que Madeleine n’exis- 
tait pas, et que vous étiez fou. 

— Le misérable ! 

— M. de Morlux vous a amené ici, persuadé que 
Madeleine n’avait jamais existé. 

— Et que, dans toutes les femmes que vous rencon- 
triez, dit à son tour le docteur, vous reconnaissiez Ma- 
deleine. 

Le docteur savait que, pour flatter la manie des fous, 
il faut avoir l’air de les croire raisonnables. 

Yvan, du reste, n’avait pas surpris, entre la comtesse 
et lui, un rapide regard d’intelligence. 

— Mais, reprit le jeune Russe, que M. de Morlux se 
trompe... je le veux bien... mais l’autre, un doc- 
teur!... 

— Monsieur, répondit humblement le docteur, ex- 
cusez-moi. La science n’a jamais pu constater la folie 
d’une manière certaine. On en est là-dessus réduit aux 
conjectures. 

La comtesse ajouta : 

— Donnez donc la main au docteur, mon cousin, et 
allons-nous-en, car je viens vous chercher. 

| — Ah ! fit Yvan qui respira bruyamment. 

— J’ai ma calèche à la porte. Venez... et pardonnez 

à M. de Morlux. 

Yvan tendit la main successivement au docteur 
Lambert et au vicomte. 

Puis il remonta dans sa chambre, y prit son paletot 
et son chapeau, et, comme un novice à qui on ouvre 
les portes de son lycée, il rejoignit la comtesse, et, 
tout joyeux, il lui offrit le bras. 

Wasilika avait dit vrai, sa voiture était à la porte : 
elle y monta. 

Yvan s'assit à côté d’elle. 

M. de Morlux leur fit vis-à-vis. 

Le cocher rendit la main à deux magnifiques trot- 
teurs et Yvan se crut sauvé. 

— Je n’ai pas de chance avec la Russie ! murmura 
le docteur Lambert avec mélancolie tandis que la voi- 
ture disparaissait dans un nuage de poussière. Voilà 
un pensionnaire de cent louis par mois qui me glisse 
des mains ! 

Et, tout triste, il commença sa visite du matin. 

Une heure après, on apporta au docteur les caries 
de deux visiteurs. 

L’une portait ce nom ; Contint Artoff. 

L'autre celui-ci ! Major Avatar. 

— Tiens ! murmura le docteur tout joyeux, on dirait 
i que la Russie se ravise 1 


Digitized by Google 


LA RÉSURRECTION DE ROCAMBOLE 


3-13 


X 


La comtesse Artoff s'était levée de bonne heure ce 
jour-là. Néanmoins, elle fut assez étonnée de voir, en 
ouvrant sa fenêtre, la comtesse Wasilika tout habillée 
et se promenant dans le jardin. 

Au bruit que fit la fenêtre en s'ouvrant, Wasilika se 
retourna et salua Baccarat de son plus suave sourire. 

Puis elle s'approcha tout près, de façon à pouvoir 
causer. 

— Et votre malaise d’hier, comtesse ? lui dit Bac- 
carat. 

— Dissipé complètement, chère helle. La migraine 
s'en va comme elle vient, vous savez. 

— C'est assez vrai, cela ! 

— Aussi me suis-je levée de bonne heure ce ma- 
tin, et vais-je me dédommager un peu en montant à 
cheval. 

— Ah ! fort bien. 

Baccarat remarqua seulement alors que Wasilika te- 
nait rassemblée dans sa main gauche la longue jupe 
d’une amazone. 

Elle descendit au jardin et tendit sa main à Wasilika . 

Qui eût vu ces deux femmes se promenant au bras 
l’une de l'autre, parlant de ces mille riens qui sont 
constamment le fond de ta causerie des femmes, eût 
été loin de penser qu'elles étaient ennemies. 

Jamais Baccarat n'avait été plus simplement expan- 
sive ; jamais la belle Russe n'avait eu plus de charmes 
félins dans sa démarche, plus de caresses dans la voix 
et de sourires sur les lèvres. 

— Eh bien ! dit-elle à Baccarat, qu'avez-vous fait 
du fameux major Avatar hier soir ! 

— Mais il s pris une tasse de thé et s'est retiré. 

— Ainsi, vous ne croyez pas à Rocambole? 

Baccarat eut un rire si franc, si net, que 1a com- 
tesse Wasilika fut légèrement ébranlée dans sa convic- 
tion. 

— Mais, ma chère belle, reprit Baccarat, comment 
voulez-vous quo je ne reconnaisse pas un homme que 
j'ai fait marquer ? 

— Mais il y a dix ans de cela. 

— Si Rocambole se trouvait sur mon chemin dans 
dix autres années, je le reconnaîtrais. 

— Vraiment ? fit la comtesse pensive. 

Baccarat ajouta : 

— Ce pauvre officier russe doit être la victime de 
quelqu’une de ces machinations infernales que sait si 
bien ourdir la police de Moscou et de Pétersbourg. 
Mais je l’ai pris sous ma protection. 

— Que pourrez-vous donc faire pour lui ? 

— Mais, ma chère, je suis Russe par mon mariage, 
et vous savez bien que le comte Artoff, mon mari, a 
une grande influence à l'ambassade. 

— Je le sais. 

— Je suis Française aussi. Mon salon est très-fré- 
quenté , et beaucoup de gens de notre monde savent 
que j'ai autrefois vu, comme je vous vois, ce bandit 
célèbre qu'on appelle Rocambole. 

— Eh bien ! 

— Quand j’aurai invité le major Avatar à dîner, per- 
sonne à Paris ne songera plus à faire confusion. 


; — Tant mieux pour lui, dit la comtesse Wasilika, 

qui ne put dissimuler un geste de dépit. 

I Tout en causant, elles avaient quitté le jardin et 
r passé sous la voûte de l'hôtel qui conduisait à la cour 
! d'honneur. 

Un domestique russe, de la suite de Wasilika, tenait 
en main deux chevaux, — un robuste poney pour lui, 
une admirable bête de pur sang pour sa maîtresse. 

— Au revoir, comtesse, dit Wasilika. 

Elle tendit la main à Baccarat et se mit lestement en 
selle, effleurant à peine de son petit pied le genou 
plié de son domestique. 

Baccarat la suivit des yeux jusqu'à ce que la porte 
cochère de l'hôtel se fût refermée. 

Puis elle rentra chez elle, s'assit devant une table et 
se mit à compulser le volumineux dossier que lui avait 
remis, la veille, Rocambole. 

Elle se livrait avec une sorte d’ardeur fiévreuse à 
celte besogne, lorsque son valet de chambre entr’ou- 
vrit la porte du boudoir. 

— Madame la comtesse, dit-il, peut-elle recevoir le 
major Avatar f 

— Oui, dit Baccarat. 

Peu après Rocambole entra. 

— Madame, dit-il, savez-vous ce qui s’est passé 
cette nuit? 

Elle le regarda, étonnée. 

— Madame la comtesse Wasserenoff est sortie, à 
deux heures du malin. 

— De l’hôtel ? 

— Oui, sous les habits de sa femme de chambre. 

— Dans quel but ? 

— Un de mes hommes, un nommé Noël, déguisé en 
chiffonnier, et que j’avais chargé de veiller sur l'hôtel 
de Morlux, l’a rencontrée. 

— Où allait-elle î 

— Chez M. de Morlux. Elle y est restée plus d’une 
heure. 

— C'est étrange ! murmura Baccarat. 

Puis elle sonna, et dit au valet qui se présenta : 

— Qu’on fasse monter le suisse. 

Le suisse arriva: interrogé, il répondit que, en effet, 
au milieu de la nuit, on lui avait demandé le cordon. 
Il avait passé sa tête à son carreau et cru reconnaître 
la Géorgienne de la comtesse Wasserenoff. 

Baccarat le congédia . 

Puis elle regarda Rocambole. 

— Est-ce tout ? dit-elle. 

— Non, répondit-il. 

— Qu’cst-ce encore? 

— La comtesse est sortie d’ici il y a une heure. 

— Oui, à cheval, suivie par un domestique. 

— Elle est allée jusqu'aux Champs-Elysées. Là, à 
la hauteur de la rue de Chaillot, attendait une voiture. 

— Celle de M. de Morlux, sans doute. 

— Précisément. M. de Morlux y était. La comtesse 
a mis pied à terre, confié son cheval à un mougick, et 
elle est montée en voilure. 

M. de Morlux a crié au cocher : « A Auteuil I » 

— Eh bien ? demanda Baccarat inquiète. 

— Savex-vous où ils vont? 

— VoirYvan Potcnieff, sans doute. 

— Non pas, mais l’enlever I 

Baccarat secoua un gland de sonnette. 

— Ma voiture ! dit-elle avec précipitation. 
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Or, comme nous l’avons dit, M. le docteur l.ambert 
achevait sa visite du matin quand on était venu lui an- 
noncer la visite de la comtesse Artoff et du major 
Avatar. 

Plein d'espoir et s'imaginant qu'on lui ramenait 
quelque Russe de distinction, il s'était empressé de se 
rendre au petit salon-parloir, où on avait coutume 
d'introduire les visiteurs. 

Le visage hautain et glacé de Baccarat le déconcerta 
quelque peu. 

Son obséquiosité bienveillante, qui se traduisait par 
un sourire doctoral , lui rentra même un peu dans la 
gorge. 

— Monsieur, lui dit Rocambole, vous avez pour pen- 
sionnaire un jeune Russe appelé Yvan Potemeff, dont 
la folie consiste à revoir partout une femme du nom 
de Madeleine. 

— C’est bien cela , dit le docteur. Il y a trois jours, 
quand je l'ai amené ici, nous avons rencontré dans les 
Champs-f.lysées Clorinde , une femme bien connue 
dans le demi-monde. F.t il s’est élancé hors de sa voi- 
ture en criant : « C’est Madeleine 1 « 

— Je sais cela, dit Rocambole ; seulement, j'ignorais 
le nom de la femme dont vous parlez. 

— Elle est pourtant assez connue ! 

— Je ne dis pas non ; seulement , dit Rocambole, 
j’arrive d’un long voyage , et celte femme n’était pas 
célébré quand je suis parti. 

Le docteur s'inclina. Rocambole reprit : 

— Sauriez-vous , par hasard , où demeure made- 
moiselle Clorinde ? 

— Non, mais tout Paris vous le dira. 

— Mais, dit vivement Baccarat, il s'agit d'Yvan Po- 
tenieff. 

— C'est juste. 

— Monsieur, nous désirerions le voir. 

— Voilé, madame, qui est tout à fait impossible. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’Yvan n’est plus ici. 

La comtesse Artoff pâlit. 

— Depuis quand ? dit-elle. 

— Depuis ce matin. Sa cousine... elle m’a dit son 
nom, mais je l'ai oublié, je suis brouillé avec ces dia- 
bles de noms russes... 

— Eh bien ? sa cousine... 

— Est venue le chercher et l’a emmené. 

Baccarat et Rocambole échangèrent un regard et 

jugèrent inutile d’apprendre au docteur qu'il avait été 
l'innocent complice d'un misérable guet-apens. 

Us saluèrent le docteur qui les accompagna un peu 
confus jusqu'à leur voilure. 

Rocambole fronçait les sourcils, lui qui, d'ordinaire, 
était impassible chaque fois qu'une de scs combinai- 
sons était détruite par le hasard. 

— Que faire? murmura Baccarat. Où l'a-t-elle con- 
duit? 

— Assurément, ce n’est pas chez vous. 

El Rocambole, d'une voix légèrement émue, ajouta : 

— Je ne crains ni M. de Morlux, ni Timoléon, ni 
tous les autres. 

— Mais vous craignez quelqu'un ? 

— Oui, celle femme, dit-il en faisant allusion à la 
comtesse Vasilika Wasscrenotf. 


— Eh bien! je ne la crains pas, moi, répondit Bac- 
carat, l'œil plein d'éclairs. 

— A l'œuvre ! 

— A l’œuvre ! répéta Rocambole. 


XI 

Qu'était devenu Yvan? 

La comtesse Wasilika et M. de Morlux l'emmenaient 
dans leur voiture. 

La première sensation d'Yvan avait été toute d’é- 
goïsme et de bien-être. 

Il avait respiré à pleins poumons. 

Le temps était magnifique. On était sur la fin de 
mars, et le printemps commençait. 

La voiture suivit un moment le bord de la Seine, 
côtoyant les rails du chemin de fer américain. 

Le coup d'œil était magnifique. 

A gauche, les hauteurs du Trocadéro dont les vieux 
arbres se couvraient de bourgeons. 

A droite, la Seine avec ses ponts grandioses. 

Au delà, le Champ-de-Mars , l'École militaire, le 
dôme des Invalides et les clochetons gothiques de 
Sainte-Clolilde. 

Au delà encore, noyés dans la brume du matin, les 
coteaux lointains de Bellevue et de Meudon. 

Yvan fut ébloui. 

Aux Champs-Élysées, il n’avait rien vu de Paris, si 
ce n'est une énorme affluence de voitures et de cava- 
liers, de toilettes printanières et d'équipages luxueux. 

Maintenant, il voyait le Paris grandiose et historique 
dont on parlait le soir, dans son enfance, auprès du 
poêle paternel, dans sa froide Russie. 

Mais l'éblouissement fut court. 

La calèche passa le pont Royal , s’engagea dans le 
faubourg Saint-Germain, et le panorama disparut. 

Alors un nom vint aux lèvres d’Y van. 

— Madeleine ! 

La comtesse Wasilika te prit à sourire. 

— Vous l'aimez donc bien ? dit-elle. 

— Oh ! lit Yvan, à en mourir. 

— Vous n’en mourrez pas, répondit Wasilika tou- 
jours souriant, car elle est à Paris, et vous la rever- 
rez... 

— Vous savez où elle est? 

— Nous la retrouverons. 

— Chère cousine! murmura Yvan, baisant avec 
transport les mains de la comtesse ; mais où me con- 
duisez-vous ? 

— Chez moi, dit-elle. 

— Vous habitez donc Paris ? 

— Oui, depuis huit jours. Ne vous ai-je pas écrit, 
quand vous avez quitté Pétersbourg, que je parlais 
pour un long voyage? 

— C’est juste. 

— Eh bien, c'était pour vous devancer à Paris. 

— Vraiment? 

— Pour vous protéger... pour vous aider à retrou- 
ver Madeleine. Malheureusement, je sua arrivée un 
peu plus lard que je ne pensais. 

— Ah! 

— J'ai été soutirante en route, et obligée de m'ar- 
rêter. Ce qui fait que, lorsque je suis arrivée, j'ai su 
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que vous étiez la victime d'une odieuse plaisanterie 
du prince Maropouloff. 

Yvan ne put s’empêcher de regarder M. de Morluz 
de travers. 

M. de Morlux n'avait pas dit un mot jusque-là. 

La comtesse reprit : 

— J’ai un bel hôtel dans ce quartier. Je vous le 
donnerai , à Madeleine et à vous , quand vous serez 
mariés. Je veux vous voir heureux. 

Le naïf Yvan crut Wasilika sur parole. Il lui baisa 
de nouveau les mains. 

La calèche, après avoir traversé la place du Palais- 
Bourbon et suivi la rue de l’Université, venait de s'en- 
gager dans un dédale de petites rues avoisinant la 
place Saint-Sulpice. 

Elle s’arrêta rue Cassette. 

— C’est ici, dit Wasilika. 

La porte cochère s’ouvrit et la calèche roula sous 
une voûte sonore. 

44° Livraison. 


La rue Cassette est un couvent non muré dans Paris. 

Chaque maison ressemble à une cellule. 

On y sent une odeur d'eau bénite dans chaque esca- 
lier. 

Les hommes y portent de longues redingotes à la 
séminariste. 

Les femmes sont embéguinées comme des non- 
nettes. Le soir, par les chaudes haleines de juin, on 
croit y respirer des parfums d’encens. 

Quelques libraires catholiques, quelques marchands 
d’objets de sainteté constituent, à eux seuls, tout ce 
cloître converti en rue. 

Il y a de grands hôtels tristes, . avec de grands jar- 
dins mal tenus, dont les arbres séculaires affectent des 
formes bizarres. 

Jamais, si vous y passez, vous n’y entendrez un 
éclat de rire frais et mutin , jamais un refrain joyeux. 

A un bout de la rue, il y a un menuisier qui chante 
des cantiques. 
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A l’autre bout, un marbrier pour tombea ! , 

Vous avez tourné l'angle de la rue du Vieux-Colom- 
bier. la joie au coeur, le sourire aux lèvres. 

Vous entrez dans la rue Cassette, et le sourire dispa- 
raît et le cœur se serre. 

Vous quittez le monde vivaht. Vous vous croyez 
dans un cimetière. 

Cette impression, Yvan la subit. 

Quand la calèche fut entrée dans la cour d'un vieil 
hôtel et que les portes vermoulues se furent refermée» 
sur elle. Yvan éprouva un vague effroi. 

Mais Wasihkn le prit par la main et lut dit : 

— Venez ! 

M. de Moi lux était resté dans la calèche. 

L'hôtel paraissait désert. Les fenêtres qui donnaient 
sur la cour étaient closes. 

il n’y avait pas de concierge. On aurait dit que le 
fantôme de quelque moine avait ouvert la porte. 

Cependant Wasilika , en faisant pénétrer Yvan dans 
un humide et sombre vestibule it l’extrémité duquel 
on voyait la rampe en fer ouvragé d'un large escalier, 
Wasilika appela : 

— Beruto? 

Bcriito accourut. 

Il salua humblement Yvan, mais Yvan lui dit avec 

colère : 

— Malheureux ! c'est toi qui as causé tuules mes mé- 
saventures. 

— Pardonnez-lui, mon cher cousin, répondit Wasi- 
lika ; Beruto est moins coupable que vous ne le pensez. 

— Le misérable! dit Yvan, il pouvait bien certifier 
que je notais pas fou ! 

— Oui, mais Beruto est une èmo vénale, dit Wasi- 
lika, et le prince Maropouloft » payé fort cher son 
silence. 

Yvan montra le poing au domestique italien. 

— Je te ferai périr sous le bâton! dit-il. 

— Non, répondit Wasilika, nous avons besoin de lui. 

Beruto, peu sensible aux reproches d'Ywn, avait 

ouvert une porte à deux battants devant la comtesse. 

Yvan respira alors. 

Il se trouvait au seuil* d'un grand salon dont les 
croisées ouvertes donnaient sur un jardin. 

Un jardin planté de grands arbres déjà verts et 
inondé de lumière. 

Wasilika fit asseoir Yvan auprès d'une des fenêtres 
ouvertes. 

Et Yvan se reprit à respirer à pleins poumons. 

— Mon aini. lui dit-elle, avant demain j’aurai re- 
trouvé Madeleine. 

— Demain!... un siècle! murmura Yvan. 

— Un siècle qu’il (aut abréger le plus possible. 

— Comment? fit-il avec la naïveté d’un enfant. 

— Mais d'abord, nous allons déjeuner. 

Eile fit un signe. Beruto disparut, puis, une minute 
après , il revint poussant devant lui une table toute 
servie. 

Yvan avait faim. 

Depuis longtemps les amoureux, même les amou- 
reux de roman, ont recouvré l'appétit. 

Yvan se mit donc à table. 

Wasilika lui parlait de Madeleine et lui versait à 
boire. 

Yvan ne tarissait pas sur la beauté, les grâces et les 
perfectionnements de Madeleine. 


Et il buvait comme un vrai Russe. 

Wasilika lui versait le vin favori des Moscovites, 
' celui qu'ils font venir k grands frais sur leurs tables 
! aristocratiques, le champagne. 

El tout en mangeant de fort bon appélit, tout en 
parlant de Madeleine, tout en buvant, Yvan sentait 
peu è peu sa téle s'alourdir. 

— Yout paraissez brisé de fatigue, lui dit Wasilika 
quand elle vil qu'il commençait à lutter contre le som- 
meil. 

— C’est la lutte que j’ai soutenue la nuit dernière 
contre les inBnniers, répondit-il. Si vous saviez 
comme on m'a maltraité citez cet imbécile de docteur! 

— Pauvre ami! dit Wasilika. 

Et elle lui versa è boire. 

Quanta elle, elle déjeunait à l'anglaise. Elle man- 
geait des côtelettes et buvait du thé. 

— Je suis moulu, murmura Yvan, qui fermait par- 
fois le» yeux et les rouvrait ensuite avec effort. 

Il posa sa serviette sur la table et dit encore : 

— Je crois que si Je fumais cela me ferait du bien. 

— Beruto. des cigares... dit Wasilika. 

Beruto apporta des havanes sur un plateau de ver- 
meil. 

Yvan en prit un et l'alluma. 

Mais à la troisième boulfée se» yeux se fermé) ent 
et ne se rouvrirent plus. 

Il s'allongea dans son fauteuil par un mouvement 
machinal, et le cigare échappa à ses lèvres. 

— Il dort, murnmrn Wasilika. 

Alors elle se leva et appela Beruto. 

8cs yeux brillaient d'un feu sombre. 

— Voilé ton prisonnier I dit-elle. Tu m’en réponds 
sur la télé. 

— Oui. maîtresse, répondit l'Italien. 

La comtesse s'approcha du mur, pressa un ressort 
invisible, et, tout aussitôt, la partie du plancher sur 
laquelle reposaient la table et le fauteuil du dormeur 
s'abaissa comme une trappe de théâtre, et le malheu- 
reux Yvan Potenieff, endormi, descendit lentement 
dans des profondeurs inconnues. 


Xll 

Lorsque Baccarat rentra chez elle, elle fut fort éton- 
née d'apprendre que la belle Busse était rentrée, ac- 
compagnée par un homme jeune et dè bonne mine. 

Wasilika avait conduit cet homme à son apparte- 
ment et s'y était enfermée avec lut. 

Le major Avatar accompagnait Baccarat. 

Tous deux se regardèrent. 

— Voilà qui est étrange ! murmura Baccarat. Celte 
femme a un aplomb infernal. Que veut-elle faire 
d'Yvan? 

— Voilà ce que j'ignore, répondit Rocambole, et 
voilà pourtant ce qu'il faut savoir à tout prix. 

L'homme jeune et de bonne raine ne pouvait être 
qu’y van. 

Cela ne fit pas l'ombre d’un doute pour Baccarat et 
pour Rocambole. 

Mais en eussent-ils douté un moment que le valet 
de chambre de la comtesse les eût raffermis dans celle 
croyance. 
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En effet, le valet de chambre, qui était, du reste, un 
insignifiant comparse, et que la comtesse Wasilika 
n'avait certainement pas mis dans ses confidences, se 
présenta chez Baccarat et lui dit : 

— Madame la comtesse fait demander à madame si 
elle voudrait être assez bonne pour monter chez elle. 

Baccarat fil un signe affirmatif et le valet sortit. 

Alors elle se tourna vers Rocambole, qui l’avait sui- 
vie jusque dans son boudoir : 

— Vous n’avez jamais vu Yvan Polenieff? dit-elle. 

— Jamais. 

— • Ni moi, dit Baccarat; et bien que j'aie passé plu- 
sieurs hivers k Saint-Pétersbourg, je ne l'ai jamais ren- 
contré. 

La comtesse Artoff poussa alors dans le fond du 
boudoir une porte qui ouvrait sur un escalier dérobé. 

— Ecoutez, lui dit-elle, tout le monde croit au ma- 
jor Avatar, excepté Wasilika. Elle ne s’y est pas trompée 
une minute, et pour elle, vous êtes bien Rocambole. 

« 11 ne faut donc pas qu'elle vous revoie ici. 

• Cependant je tiens absolument à ce que vous as- 
sistiez à l'entretien qu’elle me fait demander. » 

— Comment faire alors ! 

— Vous voyez cet escalier? 

— Oui. 

— Vous allez le gravir jusqu'au premier étage. Là, 
vous trouverez un corridor au bout duquel est une 
porte. Cette porte donno sur un cabinet de toilette qui 
dépendait de l'appartement du comte Artoff. Cet ap- 
partement est occupé par la comtesse. 

« La porte de communication entre l’appartement et 
le cabinet de toilette a été condamnée et masquée par 
une tenture semblable k celle qui recouvre les murs 
de la chambre à coucher. 

« Montez sans bruit, installez-vous dans le cabinet de 
toilette et collez votre oreille à la porte. 

i Vous ne verrez pas, mais vous entendrez... » 

Rocambole obéit et disparut par le petit escalier, 
tandis que Baccarat montait par le grand, chez la com- 
tesse Wasilika. 

Elle trouva la belle Russe au coin de la cheminée de 
la chambre, assise vis-à-vis d’un homme jeune, élé- 
gamment vêtu et qui paraissait radieux. 

— Chère comtesse, dit Wasilika en lui tendant la 
main, voulez-vous me permettre de vous présenter 
mon cousin, M. Yvan Polenieff? 

Baccarat salua le jeune homme, qui lui fit une révé- 
rence assez gauche. 

Il était habillé comme un gentleman, mais il avait 
quelque chose de roide et de composé dans sa tour- 
nure qui choqua les instincts aristocratiques de la 
comtesse Artoif. 

— Ma belle amie, reprit Wasilika, je viens de faire 
ma paix avec mon cousin. Je l'ai arraché k celte maison 
de fous dans laquelle 11 avait été conduit par suite 
d'une mystification de mauvais goût qui est l'œuvre du 
prince Maropouloff et d’un de ses amis, le comte kou- 
roff, qui me poursuit de son amour. 

— Ah l vi aiment? fit Baccarat avec une parfaite in- 
différence. 

Wasibka reprit : 

— Il parait que Madeleine existe réellement. 

— En vérité ! 

— Par conséquent, ai elle existe, mon cousin n’est 
pas fou. 


— C’est logique. 

— Je vous demande donc l'hospitalité pour lui jus- 
qu'à ce que nous ayons retrouvé Madeleine. 

Le faux Yvan Polenieff salua de nouveau. 

— Comtesse, poursuivit Wasilika, convenez que je 
suis une femme d’abnégation. 

— Comment cela ? 

— J’aimais mon cousin... nous étions fiancés... et je 
consens à renoncer à lui. 

— Chère Wasilika ! murmura le faux Yvan. Ah! si 
vous saviez... 

— Oui, dit-elle en souriant, je sais que vous aimez 
Madeleine... Vous me l’avez répété deux mille foi» de- 
puis ce matin. 

Et Wasibka poussa un soupir et murmura : 

— Allons ! j’épouserai le comte Kouroff. 

Baccarat, silencieuse, se disait : 

— Cet homme est plutôt laid que beau; de plus, il 
a l’air commun... Si c’est Yvan Potenieff, comment 
a-t-il pu inspirer une semblable passion ? 

Puis elle regarda Wasilika en souriant, et lui dit : 

— M. Yvan Potenieff est ici chez lui, chère belle, 
comme vous y êtes chez vous... A propos, vous savez 
quo mon mari arrive demain? 

— Le comte Artoff? 

— Peut-êtro même ce soir. 

— Ah! fort bien, dit Wasilika, qui, malgré elle, laissa 
percer sur sa physionomie une vague inquiétude. 

Cette inquiétude n’échappa point à Baccarat, qui 
pensa que peut-être le comte Artoff connaissait Yvan 
Potenieff. Elle échangea quelques mots encore avec le 
faux Yvan et Wasilika, puis elle se retira en leur disant : 

— Je vous laisse à vos épanchements do famille. 
Comtesse, vous descendrez dîner, n'est-co pas ? 

— Mais sans doute. 

— Et M. Potenieff aussi? 

Le faux Yvan salua avec la même gaucherie. 

Baccarat descendit au rez-de-chaussée de l'hôtel où 
se trouvait son appartement, maiB ce fut pour gagner 
le petit escalier qu’avait suivi Rocambole et rejoindre 
cehi-ci. 

Rocambole se retourna au frou-frou de la robe de 
Baccarat, posa un doigt sur ses lèvre» et lui du tout 
bas : 

— Ecoutez ! 

En même temps il l’attira vers la porte condamnée, 
k travers laquelle on entendait distinctement la voix de 
Wasilika et celle de son prétendu cousin. 

Tous deux parlaient russe. Mais Baccarat compre- 
nait le russe aussi bien que Rocamboie. 

N y avait-il pas douze an» qu'elle s'appelait la com- 
tesse Artoff? 

— Madame, lui dit Rocambole à l'oreille, avez-vous 
lu une lettre de Madeleine à sa sœur, qui se trouvai 
dans le dossier que je vous ai remis ? 

— Oui. 

— Dans cette lettre, Madeleine dit qu’elle avait en 
tendu son cher Yvan dire qu’il ne l'aimait plus et so 
résignait k épouser sa cousine. 

— C’est vrai. 

— Or savez-vous qui elle avait entendu ? Un homme 
qui avait exactement la même voix que M. Yvan l'ole- 
nieff, un domestique gagné par le père d’Yvan pour 
jouer cette abominable comédie. 

— C’est l’homme qui l’a outragée ù l'auberge du 
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Sava? demanda Baccarat, qui savait maintenant par 
cœur l'histoire de Madeleine. 

— C’est l’homme que vous avez vu tout à l’heure, 
répondit Rocambole, et qui s'apprête à jouer une se- 
conde fois le rôle d’Yvan. 

— 11 ne le jouera pas longtemps, dit Baccarat avec 
un sourire qui donna le frisson à Rocambole. 


Le faux Yvan Potenieff se tira assez bien de son 
emploi de gentilhomme russe pendant le dîner. 

Wasilika était calme et souriante. 

U comtesse Àrtoff paraissait prendre le faux Yvan 
très au sérieux. 

— Monsieur Potenieff, lui dit-elle, quand on eut 
servi le café, votre cousine est une belle paresseuse 
qui aime à fumer ses cigarettes dans son fauteuil. 
Moi, au contraire, j'aime à marcher. Voulez-vous me 
donner le bras? nous allons faire un tour de jardin. 

— Allez, comtesse, dit Wasilika en allumant sa 
cigarette. 

La comtesse Artoff jeta un burnous de cachemire sur 
ses épaules et prit le bras du faux Yvan. 

La nuit était tiède, et la lune brillait au ciel. 

Baccarat emmena son cavalier sous les grands arbres 
du jardin; puis elle l'entraîna dans une petite allée 
bien touffue et sombre, au bout de laquelle se trou- 
vait un pavillon dont, l’été, elle faisait un cabinet de 
travail. 

— Voulez-vous voir mes livres? dit-elle. 

— Volontiers, répondit-il. 

On voyait de la lumière dans le pavillon. 

— Qui donc est là ? demanda le faux Yvan. 

— Sans doute ma femme de chambre, répondit la 
comtesse Artoff. 

En même temps elle poussa la porte et fit entrer 
son cavalier. 

Le faux Yvan fit trois pas en avant, puis il s’arrêta 
brusquement. 

11 se trouvait face à face avec deux grands laquais, 
armés chacun de ce terrible fouet que les Russes ap- 
pellent knout. 


XIII 

Les deux hommes que le faux Yvan avait devant lui 
étaient de solides gaillards taillés comme des lutteurs 
antiques. 

En outre, ils avaient ce visage impassible de gens 
qui obéiront quand même aux ordres qu’ils ont reçus 
et ne se laisseront pds attendrir. 

Le faux Yvan était entré devant la comtesse. 

Celle-ci ferma la porte. 

Alors elle regarda le prétendu cousin de Wasilika et 
lui dit : 

— Esclave, puisque tu es Russe, tu dois savoir le 
châtiment qu’on réserve à ceux qui ont usurpé un nom 
et un titre auxquels ils n'avaient aucun droit. 

— Madame... balbutia le faux Yvan, je ne vous com- 
prends pas... 

— Comment te nomme-t-on ? 

— Yvan Potenieff, 

— Tu mens. 

— Madame... 


— Tu es un mougiek appelé Pierre. 

Pierre le mougiek, car c’était lui, se prit à pâlir r t 
à trembler. 

— Esclave, reprit Baccarat, tu vas être châtié. 

En même temps elle fit un signe. 

Les deux hommes se précipitèrent sur lui et le ter- 
rassèrent. 

— Au secours! hurla Pierre. 

— Si cet homme crie trop fort, dit la comtesse Ar- 
toff, tuez-le. 

Pierre le mougiek tomba à genoux. 

— Madame... madame... dit-il, ayez pitié... 

Baccarat ne répondit pas. 

— Je vous dirai tout... 

— Quoi, tout? fit-elle. 

— Oui, pourquoi j’ai dit que je m’appelais Yvan Po- 
tenieff. 

Baccarat ne lui ordonna point de parler, et les deux 
valets lui arrachèrent son habit d'abord. 

Pierre dit encore. 

— C’est la comtesse Wasilika qui l’a voulu. 

— Ah 1 fit Baccarat avec indifférence. 

— Depuis huit jours que je suis à Paris, continua le 
mougiek, on m’a enfermé ; on me donne des leçons de 
maintien, on m’apprend à devenir un gentleman, tout 
cela pour jouer le rôle de M. Yvan. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai la même voix que lui. 

Après l’habit, les valets lui avaient ôté sa chemise. 

Cependant ils ne frappaient pas encore et atten- 
daient que Baccarat fit un signe. 

Mais Baccarat ne se pressait point. 

— Sais-tu où est Yvan? dit-elle. 

— Yvan? 

— Oui, M. Potenieff? 

— Je ne sais pas, répondit le mougiek. 

— Prends garde ! Si tu le sais, tu feras bien de me 
le dire. 

— Je ne sais pas, répéta -t- il. La comtesse Wasilika 
ne me confie point scs secrets. 

— Tant pis pour toi, répondit Baccarat, car une : a- 
reille révélation pourrait seule te sauver du chàtimei.i 
que je t’ai réservé. 

Et Baccarat rouvrit la porte et dit à ses gens : 

— Cinquante coups de knout, allez. 

Et elle sortit et reprit sa route à travers le jardin 
d’un pas égal et calme. 

Un homme l’attendait, caché dans un massif, à mi- 
chemin du pavillon et de l’hôtel. 

Cet homme, c’était Rocambole. 

— Eh bien? lui dit-elle. 

— Rien encore. 

— Vous n’avez rien appris? 

— Une seule chose, c'est qu’on a vu la roittîre de 
M. de Morlux sortir de la rue Cassette. 

— C’est beaucoup déjà. 

— L’bomme de qui je tiens ces renseignements rt 
qui n’est autre que le prétendu chiffonnier de la nuit 
dernière, a suivi la voiture jusqu’au carrefour de tj 
Croix-Rouge. 

« Malheureusement, il était en voiture lui-même. 

« Un encombrement, comme il y en a souvent dans 
ce quartier, ne lui a pas permis de suivre plus long- 
temps la calèche de M. de Morlux. » 

— Qui donc s’y trouvait? 
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— M. de Morlux et la comtesse étaient assis l’un vis- 
à-vis de l'autre. 

v — Et Yvan? 

— Il était auprès de Wasilika. Quand l’encombre- 
ment a cessé, la calèche avait disparu depuis long- 
temps. 

« Noël n’en a pas moins,— à pied cette fois, — battu 
tout le quartier, fureté partout, demandé à droite et à 1 
gauche. 

« Il est resté dans le faubourg Saint-Germain près 
de deux heures. Comme il s’en allait, et prenait la rue 
du Vieux-Colombier, la calèche a reparu. 

« Elle sortait de la rue Cassette, et s’est éloignée au 
grand trot. » 

— Ah! 

— Mais Yvan n’y était plus; Noël a eu le temps de 
le constater. 


— 11 faudra fouiller la rue Cassette demain, dit Bac- 
carat. 

Hocambole tressaillit et entendit des cris sourds qui 
partaient du pavillon. 

— Qu’est-ce que cela? demanda-t-il. 

— C’est le knout qui fait son office, répondit-elle. 

— N’avcz-vous plus rien à m'ordonner ? 

— Non, pour ce soir, du moins... Ah ! s’interrompit 
Baccarat, avez-vous vu la petite dame en question? 

— Elle m’attend à six heures, répondit Rocambole. 

Et il s’en alla, 

Non point en regagnant l’hôtel, mais en se dirigeant, 
au contraire, vers l’extrémité du jardin. 

11 y avait à cet endroit une petite porte qui donnait 
sur une ruelle dont Baccarat lui avait remis la clef. 

Cette dernière rentra dans la salle à manger. 

La belle Russe s’y trouvait toujours. 
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sance, vit briller la lame meurtrière au-dessus de sa 
tête. 

— Madame, dit froidement Baccarat, aussi vrai que 
vous ôtes là, réduite à l'impuissance et tout à fait en 
mon pouvoir, je vous jure que je vais vous tuer si vous 
ne m’obéissez pas. 

Wasilika fit un geste et balbutia quelques mots, qui 
voulaient dire : 

— Je suis vaincue, je subirai les lois de la guerre. 

Alors Baccarat se releva. 

Elle avait le poignard et ne craignait plus rien main- 
tenant, car elle avait une vigueur physique bien supé- 
rieure à celle de Wasilika. 

Celle dernière se releva à son tour. 

PA!e, muette, terrassée moralement comme elle ve- 
nait de l’éire physiquement, elle n’en avait pas moins 
un éclair de rage froide dans les yeux. 

— Madame, lui dit la comtesse, c’est un vrai miracle 
que, dans cette lutte indigne de deux femmes comme 
nous, la table n’ait pas été renversée. Le fracas de la 
vaisselle brisée aurait amené mes gens, et ç’eût été un 
vrai scandale. 

Wasilika la regardait avec une fureur concentrée 
et ne répondit pas. 

— Madame, continua la comtesse Arloff, ce qui vient 
de se passer entre nous, nul ne l’a vu, nul ne le saura. 
Je suis prête à l’oublier si nous pouvons nous en- 
tendre. 

Wasilika s’était assise; elle avait repris sa pose 
calme et nonchalante, et la femme sauvage avait dis- 
paru pour laisser revenir la grande dame aux ma- 
nières et aux habitudes aristocratiques. 

Son visage avait retrouvé son expression dédai- 
gneuse et froide. 

— Nous entendre ! fit-elle. 

Et sa voix eut un timbre railleur. 

— Oui, dit Baccarat. 

— Mais sur quoi donc, madame ? 

Les hurlements de douleur du mougick Pierre con- 
tinuaient à venir mourir à l'oreille de Wasilika. 

— Sur quoi? fit Baccarat ; vous me le demandez ? 

— Oui, certes. 

— Au fait, dit la comtesse Artoff , je vous demande 
pardon, c’est moi qui dois parler la première. 

— Voyons ! je vous écoute. 

Baccarat s'agit à son tour et se mit h jouer avec le 
poignard de Wasilika, comme elle eût fait avec le 
manche de nacre d’un éventail. 

Celui qui les eût vues ainsi, télé à tête n’aurait ja- 
mais soupçonné que tout à l'heure ces deux femmes 
avaient engagé une lutte sauvage. 

— Madame, reprit Baccarat, vous êtes venue à Pa- 
ris sous l’empire d’uu sentiment cruel et terrible, la 
vengeance. 

— C'est vrai. 

— Vous avez aimé Yvan Potenieff... 

— Peut-être... 

— Vous le haïssez mortellement aujourd’hui? 

— C’est possible. 

— Et vous l’avez fait disparaître? 

— Qu® vous importe? 

— Madame, reprit Baccarat, vous êtes en mon pou- 
voir et je dois vous dire que je tiens tous mes ser- 
ments. Or, je vous ai juré que je vous tuerais si vous 
ne me disiez où est Yvan Potenieif. 


Le sourire n'abandonna point les lèvres de WAsillka. ~ 

— Chère comtesse, répondit-elle, puisque vous 
m'interrogez, me donnerez-vous le même droit T 

— Parlez, madame. 

— Je hais Yvan parce que je l’ai aimé ; je me venge 
parce qu’il a froissé mon orgueil. 

— Bien. 

— Mais vous, madame, qui vous intéressez à lui, 
l’avez-vous jamais vu ? 

— Non. 

— Le connaissiez-vous même de nom, il y a huit 
jours ? 

— Non, j’en conviens. 

— J'ai donc bien le droit, ce me semble, reprit Wa- 
silika, avant de répondre à votre question, de vous en 
adresser une moi-même. 

— Je la devine, dit Baccarat. Vous voulez savoir 
pourquoi Yvan m’intéresse? 

— Certainement. 

— Parce qu’il aime Madeleine et qu’il en est aimé. 

— Connaissez- vous donc Madeleine ? 

— Je ne l’ai jamais vue. 

Wasilika ne laissa pas échapper un geste ni un mot 
d 'étonnement, seulement elle regarda fixement la com- 
tesse Artoff. 

— Me jureriez-vous, dit-elle, sur la vie du coiutc, 
votre époux, que le major Avatar n’est pas Rocam- 
bole î 

— Je n’ai rien à vous répondre, dit Baccarat. 

Wasilika eut un sourire de triomphe. 

— Vous voyez bien, dit-elle, que si vous avez mes 
secrets, je possède le vôire. Rocambole, votre ancien 
ennemi, est venu faire sa soumission et vous lui avez 
promis votre appui. Rocambole est le protecteur de 
Mndeleine et d’Yvan. 

— Et je les protégerai pareillement. C’est pour cela, 
madame, ajouta-t-elle, que j’ai l’honneur de vous de- 
mander ce qu'est devenu Yvan. 

— Et si je ne veux pas vous le dire ? 

— Je vous tuerai, dit tranquillement Baccarat. 

— Peut-être. 

Et Wasilika eut un sourire railleur. 

— Je vous l’ai dit, reprit Baccarat, je tiens mes ser- 
ments. 

— Je vous crois, mais il peut se faire, répliqua Wa- 
silika. que je vous mette d'un mot danB l'impossibilité 
d’exécuter votre menace. 

— Ab! vraiment? 

— Écoutez : je réserve à Yvan une vengeance plus 
cruelle que la mort, et sa vie ne sera pas en péril tant 
que la mienne sera sauvegardée. J’ai mis auprès de 
lui un homme qui est mon e?clave. Cet homme a ordre 
de tuer Yvan d’un coup de poignard s’il passe trente- 
six heures sans m’avoir vue. 

Baccarat eut un geste de dou'oureux dépit. 

— Mais tuez-moi donc, maintenant, tuez-moi ! dit 
Wasilika avec un accent de triomphe. 

Et elle se leva, «joutant ; 

— Vous pensez bien, madame, que je n’ai pas l'in- 
tention, après ce qui s’est passé entre nous, de prolon- 
ger mon séjour sous votre toit. Je quitterai votre 
maison demain. C’est la guerre entre nous, soit ! 

— Nous ferons la guerre, dit Baccarat. 

— Et à armes égales, du W.isil.ka d’un ton raideur, 
car pas plus que moi, j'imagine, ayant Rocambole pour 
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complice, vous ne songerez b vous adresser à U jus- 
tice. 

Tandis qu'elle disait cela, la porte de la salle à man- 
ger s'ouvrit, et un homme couvert de sang, les yeux 
rouges, les cheveux et les vêtements en désordre, en- 
tra et vint se jeter aux pieds de Wasiîika, disant : 

— Vengez-moi, maîtresse ! vengez-moi I 

— Va-t'en, lui dit Wasiîika, et si tu te plains ja- 
mais, je te ferai mourir sous le fouet. 

En même temps elle tendit la main à Baccarat : 

— Bonsoir, mon ennemie, lui dit-elle. 

Et elle se retira. 

— Tenez-vous bien , répondit la comtesse Artoff, 
au moment où elle franchissait le seuil de la porte. 

— Soyez tranquille, répondit Wasiîika en se retour- 
nant. 

Et ces deux femmes échangèrent un regard pareil à 
l’éclair qui se dégage de deux lamçs d'épées qu’on 
croise au soleil. 


XV 


Clorinde rentrait chez elle, après avoir dîné au café 
Anglais en joyeuse compagnie. 

Qu’était-ce que Clorinde ? 

Un de ces brillants et éphémères papillons que Pa- 
ris voit briller tout à coup, un soir, aux feux de la 
rampe ou dans les avant-scènes des théâtres de genre, 
les soira de premières représentations. 

Femmes de théâtre, elles n’ont d’autre talent que 
leur étincelante beauté. 

Hétaïres modernes, une pluie d'or les avait fait 
éclore; le vent de la misère les emporte avec leur pre- 
mière ride et leur premier cheveu blanc. 

Clorinde était cette femme que le docteur Lambert 
avait rencontrée aux Champs-Elysées, le jour où il 
emmenait Yvan et que celui-ci avait prise pour Made- 
leine. 

Car l’histoire des Ménechmes n'est point une fable, 
et elle vraie de toute antiquité. 

Chaque homme, chaque femme a un Sosie. 

Généralement, le-Sosie est aux Antipodes, mais quel- 
quefois cependant il se trouve près de nous ; nous le 
rencontrons un beau matin, et alors ce sont des éton- 
nements sans fin et des aventures i défrayer l'imagi- 
nation des romanciers. 

Clorinde ressemblait donc i Madeleine. 

C'était même visage d'un ovale pur et charmant, 
même luxuriante chevelure blonde, même taille et 
même sourire. 

Car elle avait un sourire ingénu, cette fille d'enfer, 
et, dans le monde des gandins, on l'appelait la Ma- 
done. 

Dieu avait vouiu que l'ange et le démon se ressem- 
blassent, sauf sur un point. 

La voix de la femme légère s’était éraillée au con- 
tact des froides nuits d’hiver arrosées de champagne. 

Donc, Clorinde rentrait chez elle. 

Une amie l'accompagnait. 

Toutes deux quittèrent le café Anglais un peu avant 
dix heures, et montèrent dans la Victoria de Clorinde, 
qui prit au grand trot de ses deux alezans la route de 
la rue de Ponthieu. 


C'était là que demeurait Clorinde, dans un petit hô- 
tel situé entre cour et jardin. 

La réputation de Clorinde était d hier. Elle s'était 
montrée pour la première fois aux courses du prin- 
temps de l’année précédente , et avait fait sensation 
par la bonne tenue de ses voitures , la supériorité de 
ses chevaux, et un je ne sais quoi d’excentrique dans 
sa toilette qui était plein d'imprévu et de charme. 

Les brunes font leur chemin lentement; les blondes 
arrivent tout d'un coup, sans transition, et les portes 
de la célébrité ne résistent pas devant elles. 

1 Clorinde était blonde. 

Cette mosaïque humaine, qui a pour nom le Paris 
élégant masculin, qui se compose de gens bien et mal 
titrés, de boursiers millionnaires et de fils de pairs qui 
se ruinent, s'était attelée tout entière au char de Clo- 
rinde. 

Mais Clorinde, depuis trois mois, refusait tous les 
hommages. Elle avait congédié ses plus chers amis, et 
le duc de *“ lui-même, un bienfaiteur s’il en fut, avait 
été consigné. 

Cependant Clorinde se montrait toujours, comme 
I à l’ordinaire, au bois vers deux heures, le soir au spec- 
tacle, le dimanche aux courses. 

Seulement, le soir, quand venaient dix heures, Clo- 
rinde s'éclipsait. 

Où allait-elle ? elle rentrait. 

Pour recevoir, qui! 

Mystère! 

L'amour était descendu un malin des voûtes éthé- 
rées dans ce cloaque impur qui se nommait le coeur 
j de Clorinde. 

Du moins, telle était la confidence qui paraissait ré- 
sulter, ce soir-là , de la conversation de la courtisane 
avec sou amie, une belle brune aux yeux bleus qu'on 
appelait Fanny. 

— Ma chère , disait Fanny, où cela le mènera-t-il ! 

— Je ne sais pas. 

— Tu aimes ce garçon ! 

— A en mourir ! Il est jeune, il est beau, distingué, 
il a de l'esprit comme un démon. Sais-tu qu'il a beau- 
coup de talent ! 

— Qu'est ce que lui rapporte sa peinture ! 

— Je ne sais pas... des misères... dix ou vingt mille 
francs peut-être... 

— Et il te bat î 

— Mais non... Nous avons eu une scène... Il était 
jaloux, je l’ai adoré ce soir-là et je me suis mise i ge- 
noux devant lui. 

— Folle ! 

— Ah ! si tu savais comme c'est bon d’aimer '. 

— Soit, mais il faut vivre. 

Clorinde soupira. 

— Combien as-tu de chevaux ! reprit Fanny. 

. — Huit, je vais les vendre. 

— Bon ! et ton hôtel ! 

— Il est saisi... Je me chercherai un joli apparte- 
ment. Qu’est-ce que cela me fait! Nous vivrons en- 
semble. Il peindra, je ferai de la musique. 

— Et lu sortiras à pied ! 

— J'adore marcher. 

— Ce qui fait que personne ne te saluera plus. 

— Que m'importe ! 

— Mais il te quittera... lui... 
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Ce fut comme un coup de poignard que Clorinde re- 
çut en pleine poitrine. 

— Ah ! ne dia pas cela, ma chère! fit-elle. Au nom 
du ciel, tais-toi ! 

Mais Fanny continua, inflexible : 

— Les hommes sont tous les mêmes, vois-tu. Ils 
aiment les femmes comme nous pour leur luxe et leur 
abominable célébrité. Devenons honnêtes et pauvres, 
ils songent à notre passé et nous disent : a A vivre de 
pot-au-feu, j'aime autant épouser ma cousine qui a 
deux cent mille francs de dot, une famille... et sa 
vertu. > 

— O misère I murmura Clorinde; est-ce vrai, cela 1 

— Quel Age as-tu ? 

— Vingt ans. 

— J’en ai trente-deux, dit Fanny. Je reviens de 
Vain. Comment s’appelle-t-ilT 

— Charles. 

— Eli bien ! écoute bien ce que je vais te dire. 

— Parle. 


— Le jour où les chevaux et ton bétel seront ven- 
dus, quand tu n'auras plus une émeraude ni un saphir, 
et que tu porteras des châles français, Charles t'annon- 
cera son mariage avec quelque bourgeoise rougissante 
et rougeaude. 

— Tais-toi ! tais-toi ! dit Clorinde. 

— Mais non... Je suis ton amie... 

— Ah! si tu savais... 

— Quoi donc ! . 

— Je me suis tout dit cela ce matin. 

— Tu as eu raison. 

— Et j'ai consenti à recevoir ce soir, A dix heures, 
un homme qu'on dit fabuleusement riche... un Russe. 

— A la bonne heure 1 

— Et puis le remords m’a prise... et je rentrais 
pour le consigner. 

— Eh bien ! tu le recevras... 

— Mais Charles est capable de me tuer. 

— Bah! | J.. 

— Tu ne le connais pas, va I 1 


45 e Livuaison. 
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— Il vaut mieux que Charles te tue que si tu mou- 
rais de misère. 

— Démon ! murmura Clorinde vaincue , lu me 
tentes ! 

La Victoria venait de franchir la porte cochère de 
l'hôtel. 

— Je reste avec toi, dit Fanny, je ne veux pas que 
tu fasses une sottise. 

Et elle suivit Clorinde dans le jardin d'hiver, con- 
verti en boudoir, oit la jeune femme se tenait d'ordi- 
naire. 

Clorinde était pâle d'émotion. 

Fanny dit à la femme de chambra : 

— A quelle heure vient M. Charla» t 

— A onze heures. 

— C’est bon. 

El elle ajouta en riant : 

— Tu as deux heures à vivre. 

Peu après , un valet apporta un# cari# sur un pla- 
teau. 

Fanny la prit et lut : 

Le major Avatar, 

Clorinde eut un dernier geste de résistance, mais 
Fanny dit aussitôt : 

— Faites entrer au salon M. 1# major Avatar. Voilé 
un nom qui sent le rouble d'une lieue. 


XVI 


M. le major Avatar parut. 

Certes, jamais Rocambole n'avalt au ae donner plus 
séduisante tournure. 

11 n’avait guère que trente-six ans, et si, le jour, son 
visage était quelque peu fatigué, il retrouvait à l'éclat 
des bougies toute sa jeunesse. 

On lui donnait alors trente ans à peine. 

Mis avec une simplicité aristocratique, il avait â la 
fois le charme de l'homme du meilleur monde et ce 
cachet de distinction particulière aux étrangers de 
haute naissance. 

Fanny, en le voyant, fil cette réflexion : 

— Si Clorinde ne laisse pas cet homme tomber à ses 
pieds, je la tiens pour une véritable grue. 

Rocambole salua les deux femmes et dit à Clorinde : 

— Excusez-moi, madame, de venir aussi tard, et de 
vous avoir demandé un rendez- voua d'une façon un 
peu cavalière. 

Clorinde s'inclina, non sans raideur. 

Une vague inquiétude lui emplissait l'âme déjà. 

Le major prit le siège qu'elle lui désignait et con- 
tinua : 

— Peut-être euis-je â la veille de partir pour un 
assez long voyage. 

— Ah ! monsieur, dit Fanny qui s’était mêlée discrè- 
tement, ce départ serait une trahison. 

— Il ne tient qu'à madame de l'ajourner, dit galam- 
ment Rocambole. 

La glace paraissait rompue. 

— Adieu, chère belle, dit Fanny en tendant sa main 
à Clorinde. 


— Tu pars? dit celle-ci avec hésitation. 

— Oui, dit Fanny. Major, votre servante... 

El elle fit une belle révérence à Rocambole, qui se 
leva pour la uluer. 

Clorinde n'avait pas encore eu le temps de se récrier 
que Panny n'était plus là. 

Alors Rocambole changea soudain d’attilude. 

Il perdit cet air toujours un peu benoit et niais de 
l'homme qui soupire après l’amour d'une femme. 

Son front devint hautain, un fluide magnétique et 
dominateur jaillit de scs yeux, tout son être parut se 
transfigurer, et Clorinde, émue, inquiète, sentit qu'elle 
avait devant elle un maître. 

— Madame, lui dit Rocambole, je n’en ai pas pour , 
longtemps, mais je désire que nous ne soyons pas dé- 
rangés. Veuillez sonner vos gens et défendre rigoureu- 
sement votre porte. 

— Je n'attends personne à celte heure, répondit- 
elle d’une voix tremblante. 

Rocambole se rassit. 

— Je vais bien vous étonner, poursuivit le major 
Avatar. 

— Monsieur... 

— Je connais votre situation de point en point. Vous 
devez cent mille francs. Vous avez engagé pour cin- 
quante milleécusde diamants; votre mobilier est saisi. 

Saisi votre hôtel. Avant un mois tout sera vendu, 

— Ah l monsieur... 

— Pardonnex-moi, reprit-il d'un ton plus doux; j'ai 
l'air d'un rustre de financier qui, pour vous acheter à 
meilleur compte, énumère vos misères. Mais il n'en est 
rien... 

Elle le regarda avec étonnement. 

— En outre, pourauivit-il, vous aimez un homme de 
talent, égoïste et vaniteux, comme beaucoup d'ar- 
tistes, et qui vous abandonnera le jour où votre luxe 
disparaîtra. 

C'était la seconde fois, depuis une heure, que cette 
terrible prophétie retentissait à l'oreille éperdue de 
Clorinde. 

— Eli bien ! reprit Rocambole, je vous apporte le 
moyen de payer vos dettes, de garder vos chevaux et 
votre hôtel, de dégager vos diamants, et... 

il baissa la voix; un sourire lui vint aux livres. 

— Et, acheva-t-il, de conserver l’amour de M. Char- 
les B... 

Clorinde étouffa un cri. 

Puis elle regarda cot homme avec stupeur. 

Un moment elle crut avoir devant elle un de ces 
hommes blasés et tolérants que rien n'effraye dans les 
mystères insondables de l’smour parisien. 

Mais il la rassura d’un mot ; 

— Je ne voua aime pas, dit-il, ot je n'ai pas même 
envie do baiser le bout de vot ongles roses. 

Clorinde te leva stupéfiée ; 

— Que me voulez-vous donc? dit-elle. 

Il alla fermer la porte, puis revenant vers elle, il 
ajouta : 

— Je veux faire de vous, pendant un mois, un ins- 
trument docile; je veux me servir de votre beauté et 
d'une ressemblance étrange que vous avez avec une 
autre femme pour atteindre un but mystérieux que je 
poursuis depuis longtemps. 

El comme elle comprenait de moins en moins : 

— Je vous laisse la nuit pour réfléchir, dit-il. C'est 
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une fortune que je vous offre. C'est mieux qu'une for- 
tune, c’est l’amour de M. Charles B.. . que vous conti- 
nuer, i à aimer tout à votre aise et qui n'aura nul mo- 
tif de se montrer jaloux... Adieu, madame... 

Et Kocambole prit la main de Clorinde, ajoutant : 

— Demain, il neuf heures du matin, je me représen- 
terai ici. Si vous ne devez pas accepter aveuglément 
mes propositions, il est inutile que vous me re- 
ceviez... 

F.t Rocambole s'en alla... 


De la rue de Ponthieu il la rue de la Ville-l'Évêque, 
il n'y a qu'un pas. 

Rocambole s'enveloppa dans son paletot, qu'il avait 
laissé dans l’antichambre, et il sortit à pied de chez 
Clorinde, encore hébétée de ce qu’elle avait entendu. 

H descendit la rue de Ponthieu, passa devant le 
Cirque, prit la rue de ce nom, traversa la place Heau- 
vau, et ne s'arrêta que devant une maison haute de six 
étages et divisée en une foule de petits appartements, 
circonstance assez rare dans ce quartier opulent et 
aristocratique. 

11 avait boutonné son paletot et en avait relevé le 
collet pour dissimuler de son mieux sa toilette élé- 
gante. 

La porte s'était ouverte; il pénétra dans une allée 
assez étroite, au bout de laquelle brillait un maigre 
bec de gaz auprès de la loge du concierge. 

— C'est vous, monsieur Gaston! lui dit une vieille 
femme. 

— Oui, madame Durand, répondit-il. 

Elle lui tendit un bougeoir en- cuivre et une clef, di- 
sant : 

— Comme vous êtes sage ! Voici deux jours que vous 
couchez cle z vous... 

— C’est vrai. 

— Et encore, vous rentrez avant onze heures. 

— Je me range, dit-il en souriant. 

Et il enOla l’escalier. 

Arrivé au cinquième étage, il entra dans un corridor 
qui so trouvait à sa gauche, ouvrit une porte et péné- 
tra dans une petite chambre si modestement meublée 
et si étroite, qu’un étudiant pauvre eût eu de la peine 
à s’en accommoder. 

Pui» il sc déshabilla et s'enveloppa dans une mau- 
vaise robe de chambre. 

Après quoi il souffla sa bougie, alla ouvrir la fenêtre 
et exposa son front brûlant au vent de la nuit. 

La fenêtre donnait sur un vaste Jardin planté de 
grands vieux arbres. 

A travers ces arbres brillait une lumière. 

Rocambole alla prendre sur l'unique table qui gar- 
nissait la chambrette une de ces longues-vues marines 
dont on se sert fréquemment dans les ports de mer. 
Puis il la braqua sur cette lumière. 

Alors son front soucieux se dérida; un sourire ef- 
faça les crispations de scs lèvres; son mil sec devint 
humide. 

Et il demeura longtemps absorbé dans une muette 
contemplation. 

Tellement absorbé même, qu'il n’entendit point un 
léger bruit. 

La porte, sur laquelle il avait laissé la clef, venait de 
s’ouvrir. 

Une femme était entrée, 


Elle s'avança sur la pointe du pied et lui posa la 
main sur l’épaule. 

Rocambole tressaillit et se retourna. 

— Vanda! dit-il. 

— Oui, répondit la Russe, c'est mol. Pardon de vous 
avoir troublé, maître. 

Rocambole laissa échapper un soupir. 

— Tiens, dit-il, vois comme elle est belle... et quel 
visage d'ange!... 

Et il lui passa sa longue-vue. 

Or voici ce que vil Vanda : 

La lumière entrevue h travers les arbres partait 
d'une fenêtre grande ouverte. Cette fenêtre était celle 
d’un boudoir de femme. 

Au coin du feu, pelotonnée dans sa chauffeuse, vêtue 
d'un peignoir blanc, les cheveux dénoués, dans une 
attitude calme et sereine, une femme rêvait... 

Cette femme, c'était Blanche de Chamery, vicom- 
tesse d’Asmolles, celle que Rocambole avait aimée 
comme une sœur, et pour l'amour de qui il s'était un 
jour repenti de ses crimes. 

— Tu pleures, maître, dit Vanda qui tressaillit en 
sentant tomber une larme brûlante sur sa main. 

— Oui, dit Rocambole. Mais les larmes font tant de 
bien!... 

Et 11 lui ôta la longue-vue, referma brusquement la 
fenêtre et murmura ; 

— Maintenant, damné, rentre dans l'anferl Cau- 
sons... Pourquoi viens-tu? 


XVII 


Rocambole ralluma le flambeau qu'il était éteint 
tout à l'heure. 

Puis il regarda Vanda. 

— Pourquoi viens-tu? lui dit-lt. 

— Mais, répondit-elle, parce que je ne sais plus que 
faire.-Antolnette et sa sœur sont rue Serpente; madame 
Raynaud est restée h Passy avec la mère Philippe. 

« Tandis que Je retrouvais Antoinette, M. Agênor de 
Morlux disparaissait. 

« Où est-il! Antoinette se désole ét le demande i 
tous les échos. 

« Madeleine me supplie de retrouver Yvân... 

c Et j'attends tes ordres, maître 1 » 

— Réponds-moi d’abord. Qu’est devenu Timoléon ? 

— Quand j'ai eu tiré sur la Chlvott», Timoléon est 
accouru. J'avais un second pistolet et je l'ai ajusté. Il 
m’a reconnue et m'a dit ; 

« — Ne tirez pas! je sais que vous êtes la femme 
de Rocambole. Je ne me mêlerai plus de vos affaires. 

a II était si effrayé, si bouleversé en parlant ainsi, 
que j’ai compris qu'on pouvait lui accorder un quart 
d'heure de confiance. 

« C'était tout autant de temps qu'il m'en fallait pour 
sortir de cette maison avec Antoinette. 

• Je lui dis alors : 

« — TU vas marcher devant moi, tu m'ouvriras 
toutes les portes et tu me conduiras jusqu'il une voi- 
lure. SI je surprends un geste équivoque, si tu fais mine 
de me trahir, je te tue! 
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' • II tremblait de tou* se* membres, et je compris 

que nous pouvions sortir sans danger. 

» Antoinette était remise de sa terrible émotion. 

« Seulement, elle détournait la tète pour ne point 
voir la Chivotle, qui vomissait des flots de sang et se 
tordait dans les dernières convulsions de l’agonie. 

* Elle s’appuya sur mon bras et Timoléon passa de- 
vant nous. 

* J'eusse tenu ma parole et je l’aurais tué s'il eût 
appelé les portiers, qui, je le savais, étaient ses âmes 
damnées. 

a Mais il traversa le jardin sans mol dire et se con- 
tenta de frapper au carreau de la loge. 

a La portière, réveillée en sursaut, tira le cordon. 

« Il était alors trois heures du malin. 

* La rue Bellefond était déserte. 

« Timoléon marchait à vingt pas devant moi. Du 
reste, une fois en plein air, nous n’avions plus peur 
de lui. 

a Une voiture de remise rentrait à Montmartre par 
le faubourg Poissonnière. 

* Timoléon fil signe au cocher qui s'arrêta. 

* Puis il revint sur moi et me dit : 

* — Je ne suis pas de force avec vous. Ne craignez 
plus rien, je m’en vais. 

« Je le regardai d'un air de doute, mais il ajouta : 

« — Je me soucie peu de donner des explications 
demain sur la mort de la ChiAtte. Je file! 

« — Où allez-vous? lui dis-je. 

* — A la gare du Nord, prendre un train qui part à 
quatre heures pour Calais. M. de Morlux a donné un 
à -compte Je m’en contente. Bonsoir. 

« Et il se sauva à toutes jambes. 

* Antoinette et moi, nous montâmes en voiture, et, 
une heure après, nous étions rue Serpente. Maintenant, 
devons-nous y rester! » 

— Non, dit Bocambole. 

— Où irons-nous? 

— Tu rentreras au petit jour rue Serpente, et tu at- 
tendras que la comtesse ArtofI envoie chercher ces 
deux jeunes fille*. 

« Elle va les prendre chez elle et elles y seronj en 
sûreté. 

« A présent, voyons où peut être Agénor!... 

— Mais, dit Vanda, ne lui as-tu pas dit, maître, une 
heure avant ton arrestation, d’aller chez son père! 

— Oui. 

— Et fie le menacer de se plaindre à la police Bi on 
ne retrouvait pas Antoinette? 

— Certainement. 

— Eh bien! depuis ce moment-là on n'a plus vu le 
jeune homme. 

— Voici qui m'étonne. 

— Pourquoi ! Son père l'aura enfermé quelque part. 

— Non, dit Bocambole; le baron Philippe de Morlux 
aime son fils. De plus, il est bourrelé de remords. Il 
n'aurait pas osé. 

— Cependant, observa Vanda, Karle n’était pas ar- 
rivé encore. 

— C’est juste. 

I — Et... à moins que Timoléon... 

Ce nom fut un trait de lumière pour Bocambole. 

— Bon! fit-il, Timoléon aura fait enlever Agénor 
dans le trajet qu'a parcouru celui-ci de Passy à la rue 
de TUniversité; mais comment ne te la-t-il pas dit? 


— I! n’y aura pas pensé. Il avait la tête perdue, 
tant sa fureur était grande. 

— Tout cela ne m’inquiète pas beaucoup, reprit Ro- 
cambole. Je ne crains plus Timoléon, je crains encore- 
moins M. de Morlux. 

— Qui crains-tu donc? 

— Une femme. 

Et Rocambole ne put se défendre d’un léger frisson 

Puis il ajouta : , 

— Mais n’importe! j’irai jusqu’au bout... Et M. de 
Morlux sera puni. 

— Mais... celte femme?... dit Vanda. 

— C’est une Busse comme toi. 

— Ah! 

— La femme qu’a dédaignée Yvan. 

— Nous lui tiendrons tête, maître, dit la Russe avec 
calme. 

— Et maintenant, ajouta Bocambole, va-t’en. J’ai 
besoin d’être seul... 

Mais Vanda ne bougea pas. 

— Maître, dit-elle, n'as-tu plus rien à me dire! 

— Rien, fit-il brusquement. 

— J’ai pourtant deviné ton secret... 

Et la voix de Vanda se voila d’émotion tout à coup. 

— Tais-toi, dit Rocambole. 

— Non, je ne me tairai pas, dit-elle; j’ai deviné : lu 
aimes!,.. 

— Te tairas-tu? fit-il avec colère. 

— Tu aimes Madeleine... acheva-t-elle. 

— Malheureuse! exclama Bocambole, tu veux donc 
me faire perdre la tête? tu veux donc que je te prenne 
à la gorge et que je t’étrangle!... 

— Je me tairai, dit-elle avec soumission... O mal- 
heur! malheur! Comme tu dois souffrir!... 

— C’est le châtiment, murmura Rocambole. 

Elle se mit à ses genoux et lui dit avec une sorte 
d’enthousiasme fiévreux : 

— Mais tout châtiment a un terme... Dieu finira par 
te pardonner. 

— Va-t'en! répéta Rocambole. 

Cette fois Vanda obéit. 

Alors Rocambole ferma la porte et se jeta tout vêtu 
sur son lit. 

Sa lassitude physique égalait sa lassitude morale. Il 
s'endormit et ne se réveilla plus que le lendemain, ca- 
ressé par les rayons du soleil levant. 

De nouveau il courut à la fenêtre et l’ouvrit. 

Puis il exposa son front pâle à la fraîcheur du ma- 
tin, et promena un regard avide sur le vaste jardin 
qu’il avait devant lui. 

La fenêtre du boudoir de Blanche de Chamery était 
fermée. La jeune femme dormait sans doute encore. 

Mais une porte s’ouvrit presque aussitét dans le vieil 
hdtel, et un enfant s'élança dans le jardin, poussant un 
cerceau devant lui. 

C’était un chérubin de six ans. blanc et rose, avec 
des cheveux bouclés dont les tresses blondes descen- 
daient emmêlées sur ses épaules. 

Et Rocambole, tirant sa persienne de façon à n’être 
point vu, se prit à contempler l’enfant qui courait 
joyeux après son cerceau. 

Peu à peu son visage pâli et tourmenté se rasséréna; 
ses lèvres crispées se distendirent et ébauchèrent un 
sourire de satisfaction. 

— Pourquoi parlé-je de châtiment? murmura t-il. 
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fl'ai-je pas R le rayon de soleil qui vient éclairer le 
cachot du condamné? 

Et il demeura longtemps absorbe dans la contempla- 
tion de l'enfant qui jouait, comme il l'était la veille 
dans celle de la mère. 

Mais tout à coup une horloge voisine sonna neuf 
heures. 

— Allons! se dit Rocambole en tressaillant, il faut 
songer à Clorinde et savoir si elle accepte mes condi- 
tions. 

Et il procéda à une toilette aussi minutieuse que la 
veille. 

Puis il boutonna son paletot et sortit. 

Un homme l'attendait dans la rue, c'était Milon. 

Le colosse vint à lui. 

— Maître, dit-il, la voilure vient de partir. 

— La voiture de la comtesse Artoff ? 

— Oui... Elle va chercher les petites, et je l’at- 
tends... au retour... 

Rocambole tressaillit. 

— Venez avec moi, maître, reprit Milon. 

— Pourquoi veux-tu que j'aille avec toi ? 


— Pour les voir passer... 

— As-tu donc besoin de moi pour cela, vieux fou T 

— Vous ne songez pas que je n'ai pas encore vu 
Madeleine... 

— Eh bien? 

— Et je sens mes jambes fléchir d’émotion. 

— Je n'ai pas le temps de t'accompagner, répondit 
brusquement Rocambole. 

Et il s'éloigna. 

Milon le suivit des yeux et murmura : 

— Le maiire a l’air de devenir fou... 


XVIII 


M. de Morlux et la comtesse Wasilika étaient en tête- 
à-tête. 

— Monsieur, disait la belle Russe, avant d’aller plus 
loin, il faut savoir au juste où nous allons, vous et 
moi. 
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M- de Morlux s'inclina. 

— Quel est notre but premier? Vous ne voulez pas 
restituer la fortune de la baronne Miller à ses enfants, 
n'est-cc pas? 

— Naturellement, dit avec cynisme M. de Morlux. 

La comtesse eut un sourire. 

— Je comprends cela, dit-elle. Et pour arriver k ce 
résultat, vous n'avez reculé devant rien. Vous avez fait 
enfermer d'abord I une des deux jeunes filles à Saint- 
Lazare; quand cet homme qui est véritablement une 
puissance, et qu’on appelle Rocambole, l’en a tirée, 
vous avez voulu la faire assassiner, 

M. de Morlux demeura impassible. 

— Après? dit-il. 

— En même temps, reprit Wasilika, vous courte* en 
Russie à la recherche de Madeleine. 

Le vicomte pâlit et poussa un soupir. 

— Deux fois voua avez eu sa vie entre vos mains. 
Vous pouviez la jeter en pâture K la bande de loups qui 
vous suivait, vous pouviez, durant son sommeil, lui 
casser la tâte d'un coup de pistolet. Vous n'avez rien 
fait du tout. Pourquoi? C’est que Madeleine vous a tout 
à coup inspiré une passion insensée, à vous, vieux 
criminel à cheveux blancs. 

M. de Morlux eut un nouveau soupir qui ressemblait 
à un gémissement. 

— Vous êtes revenu en France, continua Vaailika. 
Lh, Antoinette vous a échappé une seconde fols, et ce 
n’est plus un seul protecteur qu'ello a, c'est deux, La 
comtesse Artoff a pris les deux Jeunes Allés chez elle. 
Elles sont plus en sûreté auprès d’elle que dans la plus 
épaisse des forteresses. 

— Hélas! soupira le vicomte. 

— Donc, où en êtes-vous? Vous n’ètes pas plus 
avancé que le premier jour, au contraire. Vous avez 
beau tenir votre neveu en charlre privée depuis 
huit jours. Rocambole le délivrera comme il a délivré 
Antoinette. Et votre neveu, au risque de compromettre 
le nom qu’il porte, vous demandera compte du sang 
de la baronne Miller. 

M . de Morlux regardait Wasilika et l’écoutait avec une 
sorte d’effroi. 

Elle continua : 

— Vous vous êtes adressé, pour vous servir, k un 
intrigant de bas étage, ancien espion, ancien homme 
d'affaires. Cet homme a été battu, col homme voua a 

volé! 

— C’est vrai ! soupira Karle de Morlux. 

— Si j’avais été dans votre jeu plus tût, poursuivit 
Wasilika, vous seriez vainqueur sur toute la ligne. 

— Qu'auriez-vous donc fait, madame? demanda le 
vicomte. 

— Une chose bien simple. 

— Voyons? 

— J’aurais prismon neveu Agénor kpart et je lui au- 
rais dit : * Tu aimes mademoiselle Antoinette; choisis ; 
ou me trouver sans cesse sur ton chemin et te voir 
dans la nécessité de me traîner en cour d’assises 
comme voleur et comme assassin ; ou renoncer à la 
fortune que j’ai à elle. Tu es assez riche pour deux. 
Si lu le veux, je ne m'opposerai plus à ton mariage. > 

— Et vous croyez... 

— Je crois quo la jeunesse est essentiellement géné- 
reuse et désintéressée. 

— Après? fit M. de Morlux. 


— Quand un homme de votre âge aime, il est mor- 
tellement atteint. L'amour, à trente ans, se guérit; è 
soixante, il est incurable. 

— Hélas ! gémit M. de Morlux. 

— Vous avez voulu tuer Madeleine... Pourquoi ? pour 

vous tromper vous-même... Mais le bras vous a failli 
aussi bien que le cœur... . 

— C'est vrai. 

— Vous qui n’avez vécu jusqu’ici que pour conser- 
ver le fruit de votre crime, vous n'avez plus qu’une 
pensée, qu’un but, qu’un rêve... Madeleine. 

— C'est vrai... c’est vrai!... murmura Karle de 
Morlux d'une voix sourde. 

Wasilika reprit : 

— Tranquille du cêté d'Agénor, ai vous épousiez 
Madeleine... 

Le vicomte pâlit. 

— Taisez-vous, madame! dit-il, au nom du ciel! 

— Pourquoi? 

— Voua savez bien qu'elle aime Yvan Potenieff. 

— Si je ne le savais pat, aeraia-je ici ! répondit Wa- 
ailika avec un dédaigneux sourire. 

— C’eat Juste. 

— Madeleine aime Yvan , mais vous savez bien aussi 
que si je luis venue k vous, l'homme aux mains cou- 
vertes de sang, moi la femme vindicative, cruelle, 
sauvage, je le veux bien, mais irréprochable après 
tout, c’est que J'ai fait le serment de séparer Madeleine 
d'Yvan par tous les moyens et à tout jamais. 

— Tout cela ns sera pas, murmura le vicomte 
Ksrle. Que Madeleine m'aime jamais!... 

— Que voue importe al elle vous épouse? 

— Jamais elle n'y consentirai St M. de Morlux avec 
une rage sourde. 

— Qui sait? 

— Vous obtiendrez ce résultat, vous? fit-il en regar- 
dant Wasilika d'un œil hagard. 

— Ecoutez-moi, dit-elle encore ; vous êtes criminel, 
je suis purs. Je n'ai pas encore une seule tache de sang 
sur mes mains, et si elles en sont jaspées quelque jour, 
ce sera de celui d'Yvan. 

— Eli bien? demanda-t-il, acceptant le ton de su- 
prême dédain de Wasilika. 

— Je ne veux paa voua servir de complice, mais, si 
vous me servez, je puis vous conseiller. 

— Ah! 

— Agénor épouserait Antoinette et vous abandon- 
nerait sa dot ; Madeleine consentirait un jour ou l'autre 
à devenir votre femme, si un homme et une femme ne 
se trouvaient sur votre chemin : une femme, la com- 
tesse Artoff; un homme, Rocambole. 

Ce nom donnait toujours le frisson k M. de Morlux. 

— Je me charge de la comtesse, poursuivit Wasilika. 
La lutte aéra longue, acharnée, savante et terrible, 
mais j'ai un moyen suprême que j'emploierai. 

— Quel cst-ilî 

— Je la ferai rappeler, en Russie. Elle est femme 
d’un sujet duezar. Quand le czar ordonne, il faut obéir. 

— Vous êtes donc bien puissante à Pétersbourg? 

— Peut-être. 

— Mais... Rocambole?.,. 

— C'est votre affaire. 

— J’ai lutté, j'ai été battu ! 

— Parce que vous n'aviez pea trouvé le défaut de 
la cuirasse. 
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-Ah! 

— Savez-vous le secret de cet homme! 

— Non. 

— Cet homme a un amour au cœur. Est-ce un 
amour paternel! est-ce un autre amour! Je ne sais 

pas. 

— Pour qui! 

— Pour une femrno qu'il appelait sa sueur autrefois, 
quand il s'était incarné dans ia personnalité du marquis 
de Chamery absent. 

— Eh bien! 

— C'est là qu'il faut frapper pour lui faire perdre ia 

tête. Il s'intéresse à Antoinette et à Madeleine, sans 
doute; mais l’intérêt qu'il leur porte est le résultat de 
son repentir. C’eslune mission qu'il s'est imposée, voilà 
tout. Que la vicomtesse d'Asmolles soiten péril, et vous 
verrez... *. 

— Mais quel danger?... 

— Qu'elle soit frappée d'un grand malheur... 

— Que peut-il donc lui arriver? 

— Ceci est votre affaire et non la mienne, ditWasi- 
lika, toujours hautaine et dédaigneuse. 

— Mais... 

— Vous n’en êtes pas à un crime près, n'est-cc 
pas! 

Et elle eut un rire diabolique. 

M. de Morlux fut repris de ce frisson qui s'emparait 
de tout son être chaque fois qu'on parlait de Rocam- 
bole. 

— Madame d'Asmolles a un mari, poursuivit Wasi- 
lika; elle a un enfant... 

— Eh bien? 

— Cherchez !... Le mari peut avoir un duel.., l'en- 
fant peut... disparaître... 

— Madame... 

— Cherchez! c'est votre affaire et non la mienne, 
dit Wasilika. 

Les cheveux blancs du vicomte se hérissaient : 

— Ah ! dit-il, vous avez un génie infernal 1 

— J'aimais Yvan, et je le hais avec furie! dit-elle. 
11 n’est rien de tel que les passions violentes pour dé- 
velopper l'imagination. Au revoir, vicomte. 

Et elle fît un pas vers la porte. 

— Quand vous reverrai-je, madame? dit M. de Mor- 
lux en la reconduisant. 

— Demain. 

— A la même heure! 

— Peut-être. 

Et elle sortit. 

M. de Morlux se laissa tomber sur un siège, prit sa 
tête à deux mains et se remémora ces sinistres paroles 
de Wasilika : « Pour paralyser Rocambole, il faudrait 
que Blanche de Chamery fût frappée d'un grand mal- 
heur... , 

i Bon mari tué en duel... 

• Son enfant disparu... > 

Le vicomte Karle de Morlux avait à choisir et il con- 
tinua à rêver. 


XIX 

La comtesse Wasilika était partie depuis plus d'une 
heure , et M. de Morlux était toujours absorbé dans la 
rêverie où l'avaient plongé ses dernières paroles. 


h Un coup de sonnette le fît trésaillir. 

| Il était six heures du malin à peine, et M. de Morlux 
ne recevait jamais de visites avant midi. 

| La venue de la comtesse était une exception. 

Peu après le coup de sonnette, un valet do chambre 
entra. 

— Monsieur le vicomte, dit-il, une jeune fille, qui 
parait fort émue, demande instamment à voir M. le 
vicomte. 

M. de Morlux se leva effaré. 

— Où est-elle? 

— En bas. dans le petit salon du rez-de-chaussée. 

— T'a-t-elle dit son nom ? 

— Elle m'a dit que je pouvais annoncer à M. le vi- 
comte qu elle arrivait de Russie. 

M. de Morlux se sentit pâlir et trembler. 

— J’y vais, dit-il. 

Et il se précipita hors de son cabinet, d'un pas mal 
assuré et dominé par une indescriptible angoisse. 

Puis il renvoya le valet. 

— Va-t'en ! dit-il. Laisse-moi seul avec celte demoi- 
selle. 

Cependant, lorsqu'il eut mis la main sur le boulon 
de la porte du petit salon, celte main se reprit h trem- 
bler. 

En même temps son cœur battit violemment. 

Et il hésita... 

Qui donc était là derrière cette porte? 

Quelle était donc cette femme qui revenait de 
Russie? 

M. de Morlux fît un violent effort sur lui-même, 
tourna le bouton et poussa la porte. 

Puis il demeura stupéfait, bouche béante, ses che- 
veux hérissés. 

Une jeune fille qui paraissait bouleversée, dont les 
yeux étaient rouges , et qui semblait en proie à une 
surexcitation nerveuse, était devant lui. 

— Madeleine ! exclama M. de Morlux. 

— Oui, Madeleine, répondit-elle tout bas et comme 
si elle eût craint que les éclats de sa voix no lissent 
surgir autour d’elle une troupe d'ennemis. 

Ainsi émue, ainsi terrorisée, c'était bien la même 
personne que M. de Morlux avait sauvée des loups ; la 
même qu’il avait emmenée évanouie au château de 
l'intendant Nicolas Arsoff ; 

La même encore qu'il avait voulu tuer dans ce der- 
nier voyage à travers la neige et la nuit pendant la- 
quelle ce démon appelé Rocambole s'était tout à coup 
dressé devant lui. 

Elle tendit ses deux mains vers lui. 

Des mains suppliantes, éperdues... 

— Pardonnez-moi, dit-elle, sauvez-moi... 

Ces mots achevèrent de plonger M. de Morlux dans 
une surprise qui tenait do l’hébètement. 

Comment celle femme , qui devait savoir qu'il était 
le meurtrier de sa mère et son plus cruel ennemi à 
elle, pouvait-elle venir à lui comme à un libérateur ? 

Elle alla fermer ia porte, qui était demeurée ouverte, 
puis elle revint vers lui et lui dit : 

— Écoutez-moi. 

Comme elle iui tendait les deux mains, il les prit et 
l'entraîna vers un canapé sur lequel il la fil asseoir. 

Puis il lui dit bravement : 

— Voyons.., caluiez-vous... parlez 1 
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— Monsieur le vicomte , lui dit Madeleine , vous j 
m’avez arrachée à la mort, n'est-ce pas? 

— C’est vrai. 

— Vous m’avez protégée , vous m'avez promis de 
retrouver Y van? 

— C’est vrai encore. 

— Une nuit, vous m'avez enievée de ce château où 
nous nous étions arrêtes, et |e vous ai pris, vous, mon 
sauveur, pour un meurtrier et un misérable? 

— Cela est toujours vrai, dit— ii. 

— Vous m’avez jetée dans un traîneau, et je me suis 
vanouie? 

« Que s’est-il passé ensuite ? 

• Je ne l'ai jamais su. 

« Seulement.lorsquej'airepris mes sens, lorsque je 
suis revenue à moi, lorsque j’ai rouvert les yeux, vous 
n’étiez plus auprès de moi. » 

— Oh ! 

— A votre place, j’ai vu ce prétendu marchand alle- 
mand et sa femme. Ces gens-là, depuis deux jours, 
m'avaient tourné la tête. Ils m'avaient raconté une 
terrible histoire. 

— Vraiment? fit M. de Morlux d'ttne voix sourde. 

— A les entendre, vous aviez empoisonné ma mère, 
horreur ! vous l aviez dépouillée d'une grande for- 
tune... 

— Et puis? demanda le vicomte, la gorge crispée 
toujours par une indicible angoisse. 

— Vous vouliez m’assassiner enfin, comme vous 
aviez voulu assassiner ma sccur. 

A ce nom Madeleine fondit en larmes. 

— Ma pauvre sœur I dit-elle. Us t’ont si bien abusée, 
trompée, fascinée, qu’elle les croit. 

Vraiment? fit M. de Morlux. 

— Comme je les ai crus, comme les croit sur pa- 
role un vieux serviteur de tna mère, appelé Milon. 

— Et pourquoi ne les croyez-vous plus, vous? dit 
M. de Morlux. 

— Parce que j'ai appris qui ils étaient. 

— Ah! 

— La femme est une fille perdue, une aventurière 
qui portait autrefois le nom de guerre de Nichette. 

— Et lui ? 

— Lui est un forçat évadé du bagne de Toulon, un 
meurtrier, un voleur, un misérable appelé Rocam- 
bole. 

M . de Morlux tombait d’étonnement en étonnement; 
mais il commençait à se remettre de son émotion et à 
ressaisir toute sa présence d’esprit. 

Madeleine reprit ; 

-— Savez-vous où ils nous ont conduites, ma sœur 
et moi ? 

— Non. 

— Chez une ancienne courtisane qu'on appelait jadis 
la Baccarat, et qu'un jeune fou a faite comtesse. On 
l’appelle aujourd'hui la comtesse Artoff. 

— Mais c’est ma voisine ! dit M. de Morlux. 

— Oui, et lorsque j’ai su dans quelles mains j'étais, 
mes yeux se sont ouverts à la lumière, et je me suis 
sauvée, et je viens à vous, en vous disant : « Sauvez- 
moi! a 

11 y avait dans la voix de la jeune fille un tel accent 
de franchise et d'epouvante à la fois, que M. de Mor- 
lux ne douta pas un seul instant. 

C'était bien Madeleine qu'il avait devant lui. 


Madeleine , encore vêtue de cette même polonaise 
de voyage qu'elle avait à l'auberge du Sava. 

M. de Morlux ne vit et ne comprit qu’une chose, — 
c'est que Madeleine avait été frappée d’incrédulité, 
par ce fail-là, seul, que Baccarat et Vanda avaient été 
des femmes de mœurs légères et Rocambo'e un assas- 
sin condamné au bagne. 

Et, comme elle paraissait s'abandonner à loi et lui 
donner toute sa confiance, il lui dit : 

— Vous avez eu raison de venir à moi. 

— Oh ! dit-elle, vous me protégerez ? 

— Je vous servirai de père. 

Elle le regarda ingénùment. 

— Comment ai-je pu croire un moment , dit-elle, 
qu'avec ces cheveux blancs et cet air respectable... 

Il se prit à sourire. 

— Mon enfant, dit-il, je puis tout vous expliquer 
d'un mot, 

— Oh! parlez... 

— Vous êtes ma nièce. 

Elle jeta un cri. 

— C’est donc vrai I 

— Seulement , je n’ai pas empoisonné votre mère, 
croyez-le bien. Votre mère est morte d’une fluxion de 
| poitrine. Abusée par Milon , un misérable qui est allé 
' au bagne depuis, la pauvre femme se défiait de mon 
frère et de moi, et c’était pour cela qu’elle vous svait 
fait disparaître toutes deux. 11 y a quinze ans que nou, 
vous cherchons... 

— Mon Dieu! fit-elle. Mais... cette fortune... 

— Cette fortune existe , et je suis prêt à vous la 
rendre. 

— A moi ? 

— A vous et à votre sœur. 

— Ce n'est donc pas vous qui l’aviez fait enfermer! 
1 dit la jeune fille d'une voix tremblante. 

— C’est une abominable machination de Milon et de 
son complice Rocambote. 

— Ah ! je m'en doutais , dit naïvement Madeleine. 
Seulement, ma pauvre sœur est aveugle. 

— Je lui dessillerai les yeux. 

— Quand ? 

— Le jour de son mariage avec Agénor, le jour du 
vôtre avec M. Yvan Poleniefi. 

Madeleine jeta scs bras au cou de M. de Morlux, qui 
se sentait frissonner de joie et de volupté. 

— Ah ! mon bon oncle!... dit-elle. 

M. de Morlux se disait tout bas : 

— Allons! voici que le hasard se met dans mon jeu. 
Le loup a repris l’agneau , et il ne le lâchera plus ! 


XX 


Qu’était devenu M. Agénor de Morlux! 

Depuis quatre jours qu'il était libre, Rocantbolc le 
cherchait vainement. 

On se souvient que ce dernier lui avait dit en le 
quittant : 

— Allez chez votre père et dites-lui que, si on ne 
retrouve pas Antoinette, vous vous brûlez la cervelle. 

On avait retrouvé Antoinette , mais à son tour Agé- 
nor avait disparu. 
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Madeleine I exclama H. d« M'.rlu*. (Page 33S.) 


Rocambole avait mis en campagne tous les gens 
dont II pouvait disposer. 

Aucun n’avait pu lui rapporter des nouvelles d'A- 
génor. 

Depuis longtemps, pour tous ses amis du club des 
Asperges, mime pour M. de Mauléon , l’existence 
d’Agénor était un mystère. 

Mais, depuis huit jours, le mystère avait pris les 
proportions d'une énigme, car on ne l'avait revu nulle 
part. 

Nous allons vous dire ce qui lui était arrivé. 

Vanda avait touché juste lorsqu'elle avait dit A Ro- 
cambole que bien certainement Timoléon avait dû 
s'occuper d'Agénor. 

En ellet, tandis que la police, mise en éveil, surpre- 
nait le major Avatar au moment où, de retour à Passy, 
il rejoignait Vanda et Madeleine à la villa Said, Timo- 

40* Livraison. • t— 


léon surveillait et faisait surveiller la petite maison de 
Passy. 

Agénor n'avait pas perdu de temps. 

Il était monté dans une voiture de place, disant au 
cocher : 

— Rue de l’Université! 

U voiture était descendue vers le Trocadéro. 

Comme elle arrivait A la hauteur du pont de l'Alma, 
une autre voiture l'avait croisée. 

De cette voiture partaient des cris déchirants. 

En même temps, le cocher faisait des signes de 
détresse, et un homme A cheveux blancs passait la 
tête A la portière et criait au secours. 

Agénor s’était arrêté. 

Il avait sauté en bas de son fiacre et couru vers le 
vieillard. 

Celui-ci lui avait dit: 
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— Monsieur, au nom du ciel ! qui que vous soyez... 
venez à mon aide! 

Agénor avait pu voir alors dans la voiture une jeune 
femme se tordant dans des spasmes nerveux. 

— C’est ma fille, disait le vieillard. 

La jeune femme, qui parut fort belle à Agénor, 
poussait des cris affreux, se tordait, grinçait des dents 
et paraissait en proie à ce terrible mal qu’on nomme 
l’épilepsie. 

Quelque bâte qu’il eût d’arriver chef son père, 
quelque angoisse que la disparition d'Antoinette lui 
eût mise au cœur, Agénor ne pouvait abandonner ce 
vieillard et cette femme dans une pareille circon- 
stance. 

— Monsieur, lui dit le vieillard, je me nomme le 
colonel Guépin. Cette malheureuse est ma tille; voici 
trois ans qu elle est atteinte de cette terrible maladie. 

« Nous sortions de chez nous, car je demeure là, tout 
près d'ici, dans la rue de Cbaillot. 

« Son accès l’a prise subitement, et quand elle est 
dans de pareils étais, elle ne parle de rien moins que 
de se tuer. » 

En effet, mademoiselle Guépin, notre ancienne con- 
naissance, car c’était bien elle, vociférait : 

— Je veux me tuer! je veux mourir! 

— Monsieur, dit Agénor, je ne puia pas voua aban- 
donner rn cette situation. Je vais voua aider à recon- 
duire votre- fille chez vous. 

Et il était monté sans défiance dans la voiture du 
vieillard, enjoignant à son propre cocher de l’attendre 
sur le quai. 

A peine était-il monté que mademoiselle Guépin avait 
paru se calmer peu à peu. 

I.a belle brune qui faisait le charme des tables 
d’hôte aux Batignolles avait cessé d écorner. 

Puis son œil avait perdu peu h peu son expression 
d’égarement. 

Puis encore, paraissant revenir à elle, elle avait re- 
gardé Agénor avec étonnement. 

— Monsieur, avait d t alors le colonel Guépin, com- 
ment pourrai-je jamais vous témoigner toute ma re- 
connaissance? 

Agénor n'avait pas répondu. 

Agénor était pressé d arriver rue de Chaillot, au do- 
micile dudit colonel, et de I y laisser avec sa fille. 

Agénor songeait b Antoinette, et des tempêtes bouil- 
lonnaient dans son cœur. 

La voiture s’arrêta. 

Agénor descendit le premier et se vit a la porte d’une 
petite maison qui n'avait qu’un rez-de-chaussée et un 
premier étage. 

— C’est là, dit le colonel. 

Mais comme Agénor saluait et s’apprêtait à s’éloi- 
gner, mademoiselle Guépin tourna de nouveau les yeux 
et jeta un nouveau cri. 

— Ali l mon Dieu! s’écria le colonel éperdu, ça va la 
reprendre... et les domestiques sont sortis... et nous 
sommes seuls... 

Agénor ne pouvait plus s'en aller. 

Il prit mademoiselle Guépin dans ses bras, tandis que 
le colonel payait le cocher et le renvoyait 

Le colonel tira un passe-partout de sa poche et l’in- 
troduisit dans la serrure. 

La porte s’ouvrit. 

Le colonel passa le premier. Agénor, portant tou- 
• / 


jours mademoiselle Guépin, qui se débattait, entra après 
lui. 

Il se trouvait dans un petit vestibule humide et froid, 
et dont les murs étaient çà et là couverts de poussière 
et de toile» o’araignées. 

Si Agénor eût été plus maître de lui, moins préoc- 
cupé et moins ému, cria Pi ùt frappé. 

Ce vestibule était criui d’une maison qui n’avait pas 
été habitée depuis longtemps. 

Le colonel ouvrit une seconde porte. 

Celle-là donnait sur un corridor. 

A peine cette porte fut-elle ouverte que mademoi- 
selle Guépin, qui était une vigoureuse fille, se déga- 
gea des bras d’Agenor et s’élança dans le corridor en 
criant : 

— Je souffre trop, je vais me jeter dans le puits. 

— Ali 1 mon Dieu! exclama le colonel. 

Mais déjà Agénor a’était élancé après mademoiselle 
Guépin. 

Le corridor aboutissait, non pas à un puits, maris à 
une chambre toute noire dans laquelle mademoiselle 
Guépin entra en courant. 

Agénor y pénétra aprèa elle et se trouva plongé 
dans l’obscurité. 

Mais il avait eu le temps de saisir mademoiselle Gué- 
pin par la taille. 

Et, au moment où il croyait l’arracher à un grand 
danger et l’empêcher de se jeter dans quelque abîme, 
la vigoureuse fille du colonel so retourna, lui jeta ses 
bras autour du cuu et l’étreignit fortement. 

Le colonel arrivait par derrière. 

Ce fut l’affaire d’une seconde. 

Agénor, surpris, plongé dans l’obscurité, fut ren- 
versé, terrassé, maintenu à terre par le père et la fille, 
qui, en un tour de main, le bâillonnèrent et le garrot- 
tèrent. 

— Jàche de retrouver Antoinette maintenant, ricana 
mademoiselle Guépin. 


Or, à huit jours de là, dans cette même maison de 
la rue de Chaillot où il avait conduit Agénor, M. le co- 
lonel Guépin disait à sa fille ! 

— Voici quatre jours que nous to’avons pas vu Ti- 
moléon. 

— Depuis le soir où le vicomte de Morlux lui a 
compté l’argent convenu. 

— Nous aurait-il floués? dit le colonel. 

— Non, dit mademoiselle Guépin; maia il a peut- 
être échoué. 

— Comment cela? 

— Vautre s’est évadé, peut-être. 

L’au/re, c’était Rocambole. 

— Ma foi ! dit le colonel, voici trois jours que nom 
1 attendons les trente mille francs en question. Si ce soir 
il n’est pas venu... 
i — Eli bien? 

j — Je lâche l’oiseau prisonnier, 

i — Agénor? 

— Mais oui. 

— Chut! fit mademoiselle Guépin, on a sonné. 

| En effet, la cloche de la rue s était fait entendre. 

— C'est lui sans doute, dit le colonel. 

Et il ouvrit la croisée et s’y pençlia, taudis que ma- 
demoiselle Guépin allait ouvrir 1a porte. 

I Ce n’était pas Timoléon, mais le facteur. 
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Ce qui était bien plus étonnant, car ni le colonel ni 
sa fille n'avaient jamais reçu de lettre à ce domicile 
improvisé. 

Le facteur apportait une lettre timbrée de Londres. 

.Mademoiselle Guépin s’écria : 

— C'eri l'écriture de Timoléon! 

— Part»! murmura le co’onel. 

Quand le facteur fut sorti, le père et la fille se re- 
gardèrent avec une sorte de stupeur. • 

— Je n’ose pas ouvrir cette lettre, dit mademoiselle 
Guépin. 

— Parbleu ! répondit le colonel avec jne amère 
ironie, elle est assez mince pour qu’on voie qu’elle ne 
renferme pas de valeurs. 

— Floués, murmura la belle brune. 

— A r di i lloués! dit le colonel. 

Mademoiselle Guépin décacheta la lettre brusque- 
ment et lut : 

« Mes enfants, tirez ce que vous pourrez d’Agénor, 
c’est votre aflaire. 

« Moi je suis retiré et ne me mêle plus de rien. 

« TIMOLÉON. * 

La lettre échappa aux mains de mademoiselle Gué- 
pin. 

— Eh bien! dit froidement le colonel, il a raison, 
c'est Agénor qui payera tout. 

Mademoiselle Guépin frissonna. 


XXI 


Il y eut entre le colonel Guépin et sa fille un mo- 
ment de silence. 

— Voyons, mon père, dit celle-ci, que comptez-vous 
faire ? 

— Une chose bien simple. 

— Voyons... 

— Vendre à Agénor sa liberté cent mille francs. 

— Mais il n’a pas cent mille francs sur lui. 

— Qu’est-ce que cela fait s’il paye dans la journée? 

— Vous êtes naïf, mon père. 

— En quoi ? 

— En ce que, une fois hors d’ici, Agénor, au lieu 
d’aller ù la Banque, s’en ira chez le commissaire de 
police. 

— Si je savais cela, je le tuerais I 

— Meurtre inutile... 

— Que faire, alors? 

— . Je le sais, moi. 

— Ah! fit le colonel, regardant avidement sa fille 
parler. 

— Je ne sais pas ce qui s'est passé, mais je le de- 
vine. Sans cela, Timoléon ne serait pas parti pour 
Londres.. 

— Eli bien ! que s'est-il passé ? 

— Rucambole aura enfoncé le curieux , comme dit 
Tunoleon. U lui aura prouvé clair comme le jour qu’il 
s’appelle le major Avatar, 

— Bon ! après? 

— Après, il aura retrouvé Antoinette, l’aura déli- 
vrée... 

— Fort bien. 

— Et Timoléon, pris de peur, aura filé. 


— Tout cela n’a aucun rapport avec Agénor. 

— Pardon, vous allez voir. Il y a huit jours que 
nous tenons ce malheureux garçon pieds et poi igs liés 
dans la cave de celle maison. Il a d’abord voulu se lais- 
ser mourir de faim ; puis il a consenti à manger. 

— Que te dit-il quand tu lui portes sa nourriture? 

— Rien, répondit mademoiselle Guépin. Il tourne à 
l'hébétement et à la folie; et il répète le nom d'Antoi- 
nette mille fois par heure. 

— Où veux- lu en venir? 

— A ceci. Il faut savoir où est Antoinette. 

— Et puis? 

— Quand nous le saurons, je me charge du reste. 

— Mais comment le savoir? 

— Je vais aller faire un tour à Paris. Je serai de 
retour dans une heure. 

Et mademoiselle Guépin s’apprêtait à sortir, lorsque 
la cloche de la rue se fit entendre une seconde fois. 

Le colonel se mit de nouveau à la fenêtre. 

11 reconnut le visiteur. 

C’était Polyte. 

Polyte le voleur, qui avait fait arrêter Antoinette une 
première fois, qui, ensuite, s’était constitué son gar- 
dien dans la maison de la rue Bellefond, et qui, comme 
nous l'avons vu, était tombé au pouvoir de Vanda et 
de Marion. 

Polyte avait l’air tout bouleversé. 

— Qu’y a-t-il encore? demanda le colonel, qui, h 
son tour, alla ouvrir. 

— Il y a, dit-il, qu’il faut filer. Rocambole est léché. 

— ■ Oui... mais la petite... 

— Us l’ont reprise. J’ai été leur prisonnier pendant 
deux jours, moi; le prisonnier de deux femmes qui 
m’ont roulé comme un gamin ! murmura Polyte avec 
colère. 

Le colonel et sa fille se consultèrent du regard. 

— Es-tu toujours crâne? dit mademoiselle Guépin 
en regardant Polyte. 

— Je ne sais plus... Ces deux femmes m'ont démo- 
ralisé... 

— Mais enfin, on peut bien compter sur toi pour 
donner un coup de couteau 1 11 y a nulle balles à ga- 
gner. 

- — Ça va, dit Polyte. 

— Alors, reprit la belle brune, laissez-moi faire. 

Klle alluma une bougie. 

— Où vas-tu? demanda le colonel. 

— Négocier un emprunt de cent mille francs, ré- 
pondit-elle en riant. 

Et elle sortit. 


Depuis sept jours, Agénor de Morlux avait passé par 
toutes les angoisses du désespoir, par toutes les tor- 
tures morales de riioimne qui aime et ne sait pas si la 
femme aimée est morte ou vivante. 

Surpris dans l'obscurité, renversé, garrotté avant 
qu’il eût même songé à opposer la moiiiore résistance, 
Agénor avait cru être le jouet d'un cauchemar. 

Mais le sent ment de la réalité lui était aussitôt re- 
venu, lorsqu’il avait entendu mademoiselle Guépin lui 
dire d’une voix railleuse : 

— Maintenant, cherche Antoinette! 

Dès lors, Agénor avait compris. 

Les gens qui avaient fait disparaître la jeune fille le 
tenaient en leur pouvoir. 
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Que voulaient-ils faire de luit qu'avaient-ils fait 
d’elle? 

C'était là un double problème qui lui paraissait in- 
soluble après sept jours et sept nuits de réflexion et 
d'insomnie. 

Ses ennemis à lui étaient les ennemis d'Antoinette ; 
et Agénor les connaissait... 

C’étaient les agents secrets de son oncle, de ce mi- 
sérable Karle de Morlux, qui était le frère de son père. 

L’homme qui avait empoisonné la baronne Miller 
reculerait-il devant un nouveau meurtre ? 

Agénor ne le pensait pas. 

D’abord il avait hurlé comme une béte fauve prise 
au piège ; puis il avait essayé de briser ses liens. 

Efforts inutiles ! 

Puis il était tombé dans une sorte de prostration mo- 
rale et physique qui était allée augmentant chaque 
jour. 

Enfin, à cette heure, Agénor sentait sa raison lui 
échapper. 

Lorsque la porte de son cachot improvisé s’ouvrit, j 
car ce cachot était une cave vulgaire, une simple cave 
dans laquelle il y avait encore quelques futailles vides, 
quand cette porte s'ouvrit et qu'il vit paraître mademoi- 
selle Guépin une lampe à la main, il ne daigna pas 
lui- adresser la parole. 

Mais elle posa sa bougie sur une futaille renversée 
et lui dit : 

— Monsieur, je viens vous rendre la liberté. 

Ces mots furent magiques. 

L’oeil morne d'Agénor eut un éclair et il se dressa 
péniblement sur son séant, la regardant avec une avi- 
dité fiévreuse. 

Elle demeura debout et continua avec calme : 

— Non-seulement, dit-elle, c’est la liberté que je 
vous apporte, mais je viens vous dire où vous trouve- 
rez saine et sauve mademoiselle Antoinette Miller, 
votre fiancée. 

Agénor eut un cri de joie. 

Mademoiselle Guépin poursuivit : 

— Seulement, monsieur, vous me permettrez de 
m'expliquer sur votre captivité d’une semaine et sur 
les motifs qui ont dirigé ma conduite et celle de mon 
père vis-à-vis de vous. 

Et comme il la regardait avec défiance : 

— Nous ne sommes les agents de personne, dit-elle. 

Ce mot était de nature à plonger Agénor dans une 

nouvelle stupéfaction. 

La belle brune continua avec un calme cynique : 

— Mon père et moi, nous avons fondé une industrie 
qu'on pourrait appeler le chantage à l'amour. Nous 
avons de nombreux agents et nous faisons d'assez 
beaux bénéfices. On vous avait enlevé mademoiselle 
Antoinette; nous vous avons mis en chartre privée, 
nous disant que le jour où nous saurions ce qu’était 
devenue votre fiancée, vous seriez trop heureux de 
nous donner cent mille francs. 

Tandis qu’elle pariait, Agénor avait recouvré sa 
présence d'esprit. 

— Vous êtes des misérables ! dit-il. 

Elle se mit à sourire. 

— Je ne vous chicanerai pas sur les mots, dit-elle. 
Nous n’en avons pas le temps. 

— Et si je vous donne cent mille francs ? fit-il avec 
dédain. 


— Je vous délierai les pieds et les mains. 

— Et vous me laisserez sortir? 

— Sans doute. 

— Et vous me direz où est Antoinette ? 

— A coup sûr. 

— Vous pensez bien que je n’ai pas cent mille francs 
dans ma poche. 

— Naturellement. 

— >11 faudra donc que j'aille chez moi... 

— Tout est prévu, dit mademoiselle Guépin. 

11 regarda une fois encore. 

— Vous pensez bien, reprit-elle, que si nous vous 
disons ; « Allez-vous-en, vous trouverez mademoiselle 
. Antoinette à tel endroit, et vous nous enverrez cent 
mille francs, ■ nous n'y comptons pas une minute. 

— Je n’8i qu'une parole, dit Agénor. 

— C’est possible, mais il vaut mieux tenir que cou- 
rir. Quand nous aurons les cent mille francs, vous 
saurez où est Antoinette. 

— Soit, dit le jeune homme. 

— Mon père a un ami qui est un vigoureux gaillard. 
Lui et moi nous monterons avec vous dans un fiacre, 
et nous irons chez vous, rue de Suresnes, vous devez 
avoir là soit vos titres, soit des récépissés de la Banque. 

— J’ai un coupon de six mille francs de rente dans 
un tiroir de mon secrétaire. 

— Vous nous le donnerez ? Ah ! je dois vous préve- 
nir d’une chose. 

— Laquelle ? 

— C'est que l’ami de mon père vous planterait un 
couteau dans la poitrine, si durant le trajet vous faisiez 
mine d'avertir un sergent de ville. 

— Déliez-moi, dit Agénor. 

Mademoiselle Guépin prit un couteau qu'elle avait 
apporté pour couper les cordes qui liaient Agénor, 
lorsque soudain une détonation se fit entendre. 

Elle bondit, pâle et frémissante, vers la porte de la 
cave. Comme elle en franchissait le seuil, elle eateodil 
un second coup de pistolet. 


xxn 


Pour donner l’explication de ces deux coups de pis- 
tolet que venait d'entendre mademoiselle Guépin, et 
qui l’avaient fait bondir tout effarée hors de la cave, 
il est nécessaire de nous reporter à l’époque de la dé- 
livrance d'Antoinette. 

On se souvient que Vanda avait laissé Marton auprès 
de Polyte, endormi et pris de vin. 

Quand, le lendemain matin, après avoir mis Antoi- 
nette en sûreté et l'avoir réunie à Madeleine, Vanda 
revint rue Marie-Stuart, Polyte dormait toujours. 

La belle Marton n’avait pas quitté son poste. 

Les deux femmes se consultèrent. 

Vanda disait : 

— Timoléon est parti. Ce Polyte n’est plus à crain- 
dre, car il n'était qu'un agent subalterne de Timo- 
léon. 

Mais la belle Marton répondit : 

— A votre place, madame , je ne voudrais pas le 
perdre de vue. 

— Nous ne pouvons pas cependant rester ici. 
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Monsieur, je rien» vous rendre la liberté. (Psge 34>4.) 


— Non, mais si j'avais le chien... 

— Quel chien ? fit Vanda étonnée. 

— Ah ! c’est juste, reprit Marton, je ne vous ai ja- 
mais parlé du chien. 

— Qu'est-ce que c’est ? 

— Mon père est cordonnier, dit humblement la pé- 
cheresse. C'est un pauvre savetier en échoppe dans 
le faubourg Saint-Antoine, qui nous a tous élevés, et 
nous étions six enfants. En outre , il a nourri un ca- 
niche, qui est bien vieux maintenant, mais qui n’a pas 
son pareil pour l’intelligence. 

— Eh bien ! 

— Il faut croire, — car c'était un chien perdu que 
nous trouvâmes un soir, ma sœur et moi, à moitié 
crevé de misère et râlant sur un tas d'ordures, — il 
faut croire que c’était un chien de douanier, et qu'il 
avait déjà des dispositions à faire la police. 


— Comment cela? 

— On vola un matin, — il y avait un mois que nous 
avions le chien, — une paire de souliers dans l'é- 
choppe, tandis que mon père était allé chercher un sou 
de tabac. 

« Quand il revint, il s’aperçut du vol; mais le vo- 
leur était parti. 

« Le chien flaira partout, suivit une piste, la perdit 
revint, repartit encore, passa la nuit dehors, et nous le 
crûmes perdu. 

• Le lendemain, en ouvrant son échoppe, mon père 
le vit et jeta un cri d'éto'nuement. 

> Le chien avait rapporté les souliers volés... Par 
exemple, nous n'avons jamais su où il les avait re- 
trouvés. > 

— Probablement à l’étalage de quelque confrère 
qui les avait achetés au voleur, dit Vanda. 
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— Sous l'avons toujours pensé; mais ce n’est pas 
tout; vous allez voir. 

— J'écoute, dit Vanda. _ 

— On croit généralement à Paria, poursuivit Mar- 
ton, que la prison de Clichy n'est bâtie que pour les 
Hongrois et les fils de famille, «.'est une erreur. Il y a 
de tout Ji Clichy, des porienra d'eau et des maçons, 
di s chaudronniers et des savetiers en vieux. 

• Mon père devait 300 francs & un marchand de cuir. 

o Le marchand le tarit à Clichy. 

< Ma soeur et moi. noos avions mal tourné déjà. 

« Un de tues frère» était al é trois f as en correc- 
tionnelle: les deux autres avaient tiré chacun de son 
côté; ma mère était morte. 

• Il ne restait que notre petite soeur Rosine, qui avait 
neuf aus, ci le chien. 

« Quand les récura emmenèrent mon pauvre père, il 
y en eut un qui eut pitié de l'enfant, et il le prit avec 
lui. 

« L’attire se chargea du chien. 

« Celui-là lit une bonne affaire. Le chien s'attacha 
d'autant plus facilement à lui, que tous les .jours le re- 
cors allait à Clichy. et qu'il permettait au pauvre ani- 
mal de voir son maître. 

a Un mois après, il n'était bruit dans tout Paris que 
d’un chien merveilleux qui procurait des arrestations 
aux gardes du rommerce. 

« Le soleil couché n'était plut qu'un vain mot pour 

les débiteurs. 

u Le recors se promenait le soir ou s’embusquait dans 
le voisinage du domicile du malheureux débiteur. 

a Celui-ci venait, le soleil couché, embrassait sa 
femme et ses enfants, attends!! la nuit et ae sauvait, 
rusant comme un lièvre, tournant et retournant dans 
le même quartier, afin de dépi ter ses ennemis. 

s Le recors s'en allait. Le débiteur était sûr de lui 
avoir fait perdre sa trace. 

• Mais il n'avait pas vu, en sortant de clifz lui, un 
chien au poil fangeux qui fouillait dans un amas de 
trugnûns de choux, de paperasse» et de verre cassé. 

• Le chien ne bougeait pas de là. 

« Il se gardait bien de suivre l'Iiomme. 

« L'homme se croyait sauvé. 

• Cependant, le matin, une heure avant le lever du 
soleil, le chien prenait la piste laissée par lui la veille, 
el la suivait. 

« Le recors était deiricre, et le débiteur ne tardait 
pas à etre arréié. 

— Et ce chien vit encore? 

— Oui, madame, un a fait grâce à mon père d’une 
partie de sa dette. Sla sirur et moi nous avons payé le 
reste. Le chien est retourné avec mon père. 

— Eli bien ! lui dit encore Vanda, que veux-tu faire 
de ce chien? 

— J'ai envie d'aller le chercher. 

— Ron ! 

— Et de lui donner Polyle à garder. 

— Je ne comprends pas très-bien. 

— Oh! vous verrez. Pnlyie ne fera plus un pas, 
n'ira plus nulle part que nous ne le sachions. 

Vanda se rendit à l'inspiration de Starion. 

Elle demeura auprès de l'ivrogne, qui continuait à 
roi lier, tandis que la pécheresse repentante descendait 
en toute hâte, se jetait dans un fiacre, Cl courait au 
faubuurg Saiiil-Autoiue. 


Une heure après, elle était de retour avec le chien. 

Le chien, sur un signe de Marton, flaira Polyle en 
tous sens. 

Puis Marion dit : 

— Allons-nous-en! 

Toutes deus descendirent, le chien les suivit. 

Une fois dans la rue, Marion dit su chien : 

— Reste là. 

Puis se servant de la phrase usitée sans doute jadis 
par le recors, elle ajouta : 

— Je te recommande monsieur. 

A partir de ce jour, le chien ne bougea plus du 
quartier, ne perdant jamais de vue ls maison où était 
Polyle. Ce dernier fut ivre quarante-hmt heures; puis, 
dégrisé, il songea à Antoinette et s'en alla rue Belle- 
fond. 

Les portiers lui dirent que Timoiéon n'y était pas. 

Il frappa à la porte du pavillon, oit ne lui rëpundit 
pas. 

il s'en alla el se regriss de plus belle. 

Marton passa dans la rue du Petit-Carreau et si'fla 
le chien, qui vivait de charité depuis deux jours, c'est- 
à-dire de ce qu'il trouvait sur ls voie publique et de 
quelques croûtes de pain que lui donnaient les enfants 
du voisinage. 

— Oh est le monsieur ? lui demanda-t-elle. 

Le chien la conduisit chez le marchand de vin. 

Marton aperçut Polyte qui buvait dans un coin de la 
salle. 

— C'est bien, dit-elle, surveille toujours le mon- 
sieur. 

El elle s'en alla. 

Or, lorsque R.tcsmhole eut vainement cherché Agé- 
nor et se fut convaincu qu'il n’avait point piru rue de 
l'Université, chez son père, Vanda se souvint du chien. 

Marion lui dit : 

— Polyte doit savoir ce qu'est devenu M. Agénor. 

En effet, Polyte, dégrisé pour la seconde fois, était 

reloumé rue Bellefond. 

Là, les portiers, inquiets de ne pas voir revenir Ti- 
moiéon. s'étaient décidés à enfoncer la porte du pa- 
villon el avaient Iruuvé le cadavre de la Chivolte. 

Alors Polyte, effaré, avait rebroussé chemin et pris 
la fuite. 

Puis il avait songé à avertir le prétendu colonel et 
sa fuie. 

On devine le reste : deux hommes étaient arrivés rue 
de Chaillot, guides par le chien. 

C'était juste au moment oh mademoiselle Guépin 
proposait à Agénor la liberté en échangé de cent mille 
francs. 

Les deux hommes sonnèrent ; le colonel ouvrit. 

L'un d eux lui dit : 

— Je m'appelle Rocambole, et il faut me rendre 
M. Agénor de Morlux. 

Le colonel remonta précipitamment, saisit deux pis- 
tolets et fit feu. 

Rocambole esquiva le premier coup. 

Le second atteignit .Mtlon à l’épaule et ne' lui fit 
qu’une légère blessure. 

Milon bondit sur ie colonel et le terrassa. 

Quant à Polyle, le seul nom de Rocambole l‘avÂit 
terriflé. 

Mademoiselle Guépin, montant tout effarée, fut sai- 
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sifi par Rocambole, qui la prit dans ses mains ner- 
veuses et la réduisit à l’impuissance, en lui disant : 

— Il faudra, vous au»fti t ma belle, faire connaissance 
avec Saint-Lazare. 

Quelques minutes après, Agénor était délivré. 


XXIII 


M. Karle de Morlux n'avait paa entendu parler de 
Wasilika depuis trois jours. 

Du reste, pendant ces trois jours, M. de Morlux n’a- 
vait guère eu le temps de respirer. 

Cette folie amoureuse qui s’était emparée de lui en 
Russie l’avait repris. 

Depuis trois jours, Madeleine était chez lui. 

Madeleine tremblante, émue, demandant Yvan Po- 
tenieff à tous les échos et frissonnant au seul nom de 
Rocambole. 

M. de Morlux donnait à ses gens le triste spectacle 
d’un vieillard amoureux. 

Il paraissait traiter Madeleine comme sa nièce; mais 
ses regards démentaient ses paroles et la violence de 
la passibn perçait à chaque instant. 

Madeleine, cependant, ne paraissait point s’en aper- 
cevoir. 

Madeleine parlait toujours d’Yvan, et son bon oncle, 
comme elle appelait le vicomte, lui promettait de le 
retrouver. 

Il l’avait logée dans le plus joli appartement de l’hô- 
tel. 

Depuis trois jours les couturières et les modistes 
assiégeaient sa demeure. 

Mais Madeleine ne voulait pas sortir. 

— Mon, disait-elle, je ne me montrerai qu’au bras 
d’Yvan. 

M de Morlux avait été souvent assailli par de cou- 
pables pensées; mais Madeleine s’enfermait ai bien 
chez elle, qu’H n’eût pu y pénétrer sans scandale. 

Et puis, cet homme voulait être aimé... 

Et il fallait, pour cela, qu'il perdit Yvan aux yeux de 
Madeleine. 

Au bout de trois jours de cette lutte insensée avec 
lui^mème, il songea à son alliée la blonde Wasilika. 

Et il lui écrivit un mot. 

Une heure après, Wasilika arriva. 

— Eh bien ! lui dk-eile avec son froid sourire, avez- 
vous sungé à choisir? 

— Je n’ai songé à rien, dit M. de Morlux. 

— Comment cela ? 

— Je n’ai songé qu’à Madeleine. 

— Vous l’avez donc revue? 

— Elle est ici. 

— Ici? dit Wasilika étonnée. 

M. de Morlux lui raconta alors ce qui s’était passé. 

Mais Wasilika l’écouta d'un air de doute et lui dit : 

— Êtes- vous bien sûr de n’être pas fou! 

— Fou ! 

— Ou de ne pas réver ? 

— Vous voyez bien que je suia éveillé. 

— Alors, vous avez peut-être été mystifié... 

— Hein? fit M. de Morlux qui recula d’un pas. 

— Eet-ce bien Madeleine qui est chez vous? 


— Mais .. sans doute... 

— N 'avez- vous point entendu parler d'une femme 
appelée Clorinde, celle-là même qu’Yvan, conduit à la 
maison de fous, a pris pour Madeleine? 

M. de Morlux pâlit. 

— Oh! dit-il, c’est impossible!... deux femmes ne 
se ressemblent pas si parfaitement. 

— C’est que, dit la Cuintesse, une chose m’étonne... 

— Laquelle ? 

— Madeleine est chez vous depuis trois jours, n’est- 
ce pas ? 

— Oui. 

— Elle vous a dit s’être sauvée de chez la comtesse 
Artoff? 

— Oui. 

— El depuis trois jours ni Baccarat, ni Rocambole 
ne vous ont donné de leurs nouvelles? 

— Non. 

— Je voudrais bien la voir. 

— Madeleine? 

— Oui. 

Le vicomte sonna. Un valet parut. 

— Voulez-vous, dit le vicomte, prier mademoiselle 
de descendre ? 

Le valet sortit ; mais au même instant la cloche de 
l’hôtel se fit entendre. 

M. de Morlux s’approcha de la fenêtre et étouffa un 
cri. 

— Qu’est-ce ? demanda Wasilika. 

Un jeune homme traversait la cour et marchait droit 
au perron. 

— Mon neveu ! exclama le vicomte avec un senti- 
ment de terreur. 

F.t il courut au gland de sonnette et Iç secoua forte- 
ment. * 

— Priez mademoiselle de rester chez elle, dit-il au 
valet, qui revint en toute hâte. Je monterai tout à 
l'heure. 

En même temps il dit à Wasilika : *• 

— Entris là. Vous pourrez tout entendre; mais il ne 
faut pas que mon neveu vous voie. 

Et il souleva une portière et fit entrer la comtesse 
dans un fumoir attenant à son cabinet. 

Une minute après, Agénor entra comme une bombe. 

11 était pâle et paraissait bouleversé. 

M. de Morlux fit quelques pas en arrière. 

Agénor ferma la purte et dit à M. de Morlux en 
prenant une chaise : 

— Causons, mon oncle. 

M. de Morlux essaya de dominer son émotion et de 
retrouver ce sang-froid superbe qui jadis ne lui faisait 
jamais défaut. 

— Mais à qui en a*-tu donc ? fit-il. 

— A vous, mon oncle. 

— Je le vois bien. Mais d’où viens-tu ? 

— Je viens de passer huit jours pieds et poings liés 
dans une cave. 

— Toi? 

— Vous le savez bien, puisque vous rn’y avez fait 
mettre par les gens de votre complice, l’infâme Timo- 
léon. 

M. de Morlux resta impassible. 

— Je crois que tu es fou, dit-il, je n’ai jamais en- 
tendu parler de ce nom-là. 

— Mon oncle, dit froidement Agénor, ne perdons 
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pas, je vous prie, notre temps en divagations inutiles, j 
Je sais tout. 

— Quoi, tout? 

— Vos crimes, dit-il simplement. C’est vous qui avez 
fait mettre Antoinette à Saint-Lazare. 

— - Eli bien ! répondit M. de Morlux, quand cela se- 
rait? Je voulais t'empécher de faire un mauvais ma- 
riage. 

— Ce n’est pas ça, mon oncle, vous vouliez empê- 
cher la fille de votre soeur, de votre victime... 

Cette fois M. de Morlux pâlit légèrement. 

— Vous vouliez l’empêcher, reprit Agénor, de venir 
réclamer la fortune que vous avez volée à sa mère, à 
sa mère que vous avez empoisonnée! 

— Tais-toi, malheureux ! 

— Ah! vous avouez donc? 

— Tais-toi I 

— Mon oncle, reprit Agénor, je vous donne à choisir 
de ccs trois choscs-ci : ou vous vous bi (lierez la cer- 
velle tout à l'heure, et, comme je suis votre héritier, 
je restituerai pour vous; 

« Ou vous restituerez de bonne grâce, et signerez à 
mon contrat de mariage, car j'épouse Antoinette dans 
huit jours; 

« Ou j’irai, ce soir même, porter au parquet lea preu- 
ves de votre crime, et vous monterez sur l'échalaud. » 

Agénor parlait avec un calme terrible. 

M. de Morlux épouvanté répétait : 

— Tais-toi ! tais-toi ! 

— Ce n’est pas tout encore, dit Agénor; la sœur 
d’Antoinette, l’autre fille de votre victime, est chez 
vous? 

M. de Morlux étouffa un cri, — en même temps que, 
derrière Ta draperie du fumoir, Wasilika tressaillit. ' 

— Elle s’est sauvée comme une folle de la maison 
où on lui avait donné asile, poursuivit Agénor. Elle est 
venue se mettre sous votre protection, la malheureuse ! 
sous la protection d’un assassin 1... acheva-t-il avec 
une ironie douloureuse. 

— Tais-toi ! 

— Il faut me rendre Madeleine... 

M. de Morlux eut un élan de passion furieuse : 

Jamais ! dit-il. 

— Pourquoi ? 

— Je l'aime ! dit le vieillard. 

— Vous êtes fou, mon oncle. 

— Je l'aime et je veux l'épouser. 

— Vous blasphémez 1 vous l’empoisonneur de sa 
mère !... 

M. de Morlux tomba à genoux : 

— El si je me repentais?... dit-il. 

Agénor haussa les épaules. 

— Si je passais ce qui me reste de vie à racheter le 
sang de U mère par l’amour dont j'entourerais la fille?... 

Et il était peut-être sincère en ce moment, car Agé- 
nor détourna la tète. 

— N’y a-t-il donc pas de pardon pour moi ? dit le 
vieillard avec des larmes dans la voix. 

Alors Agénor le regarda : 

— Êtes-vous donc sincère? fit-il. 

AI. de Morlux jeta un cri et crut que Madeleine était 
à lui et que tout était sauvé. 
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M. de Morlux, un moment courbé et frissonnant sous 
le regard de ce jeune homme sans tache qui portait son 
nom, se crut réhabilité alors. 

Ou plutôt sa nature perverse reprit le dessus, et il se 
dit : 

— Allons j’en aurai facilement raison. 

Agénor lui dit : 

— Mon oncle, je ne sais pas si Madeleine vous ai- 
mera jamais. Tout ce que je sais, c'est qu'elle aime 
M. Yvan Potenieff. Encore un homme que vous avez 
fait disparaître. 

— Moi? continua M. de Morlux. 

Et il sut donner à sa voix un tel accent de franchise 
que son neveu parut ébranlé dans sa conviction. 

— Cette fois, dit M. de Morlux, je crois que tu perds 
la tète. Tout le reste est vrsi. Cela est faux. 

— Êtes-vous bien certain de ce que vous avancez, 
mon oncle ? 

— Je suis certain d'une chose. 

— Laquelle? 

— C'est que AI. Yvan Potenieff aimait assez Made- 
leine pour en faire ss maîtresse. 

— Mais... sa femme?... 

— Non, dit le vicomte. Yvan est ambitieux, et sa fa- 
mille est ruinée. Yvan veut é|>ouser sa cousine. 

— La comtesse Wasilika? 

— Oui, dit M. de Morlux qui prit un air naïf. Et si tu 
veux retrouver Yvan, adresse-toi â elle. 

Agénor se leva. 

— Alon oncle, dit-il, je vous laisse vingt-quatre 
heures de réflexion, et je ne démords pas de mes con- 
ditions. Je reviendrai demain è pareille heure. 

Et il fit un pas vers la porte. M. de Alorlux le 
retint d'un geste. 

La cupidité se réveillait au fond de son cœur. 

— Crois-tu donc, dit-il, que la fortune de ces deux 
jeunes filles soit si considérable ? 

— Trois ou quatre millions, qu'il vous faudra rendre, 
mon oncle, répondit sèchement Agénor. 

Et il s'en alla. 

Quand il fut parti, Wasilika soulevais draperie et 
reparut aux yeux du vicomte. 

— Eh bien! fit-il, croirez-vous? 

— Quoi ? 

— Que c’est Madeleine qui est ici? 

— Oui, je n’en peux douter. Mais... 

Et elle sut donner à ce mot, qui était une restriction, 
une inflexion particulière. 

— Mais quoi? demanda M. de Morlux. 

— Je vous engage â vous méfier. 

— Lie qui ? 

— De Hocambole et de la comtesse Artoff. 

— Si mon neveu est avec moi, je ne les crains plus, 
dit le vicomte. 

— Oui, mais votre neveu ne forcera point Madeleine 
à vous épouser. 

M. de Morlux soupira. 

— El tant que Madeleine aimera Yvan... 

M. de Alorlux interrompit brusquement la comtesse ; 
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— Trouveriez-vous donc le moyen que Madeleine 
ne l'aimât plus? 

— Peut-être. 

M. de Morlux regarda avidement Wasilika. 

Celle-ci eut un sourire railleur : 

— J’ai cru un moment, à votre attitude conquérante, 
que vous n'aviez plus besoin de moi, dit-elle. 

— Ah! madame... 

— Les hommes sont ainsi faits, reprit-elle avec dé- 
dain... Mais je vous pardonne. Notre alliance Lient donc 
toujours ? 

— Mais sans doute. 

— Eh bien! dit Wasilika, écoutez-moi. 

Et elle se plongea nonchalamment dans une chauf- 
feuse et s'y arrondit comme une jolie chatte. 

— Parlez, dit le vicomte. 

— Supposons, reprit la comtesse, que Yvan voie 
Madeleine à votre bras. 


— lion I 

— Et que Madeleine paraisse vous amur. 

— Mais... c'est impossible! 

— Tout est possible. Supposons-le donc. 

— Bon ! Après? 

— Yvan devient jaloux. 

— Très-bien. 

— Yvan écrit à Madeleine une lettre irritée 

— Et puis!.., 

— Il quitte la France en même temps, ouil feint de 
la quitter, ce qui est exactement la même chose. Ma- 
deleines un accès de dépit. Yvac est perdu pour elle; 
Madeleine a besoin de consolatio, ; il lui faut un pro - 
lecteur. Elle vous aimait déjà co orne un père; elle 
consent à vous aimer comme un mari. 

— Je ne sais pas, murmura le vicomte, mais il me 
semble que tout cela, si vraisemblable que ce puisse 
être, n’arrivera jamais. 


47‘ Livraison. 
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La transition était trop brusque pour qu'il pût s'en 
rendre compte tout de suite. 

Cependant il se souvint. 

Il se souvint de la maison de fous, de sa tentative 
d'évasion avortée, puis de Wasilika et de M. de Morlux, 
qui l'étaient venus chercher. 

Enfin il se rappela fort bien que, tandis qu’il déjeu- 
nait avec sa cousine, il avait été pris d'un invincible 
besoin de sommeil. 

C'en était assez pour que sa pensée s'ouvrlt une 
large route dans le champ des suppositions. 

A force de fixer ses regards sur la lanterne, il vit 
tout à coup à la voûte une espèce de trappe dont il 
distingua les charnières; c'était par là qu'il était des- 
cendu. 

Puis il fit le tour de sa prison et rencontra une 

porte. 

Unp porte toute doublée de fer, garnie de gonds so- 
lides, d’une triple serrure et d'un guichet grillé au 
milieu. 

Yvan appliqua son œil à ce guichet et essaya de voir à 
l’extérieur. 

Son regard ne rencontra que d'épaisses ténèbres. 

Continuant à tourner comme la bête fauve prise au 
piège qui fait le tour de la fosse dans laquelle elle est 
tombée. 

Yvan recula tout à coup et jeta un cri d'épouvante 
suprême. 

Dans un coin du caveau, debout contre le mur, une 
chaîne au cou, il venait d'apercevoir un squelette, après 
lequel adhéraient encore quelques lambeaux de vê- 
tements. 

Ce squelette, cet homme avait dû mourir là, enchaîné 
à ce mur. 

Yvan, tout brave qu'il était, fut pris d'un tel effroi 
qu'il jeta de grands cris. 

Mais le cachot dans lequel il était n'avait pas d'é- 
chos, et nulle voix ne répondit à la voix du jeune 
Russe. 

— Oh ! murmura-t-il, après avoir crié longtemps, 
après avoir frappé des pieds et des mains à celte porte, 
après avoir ensanglanté et brisé ses ongles aux bar- 
reaux du guichet, ces gens-là ont peut-être raison : je 
suis fou I... 

Et le nom de Madeleine revint à ses lèvres. 

Puis, au nom de Madeleine, un autre succéda... celui 
de sa cousine, la comtesse AVasilika. 

Et alors il se fit une grande lueur dans son esprit. 

Pourquoi Wasilika était-elle en Erance? 

Pourquoi l'était-elle venue chercher chez le docteur 
Mardochëe Lambert? 

Pourquoi lui avait-elle donné pour valet de chambre 
ce misérable lieruto, qui s'était prêté à son incarcéra- 
tion dans la maison de fous? 

Et Yvan comprit. 

11 comprit avec cette sagacité que possèdent les 
Russes, ces petits- neveux des anciens Grecs, que tout 
ce qui lui advenait devait être l'œuvre de Wasilika. 

Wasilika se vengeait! 

Elle se vengeait de ses dédains, à lui Yvan, qui avait 
l'audace d'aimer une autre femme. 

Et la nature sauvage du Russe reprit le dessus à cette 
pensée, et il recommença à battre en brèche des pieds 
et des mains cette porte ferrée qui ne remua point et 
ne rendit aucun son. 


Tout à coup Yvan s'arrêta. 

Un bruit s'était fait au dehors. 

Un bruit de pas descendant un escalier; puis tout à 
coup un rayon lumineux passa au travers du guichet. 

Alors Yvan se tut et suspendit son lialeine. 

Il vit un homme qui descendait un escalier tournant, 
à l'extrémité d'un corridor sur lequel donnait le gui- 
ci ict. 

Cet homme portait un panier d'une main et une 
lampe de l’autre. 

J Yvan le reconnut. 

Cet homme, c’était l’Italien Beruto. 

Si Yvan avait pu douter encore, ses doutes devaient 
maintenant s'évanouir. 

Tout ce qui lui arrivait était l'œuvre de Wasilika, 

De Wasilika dont Reruto était l'âme damnée. 

Yvan fit alors un calcul rapide. 

Le panier que portait Reruto renfermait sans doute 
ses aliments. On lui apportait à manger. 

Yvan se plaça donc derrière la porte, résolu, au 
moment où elle tournerait sur ses gonds et où Beruto 
entrerait, à se jeter sur lui et à l'étouffer dans ses 
bras. 

Reruto s'approcha. 

Yvan, qui retenait son haleine, l'entendit mur- 
murer : 

— Le voilà bien tranquille maintenant; est-ca qu’il 
aurait une apoplexie?... 

Yvan ne bougea pas. 

— Hé! monsieur Yvsnî fit Beruto. 

Même silence. 

Beruto lira de sa poche une clef que le jeune Russe 
entendit tourner dans une serrure. 

Son cœur battait violemment. 

Si Beruto entrait dans le cachot, Beruto était un 
homme mort. Yvan, doué d'uns force herculéenne, le 
mettrait en pièces. 

Mais Beruto était prudent. 

Ce ne fut pas la porte qu'il ouvrit. 

Ce fut le guichet. 

Le guichet était un panneau de fer grillé qui pouvait 
avoir un pied de large en tous sens. 

Le panier y pouvait passer. 

Beruto le poussa, st le panitr tomba dans le ca- 
chot. 

En même temps le guichet se referma. 

Yvan poussa un cri de rage. 

— Tiens ! dit Beruto, qqi appliqua son visage mo- 
queur aux barreaux du guichet. Votre Seigneurie n'est 
donc pas morte? 

Yvan bondit vers le guichet. 

— Bonjour, seigneur, reprit Beruto. 

— Misérable! hurla Yvan. 

— Si vous me dites des sottises, je m’en vais. 

Yvan se sentit alors en proie à un sentiment de 
curiosité ardente qui triompha un moment de sa co- 
lère. 

— Beruto 1 fit-il. 

— Que désire Votre Excellence? demanda l'Italien 
d’un ton respectueux. | 

— Savoir où je suis. 

— Rien de plus facile. Vous êtes, monseigneur, dans 
une cave de l'hôtel dans lequel vous avez déjeuné hier 
malin. 

— Comment! hier malin? 
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— Oui. Le narcotique absorbé par vous vous a fait 
dormir trente-six heures. 

— El pourquoi suis-je ici? 

— Par ordre de la comtesse Wasilika. 

Yvan eul un cri de rage. 

— Que veut-elle donc, cette femme? 

<— Elle veut que vous restiez ici. 

— Longtemps? 

— Mais, dit froidement Bcruto, probablement jus- 
qu’à votre mort... 

F.t il s'en alla. 


Et quatre jours s'écoulèrent. 

Quatre jours de fureur, de désespoir et d’abattement. 

D’abord Yvan ne voulut pas manger. 

Il craignait que ce qu’on lui apportait ne fût em- 
poisonné. 

Puis la faim triompha. 

il mangea et ne mourut point. 

Mais une pensée affreuse vint ajouter à ses terreurs 
et à ses emportements. 

Puisque Wasilika le poursuivait ainsi, lui, qui sait si 
elle ne persécuterait pas Madeleine? 

F.t à partir du moment où cette idée lui vint, Yvan 
se métamorphosa en bète fauve qui fait d’impuissan's 
eiforls pour recouvrer la liberté et ne se lasse ja- 
mais. 

Il essaya d’enfoncer la porte, de battre les murs en 
I riche; il cria et hurla sans relâche, jusqu'à ce que, 
meurtri, sanglant, épuisé, il tombât sur le sol. 

Quelques heures de sommeil le remettaient et il re- 
commençait. 

Enfin, le quatrième jour de sa captivité, cette lueur 
qui pénétrait tout à coup au travers du guichet et an- 
nonçait la venue de Beruto, brilla dans le corridor. 

Yvan colla son visage au guichet et cessa de voci- 
férer. 

Tout à coup, il vit apparaître non point seulement 
Beruto, mais une femme derrière lui. 

C’était la comtesse Wasilika. 

Et Yvan sentit, à cette vue, un ouragan de colère 
lui traverser la gorge et monter de son cœur à sa 
tête. 

— Ah ! si elle pouvait entrer, se dit-il. 
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— Madame, répéta Beruto, n’entrez pas. 

— Bah! dit la comtesse avec calme, nous allons 
voir. 

Et elle s'approcha du guichet : 

— Hé ! cousin? fiuelle. 

Yvan répondit ; 

— Que voulez-vous? venez-vous contempler votre 
œuvre, madame ? 

— Non, je viens vous voir et causer avec vous. 

La voix de Wasilika était fort calme; elle avait 
même une légère inflexion railleuse. 

F.n même temps, elle dit à Beruto ; 

— Ouvre-moi donc. On cause mal à travers un gui- 
chet. 

Yvan fut pris d'un accès de rage folle. 


— Oh! prenez garde, dit-il. Si vous supprimez 
celle porte qu’il y a entre vous et moi... 

— Eh bien? fit-elle. 

— Eh bien! je me jetterai sur vous... et... 

— Kl, dit-elle froidement, vous trouverez les six 
canons de ce revolver. 

En même temps, elle prit à sa ceinture un mi- 
gnon pistolet à crosse d’ivoire , un chef-d’œuvre du 
colonel Kolt, l’habile arquebusier américain. 

Fuis elle ajouta, se tournant vers Beruto : 

— .Mais ouvre donc ! 

L’Italien obéit. 

-— Reculez un peu, mon cousin, dit Wasilika. 

Et elle allongea le poignet. 

Yvan n’avait pas peur de la mort; mais mourir 
ainsi, sans explication, par ce seul fait qu’il essayerait 
de se jeter sur cette femme au pouvoir de laquelle il 
était tombé, lui parut bête. 

11 recula donc jusqu'au mur qui faisait face 'b la 
porte, et alla se heurter au squelette. 

— Voilà, dit Wasilika d'un ton moqueur, une cliose 
de sinistre augure. 

Et elle demeura sur le seuil du cachot. 

Et elle était séparée d’Yvan par une distance de huit 
ou dix pieds. 

Distance qui pouvait être comblée par les six coups 
de revolver. 

Cette arme mignonne tenait Yvan en respect. 

— Madame, dit-il, est-ce une explication que vous 
m’apportez? 

— Peut-être... dit-elle. 

— Alors, parlez... Pourquoi suis-je ici? 

— Mais, dit Wasilika, parce que vous m’avez humi- 
, liée et blessée au ‘cœur. Je me venge! 

1 Yvan tressaillit. 

— Vous m’aimiez donc ? fit-il. 

— Autant que je vous hais maintenant. 

— Et vous vous vengez ? 

— Regardez ce squelette, dit-elle. 

— Me reservez-vous donc le même sort ? demanda 
Yvan avec ironie. 

— Non... ce bonhomme est mort de faim, paraît-il; 
et jusqu’à présent on vous a apporté à manger. 

— Vous êtes trop bonne, ricana Yvan. 

— Et puis, dit Wasilika, rassurez-vous, votre cap- 
tivité ne sera pas éternelle. 

— Ah! vraiment? 

— Seulement, reprit Wasilika, si vous étiez libre 
en ce moment, vous me gêneriez peut-être beaucoup. 

— En vérité ! 

Et Yvan avait remplacé sa colère par une froide 
ironie. 

— Vous savez que je me marie ? reprit Wasilika. 

— Bah! avec qui? 

— Avec le comte Kouroff. 

Yvan eut un rire dédaigneux et s’appuya au mur 
avec une attitude insolente. 

— Ne croyez-vous pas, dit-il, que je pourrais m’y 
opposer? Ah! «hère comtesse, dit-il, vous pouvez me 
1 laisser sortir tout de suite. Soyez tranquille... 

Et il riait à se tordre. 

Mais Wasilika, d’un mot, souffla sur sa gaieté. 

— Je sais bien, dit-elle, que vous n’empêcheri«‘Z 
pas mon mariage. 

— Oh ! ppn, C'-rtes. 
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— Mais vous feriez tous vos efforts pour en empê- 
cher un autre. 

— I.equel ? demanda-t-il en tressaillant. 

— Celui de Madeleine. 

Yvan jeta un cri et fit un pas vers la comtesse. 

— Gare au revolver! dit-elle. 

Yvan s’arrêta. 

— Madeleine I dit-il, Madeleine se marie ? 

— Sans doute. 

— Vous mentez ! 

— Mais non... et vous êtes un homme sans éduca- 
tion de me parler ainsi, fit-elle avec hauteur. Made- 
leine se marie dans huit Jours, et c'est pour vous an- 
noncer sou mariage que je suis ici. 

Yvan était devenu très-pâle ; sa colère était tombée 
ainsi que son ironie. 

11 levait sur la comtesse un œil hagard et semblait 
se demander si cette femme ne mentait pas. 

Wasilika reprit : i 


— Mon cher cousin, Madeleine ne se marie peut- 
être pas de gàieté de cœur... 

Ces mots lui arrachèrent un cri de joie. 

— Ah! dit-il, vous l'aurez fait tomber dans quelque 
guet-apens infâme ! 

— Mais non, je vous jure ! 

— Madeleine m'aime... 

— Elle vous aimait un peu, du moins. 

Yvan demanda d’une voix sourde : 

— Oseriez-vous donc prétendre qu'elle ne m’aime 
plus? 

— Elle cherche à vous oublier, du moins. 

— Pourquoi? quel est mon crime? 

— Votre crime est bien simple, dit Wasilika avec 
calme. Vous êtes Russe, et tous les Russes, aux yeux 
des Français et des Françaises, sont fabuleusement 
riches. 

— Eh bien? 

— Une petite maltresse de français comme Mjdc- 
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leine , bercée de l'espoir de vous épouser, rêvant une 
grande situation de fortune et d'aristocratie , pouvait- 
elle ne pas vous aimer t 

— Après’ après! fit Yvan avec anxiété. 

— En arrivant à Paris, Madeleine a appris la vérité, 
c'est-à-dire que voire famille est aux trois quarts rui- 
née... Et elle a réfléchi. 

— Oh! s'écria Yvan indigné, Madeleine est inca- 
pable de faire de tels calculs. 

— Vous croyez? 

— J‘en suis sùr. 

— Eh bien ! je vous annonce pourtant son mariage. 

— Avec qui ? 

— Avec le vicomte Karle de Morlux. 

— Le misérable I s’écria Yvan qui comprit lotit, on, 
du moins, crut tout comprendre. 

Wasilika eut un sourire railleur. 

— Cousin, dit-elle, voulez-vous vpir Madeleine une 
dernière fois, avant qu'elle s'appelle la comtesse de 
Morlux! 

Yvan eut un cri de joie. 

— Ah ! si je la revois, dit-il, je saurai bien empê- 
cher ce mariage. 

— Ceci est votre affaire et non la mienne. 

Et Wasilika continua à rire. 

— Comtesse, dit Yvan, vous êtes une vraie femme 1 
du Nord , vous dégustez la vengeance comme on dé- 
guste du vieux vin. 

— Peut-être... 

— Mais si vous étiez généreuse.,, 

— Eli bien ! 

— Vous me tueriez tout de suite, dit Yvan. 

— Non, dit Wasilika, je veux que vous revoyiez 
Madeleine. 

— Dites-vous vrai ? 

— Mais sans doute. 

— Où est-elle donc ? 

— A l’hêtel de Morille, 

— Chez lui! 

— Mais sans doute. 

— El vous me laisserez sortir d'ici I 

— Foi de Wasilika Wasserenoff. 

— Quand ! 

— Ah ! dit la comtesse, il faut que vous sortiez d'ici 
comme vous y êles entré. 

— Je ne comprends pas. 

— Vous y êtes entré endormi, 

— Eh bien! 

— Vous en sortirez de même, plongé dans un som- 
meil léthargique. 

En même temps, elle fit un signe à Beruto, témoin 
muet de cet entretien. 

Berulo s'en alla. 

— Comtesse, dit Yvan, ne voulez-vous pas plutôt 
m'empooonner ! 

— Au nom de ma famille , qui est la vètre, je vous 
jure le contraire, dit-elle. 

Beruto revint. 

Il portait un plateau sur lequel était un gobelet de 
bohème rempli d'un vin jaune comme de l'ambre. 

— Offrez cela à M. polenieff, Beruto, dit la com- 
tesse. 

Yvan hésitait encore. 

— Mon cousin, dit Wasilika, si vous ne faites cela, 
vous ne reverrez jamais Madeleine. 


Yvan tendit une main fiévreuse vers le plateau, prit 
le verre et le vida d'un trait. 

Mais il n'eut pas le temps de le rendre à Beruto. 

Le verre lui échappa des mains et se brisa. 

En même temps, Yvan tomba foudroyé. 


— Maintenant, dit froidement la comtesse, il s'agit 
de trouver un maçon. 

Et elle sortit du esveau dans lequel gisait Yvan, 
froid et inanimé, 
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Après avoir retrouvé Agénor, Rocambole s'était mis 
k la recherche d'Yvan. 

Les traces d'Yvan avaient été suivies depuis la mai- 
son des fous jusqu'è la Croix-Rouge. 

Là, on s'en souvient, Noël dit Cocorico avait perdu 
de vue la Victoria de Al. de Morlux. 

Puis, une heure après, il l'avait retrouvée dans la 
rue du Vieux-Colombier. 

Seulement, Yvan n'y était plus. 

On avait donc laissé le jeune homme dans une mai- 
son des environs de la place Saint-Sulpice. 

C'était la qu'il fallait se livrer aux investigations les 
plus minutieuses. 

Rocambole eut une inspiration. 

Le chien de Marton avait aidé à suivre Polyle et 
avait fait découvrir la retraite du colonel Guépin; ce 
même chien pouvait être employé à retrouver Yvan. 

La comtesse Wasserenoff s'était installée aux 
Champs-Élyséas, avenue Marbeuf, dans un petit hôtel 
entre cour et jardin, le lendemain même de sa rupture 
avec la comtesse Arloff; mais Wasilika sortait peu. 

Depuis trois jours, les gens aposlés par Rocambole 
dans les environs de l'hôtel ne l'avaient aperçue au- 
trement que remontant ou descendant l'avenue des 
Champs-Elysées à pied, une ombrelle à la main, et ne 
tardant pas à rentrer. 

Wasilika était sur ses gardes. 

Évidemment, elle craignait d'être suivie. 

Cependant, au bout de trois jours, M. de Morlux lui 
ayant écrit, Wasilika se décida à sortir. 

Au rond-point des Champs-Élysées, elle regarda de 
tous cités pour s'assurer qu’elle n'était pas suivie. 

Le rond-point et l’avenue, en montant et en descen- 
dant, étaient veufs de cavaliers et de voitures. 

Le temps était gris et il tombait un léger brouillard 
qui se résolvait en pluie fine et serrée. 

Aucun fiacre ne stationnait à droite ni à gauche. 

Wasilika pe vit rien de suspect. 

Elle monta à pied, comme une petite bourgeoise, vers 
la barrière de l'Étoile, et ne fit aucune attention à deux 
ouvriers maçons qui s'étaient abrités sous une porte et 
déjeunaient d'un morceau de pain et d'un peu de char- 
cuterie, tandis qu'un chien caniche, gravement assis 
devant eux, semblait attendre sa part de cette maigre 
pitance. 

Wasilika était montée jusqu'à la station des voitures 
de place. 

Là une Victoria de grande remise l'attendait chaque 
jour et l avait oonduite au boulevard llaussmann sur 
lequel ouvrait la petite porte de l'hitel de Morlux. 
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Plus d'une heure après, les deux ouvriers maçons 
avaient dit au chien : 

— Cherche donc celle dame 1 

Le chien s'était mis à flairer le sol, puis il avait re- 
trouvé la piste de Wasilika et l'avait suivie au petit 
galop. 

Les deux maçons venaient par derrière. 

En haut des Champs-Élysées, le chien avait hésité. 

Il y avait solution de continuité, — ce qu'en terme 
de chasse on nomme un défaut. 

Heureusement le sol était détrempé et gardait l’em- 
preinte des quatre roues d'une voiture et des huit pas 
de ses deux chevaux. 

L'un des maçons dit : 

— La voiture attendait là depuis longtemps. 

Et il dit au chien : 

— 11 faut suivre cette voiture. 

Le chien docile descendit le boulevard Haussmann 
et s'arrêta à la porte de l'hôtel de Morlux. 

Là, il flaira de nouveau le sol et témoigna par deux 
ou trois grognements que la personne était descendue 
de voiture et avait dû franchir le seuil de celte porte. 

— Bon! dit l’un des deux maçons, qui n'était autre 
que Rocambole, cil* est chez M. de Morlux. Pourvu 
qu'elle ne s'y rencontre pas avec Agénor! 

Puis il dit à Noël, car c'était l'autre maçon : 

— Tu vas t'en aller boire un coup au café de la rue 
de la Pépinière, qui est en face la caserne. Tu revien- 
dras ici dans une heure. 

— Et vous, maître? 

— Moi, je m'en vais. Je ne veux pas m'exposer à me 
trouver nez à nez avec la comtesse Wasilika. J'ai beau 
être barbouillé de plâtre, elle pourrait me recon- 
naître. 

Et Rocambole s’en alla. 

Noël emmena le chien et se rendit au café où se 
réunissaient les domestiques et les ouvriers du quar- 
tier, et où Timoléon, quelques semaines auparavant, 
avait rencontré Auguste, le messager de Saint-Lazare. 

Au bout d'une heure, Adèle à la consigne qu'il avait 
reçue, le faux maçon revint, toujours suivi du chien, à 
la petite porte de l'hôtel de Morlux. 

Mais le chien, en deux coups de nez, fut fixé. 

Wasilika n'était plus à l'hôtel de Morlux. 

Noël suivit le chien. 

Le chien descendit le boulevard Ilatissmann et prit 
le bouleVard Malesherbes. 

Là, Noël remarqua des empreintes identiques à 
celles qu’il avait vues en haut de la* barrière de l'É- 
toile. 

Le voiture de Wasilika avait dû stationner là et i’at- 
tendre. 

Le chien leva sur Noël son œil intelligent. 

Noël lui dit : 

— Allons, il faut suivre cette voiture. 

Le chien partit comme un trait. 

Noël venait derrière allongeant le pas. 

La voilure avait gagné la Madeleine, longé la rue 
Royale, traversé la place de la Concorde et passé sur le 
pont du même nom. 

Puis, côtoyant le palais Bourbon, elle avait pris la 
rue de l'Université, la rue Bonaparte, traversé la rue 
Taranne, et s’était dirigée vers le carrefour de la Croix- 
Rouge. 


— Cette fois, s'était dit Noël, je crois bien que nous 
sommes sur les traces de M. Yvan Potenieff. 

En effet, le chien entra dans la rue du Vieux-Co- 
lombier. 

Mais là il hésita encore et se remit à flairer le sol. 

Wasilika avait dû descendre de voiture. 

— Voyons ! dit Noël encourageant le chien, où est 
cette dame? 

Le chien, après quelques recherches, entra dans la 
rue Cassette. 

Noël le suivit. 

Dix secondes après, le chien s’arrêtait à la porte de 
ce vieil hôtel, dans les caves duquel Yvan était prison- 
nier. 

— Elle est là, n'est-ce pas? fit Noël. 

Le chien grogna d'une façon affirmative. 

— Alors, dit Noël, étendant la main, il faut aller 
chercher le maître. 

Le maître, c'était Rocambole. 

Le chien comprit et partit au galop. 

Noël demeura dans la rue Cassette, se promenant de 
long en large, et ne perdant pas de vue l'hôtel dans 
lequel devait être Wasilika. 

Il avait un marteau sur 1 épaule et avait l’air d'un 
ouvrier qui regagne son chantier. 

Comme il passait pour la dixième fois au moins de- 
vant l'hôtel, la porte s’ouvrit; 

Un homme sortit, et eut un geste de satisfaction et 
de surprise. 

Cet homme était Beruto. 

Noël allongea le pas dans la direction du Luxem- 
bourg. Mais Beruto l'appela : 

— Hé! compagnon, lui dit-il. 

Noël se retourna et prit l’air hébété d’un bon Li-. 
mousin. 

Heruto était en petite livrée de domestique de grande 
maison. 

— C’est-y à moi que vous parlez? demanda Noël. 

— Oui, compagnon. 

— Qu'est-ce que vous voulez? 

— Te donner de l'ouvrage, si tu en manques. 

— Mais non, dit Noël. Je vais au chantier. 

— Eh bien ! tu manqueras ta journée , voilà tout. 
C’est aujourd'hui lundi. 

— Je ne fais pas le lundi, moi. 

— Si on le paye bien, pourtant. 

— Hein? fit Noël, qui prit un air plus naïf encore. 

— Veux-tu gagner vingt francs? 

— Foucbtral dit le Limousin, vous vous moquez de 
moi, mon bourgeais ! 

— Non : les voilà. 

Et Rerulo mit vingt francs dans la main de Noël qui 
parut ébloui, ajoutant : 

— 11 y en a deux fois autant si on est content de ta 
besogne. 

— Mais qu'est-ce qu'il faut donc faire? 

— Tu le verras. 

Et il le poussa dans la cour et referma la porte. 

Alors Noël se trouva seul avec Beruto. 

Celui-ci cligna de l'œil. 

— Tu pensas bien, mon garçon, dit-il, qu'on ne paye 
pas un simple ravalement trois louis. On a besoin de 
toi pour une autre besogne. 

En même temps l'Italien tira un foulard de sa poche. 
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— Que faites-vous donc? lui demanda le faux Li- 
mousin. 

— Tu le vois, je vais te bander les yeux. 

— Mais... 

— Si ça ne te convient pas. rends-moi mes vingt 
francs et va-t’en. 

— Faites ce que vous voudrez, répondit Noël. 

Et il se laissa bander les yeux. 

Quand ce fut fait, Beruto le prit par la main. 

— Viens! dit-il. 


XXY1I1 


Pourquoi Wasilika avait-elle besoin d'un maçon? 

C’est ce que nous allons voir par les quelques mots 
qu’elle échangea avec l’Italien Beruto. 

— Madame, demanda le valet de chambre, est-ce 
que vous voulez faire murer la porte de ce caveau ? 

— Non, dit la comtesse. 

— Excusez-moi, je l’avais cru. 

— Au contraire, reprit Wasilika, j’y veux faire per- 
cer une fenêtre. 

Beruto regarda la belle Russe avec un étonnement 
croissant, et il sembla même se demander si elle n’a- 
vait pas perdu l’esprit. - 

Wasilika poursuivit : 

— Tu vois cette voûte ? 

— Oui, madame. 

— En quelques coups de marteau, un maçon en dé- 
tachera deux pierres. 

— Mais, madame, nous sommes à plus de trente 
pieds sous terre, reprit Beruto. 

— Eh bien ? 

— Sur quoi dofte prendra jour la fenêtre que Vous 
voulez percer ? 

Wasilika ne répondit pas. 

Seulement elle eut un geste impérieux et dit : 

— Va me chercher un maçon. 

Beruto reprit la lampe qui se trouvait placée dans un 
coin du caveau. 

— Non, dit Wasilika, laisse-la ici. 

— Est-ce que madame va rester ? 

— Oui, j’attends le maçon. Donne-lui ce qu’il vou- 
dra. Seulement, il est inutile qu'il connaisse le chemin 
exact de ce caveau. 

— Je lui banderai les yeux. 

— J’allais te l’enjoindre. Va. 

Et Wasilika s’assit sur une espèce de banc, sur le- 
quel se trouvait placée la lampe. 

Beruto remonta h tâtons l’escalier du souterrain. 

L'Italien avait coutume de ne pas discuter les volon- 
tés souvent étranges de sa maîtresse. 

Cependant, cette fois, il était si fort intrigué, que 
Wasilika l’entendit qui murmurait en s en allant : 

— Je crois que madame a un grain de folie. 

Un sourire vint aux lèvres de Wasihka. 

Puis elle se prit à contempler Yvan, couché dans un 
coin du caveau et gardant l'immobilité de la mort. 

— Ah ! murmura-t-elle après un long silence, c’est 
une passion bien voluptueuse, la vengeance, puisqu’elle 
donne tant d’imagination. 

Un quart d’heure s'écoula. 

Beruto revint. 


11 avait été servi à souluiit. Il avait rencontré Noël, 
bavant aux corneilles dans la rue Cassette, et nous sa- 
vons comment il l’avait embauché. 

Noël avait un bandeau sur les yeux. 

Mais dans l'escalier souterrain, peut-être l’avait-il 
un peu dérangé. 

Wasilika dégrafa un long manteau qui lui couvrait 
les épaules. 

En même temps, elle fit un signe à Beruto. 

Celui-ci prit le corps d’Yvan, le traîna dans cet angle 
obscur où se trouvait le squelette, et la comtesse le 
couvrit du manteau. 

En même temps, sur un autre signe d’elle, l’Italien 
se plaça devant le squelette. 

Alors Wasilika détacfia elle-même le bandeau qui 
couvrait le visage du faux rnaçon. 

Celui-ci sut se faire une mine hébétée et craintive, 
et regarda la belle Russe avec une sorte de stupeur et 
d'effroi. 

— Mon ami, lui dit Wasilika, rassurez- vous. 

Sa voix avait retrouvé son timbre enchanteur et plein 
d’harmonie. 

Noël répondit : 

— ■Qu’est-ce que vous voulez donc que je fasse, ma- 
dame ? 

— Rien que de fort simple : montez sur ce banc et 
prenez votre marteau. 

En même temps elle poussa le banc contre le mur, 
ajoutant : 

— Faites- moi un trou là-dedans. 

— Mais, dit Noël, c'est de la pierre de taille, ça. 

— Non, pas partout. 

Et Wasilika monta sur le banc auprès de lui. 

— Tenez, là. dit elle, c'est du plâtre. On a figuré 
des joints de pierre, mais c est une simple cloison. 

Noël prit un marteau et frappa. 

Le mur rendit un son creux. 

Il frappa plus fort; quelques fragments de plâtre sc 
détachèrent. 

Cependant il lui fallut travailler une grande lieure 
pour percer un trou. 

Ce trou percé, Beruto, qui suivait la besogne avec- 
une curiosité croissante, vit quelque chose de uoir 
derrière. 

La cloison qu’on venait de percer séparait le caveau 
d’un autre. Voilà tout. 

L’autre caveau était pareillement plongé dans les té- 
nèbres. 

Le trou percé était assez grand pour laisser passer le 
corps d’un homme. 

Noël se tourna vers la comtesse et parut attendre de 
nouveaux ordres. 

Mais Wasilika lui dit : 

— C’est bien, mon garçon, nous n’avons plus besoin 
de toi. 

Et comme un nouvel étonnement se peignait sur le 
visage du faux maçon : 

— Qu’as-tu promis à ce brave homme ? dit-elle à 
Beruto. 

— Deux louis. 

— En voilà cinq, dit la comtesse en les mettant dans 
la main de Noël. 

Celui-ci joua un ébahissement si profond, et il eut 
une joie si complète, que la belle Russe ne put s'em- 
pêcher de sourire. 
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— A présent, dit-elle, lu peux t'en aller. 

Noël se laissa rajuster le bandeau de bonne grâce et 
Beruto le prit de nouveau par la main lui disant : 

— Viens, mon garçon. 


Cependant Rocamholc, en quittant Noël une heure 
auparavant, ne s'était pas éloigné. 

Il était simplement allé s'établir dans cette chambre 
d'hôtel garni où nous l'avons déjà vu, lorsqu'il s'occu- 
pait de tirer Antoinette de Saint-Lazare, au coin du 
faubourg Saint-Honoré et de la rue de la Pépinière. 

Il avait été convenu avec Noël que si ce dernier 
avait besoin de lui, il l’enverrait chercher par le ca- 
niche, ce singulier messager. 

En effet, le caniche, une heure après, grimpa leste- 
ment l'escalier et gratta à la porte. 

Rocambole sortit et regarda l'intelligent animal. 

48 * Livraison. „ 


Le chien remuait la queue et faisait mine de redes- 
cendre l'escalier. 

— C'est bien, dit Rocambole; je te suis. 

Une fois dans la rue, le chien piqua tout droit vers 
le faubourg Saint-Germain. 

Rocambole comprit que Noël était sur la trace 
d'ïvan. 

Trois quarts d’heure après, toujours guidé par le 
chien, il arrivait rue Cassette. 

Mais Noël n'y était pas. 

Noël était encore occupé à la mystérieuse besogne 
que lui avait donnée Wasilika. 

Seulement, sur un signe de Rocambole, le chien prit 
sa piste et s'arrêta A la porte du vieil hôtel. 

Rocambole regarda cette maison vermoulue, puis 
un souvenir rapide traversa son cerveau. 

— Hé ! hé 1 dit-il, je connais cela. 


< 
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II alla faire le guet à l'autre extrémité de la rue, 
dans le renfoncement d’une porte. 

Un quart d'heure après Noël reparut. 

Beruto s'était contenté de lui Oter son bandeau et de 
lui entre-bâiller la porte de l'hôtel. 

Mais il n’était pas sorti dans la rue. 

Bocambole siffla, Noël se dirigea sur lui. 

— Eli bien ? Ht le maître. 

— Je viens de voir des choses auxquelie* je ne 
comprends rien. 

— Voyons? 

Un homme est sorti de cette maison, est venu i moi 
et m'a dit qu'il avait besoin d'un maçon. 

Et Noël raconta que dans l'escalier, il s’était heurté 
volontairement au mur, ce qui avait un peu déplacé 
son bandeau et lui avait permis de voir, d'abord Wasi- 
lika, qu'il avait fort bien reconnue, puis un homme en* 
dormi et comme frappé de léthargie, qu'on avait 
poussé dans un coin et sur lequel la comtesse avait Jeté 
son manteau. 

Enfin le squelette devant lequel Beruto s'était placé. 

— Et, lui dit Bocambole, tu ne saiB pas pourquoi tu 

as pfreé ce mur? 

— Non. 

— Qu’y avait-il derrière? 

— Je ne sais pas. 

— Tu n'as pas reconnu cette maison dans laquelle 
tu es entré? 

— Non, dit encore Noël. 

Bocambole fit appel h ses souvenirs. 

— Apres ra, dit-il, je crois que lu n'étais pas encore 
dans la bande des Valeh de cœur. 

— Quand? 

Lorsque le baronnet sir Williams et mol noua fîmes 
une descente dans ce vieil hrttel. 

Et Bocambole prenant Noël par le bras : 

— Viens! dit-il, entrons dans ce bouchon qui est li, 
rue du Vieux-Colombier. Nous verrons entrer et sortir 
les gens de cette maison, qt je le conterai une bien 
étrange histoire 

Noël le suivit 


XXIX 


Comme Bocambole et Noël étaient tous deux vêtus 
en maçons, personne ne fit attention à eux dans le ca- 
baret où ils entraient. 

Bocambole demanda du vin et alla s’asseoir dans le 
coin le plus obscur de la salle. 

— Tu dis donc, fit-il, qu’il y avait un squelette 
contre le mtir? 

— Oui, répondit Noël. 

— Et un homme qui paraissait dormir, couché par 
terre? 

— Oui, maître. 

— Es-tu bien sûr qu’il ne fût pas mort? 

— Je l'ai cru un moment; un moment j'ai cru qu'on 
ne me faisait creuser ce trou que pour l’enterrer. 
Mais... 

— Mais quoi? 

— Puisqu'on ne me l'a pas fait reboucher, c’est que 

cet homme n'est qu'endormi. > 


— Je le pense comme toi, dit Bocambole, cet homme 
doit être le jeune Busse que nous cherchons. 

— Je le pense aussi. 

— Wasilika n'est pas femme à l'avoir tué. Ces 
femmes du Nord ont la vengeance plus raffinée. 

— Alors, maître, dites-moi cette histoire dont vous 
me parlez. 

— Voici, dit Bocambole. 

Et il se mit à parler provençal, langue que Noël et 
lui avaient apprise durant leur long séjour h Toulon. 

— La maison dans laquelle tu es entré, dit-il, a étc 
pendant fort longtemps inhabitée. Elle a même joui 
pendant très -longtemps d'une réputation mystérieuse, 
et je vois qu'elle n’a pas changé de réputation. 

— A qui appartenait-elle? 

— A une vieille dame qui habitait la province et 
n'était pas revenue il Paris depuis la révolution de 
Juillet 1*30. 

— Mais elle a été louée depuis? 

— Pas avant 4840. Elle est demeurée dix ans inha- 
bitée. 

• La vieille dame est morte sans doute, et ses héri- 
tiers ont dû en tirer parti, la vendre ou la louer 

« La vieille dame avait été jeune, elle avait été belle, 
elle avait eu un mari, 

s Un mari jaloux, acariâtre, insupportable. 

« Ceci se passait au commencement de l'empire, 
vers 180 S. 

« Le mari était officier. 

« A celte époque, comme bien tu penses, un militaire 
avait rarement ie temps d'être auprès de sa femme. 

« Celui-là était en Allemagne, à la suite de je ne sais 
quelle armée victorieuse, lorsqu'il reçut une lettre 
anonyme qui l'avertissait charitablement de son mal- 
heur. 

« Le colonel. — il avait ce grade, — revint h Paris 
comme la foudre. 

• Puis, au lieu de rentrer chez lui, il se logea dans les 
environs et épia sa femme. 

< La belle avait un galant qui se glissait chaque soir 
dans Phêtel. 

« Un soir, madame la baronne *** l’attendit en vain. 

< Le lendemain, même attente. 

• Les jours suivants, il en fut de même. 

« L'amant mystérieux avait disparu. 

• Les années passèrent, l'Empire fit place à la Bes- 
tauralion. 

« Le colonel, devenu général, obtint un commande- 
ment à Paris. 

« Jamais il ne fit un reproche à sa femme; jamais un 
mot ne lui échappa qui pôt lui faire supposer qu'il 
savait sa faute: 

< La baronne, frappée au cœur, était devenue une 
pauvre femme amaigrie, brisée et demandant la mort 
tout bas. 

• Vainement elle avait cherché è savoir ce qu’était 
devenu l'homme qu'elle avait aimé. 

- < Etait-il mort ou vivant? 

« Ce fut pour elle un long mystère. 

< En 1830,1e général fut tué dans les rues de Paris. 

• Alors la baronne, devenue vieille, quitta son bétel 
de la rue Cassette et se réfugia dans un château qu’elle 
avait en Touraine. 

s Elle y est morte sans doute. » 

— Sans rien savoir ? demanda Noël. 
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— Probablement. 

— Mais, que s’élait— il passé? 

— Une chose effroyablement simple. Le colonel 
avait un domestique qui lui était dévoué. 

« A eux deux ils s'étaient emparés de l'amant comme 
il se glissait dans l’hôtel, avaient étouffé ses cris, l’a- 
vaient bâillonné et garrotté. 

< Puis ils l'avaient descendu dans le caveau d'où tu 
reviens, et iis l'avaient enchaîné par le cou et les 
pieds. » 

— C'est donc le squelette de cet homme que j’ai vu? 

— Oui. 

— Et il est mort là? 

— Sans doute ; mais ce n’est pas tout encore. 

— Ah! 

— Tu vas voir. Et, dit Rocambole, voici où se pla- 
cent mes souvenirs du club des Valele de cœur. Sir 
Williams, mon patron, avait toujours été frappé par 
l'aspect solitaire et mystérieux de cette maison. 

• il me dit un jour : 

« Il n'y a qu’un vieux domestique qui ne sort jamais. 
Si tu veux, nous tenterons un bon coup. Cette maison 
doit renfermer des trésors. 

• — Cela me va, répondis-je. 

Une nuit, nous pénétrâmes dans l'hôtel, à l'aide de 
fausses clefs, et nous trouvâmes le vieillard dans une 
chambre du rez-de-chaussée. 

« Un filet de lumière passait sous sa porte. Nous étions 
entrés sans bruit. Sir Williams s’approcha doucement 
et colla son œil au trou de la serrure. 

u Le vieillard n'était pas couché; il s'était misé ge- 
noux devant un crucifix et priait à haute voix. 

— « Mon colonel, disait-il, on dit que les morts re- 
viennent parfois ; si cela est vrai, revenez et déliez-moi 
du serment que je vous ai fait. Déliez-moi pour que les 
ossements de ce malheureux reçoivent enfin la sépul- 
ture. 

0 Ces mots nous intriguèrent. 

« D'un coup d'épaule, sir Williams fit sauter la porte. 

1 I-e vieillard jeta un cri perçant; mais sir Williams 
bondit sur lui, un poignard à la main, et lui dit : 

< — Si tu cries, je te tue ! 

« Alors, sous cette menace de mort, le vieux domes- 
tique nous raconta cette lugubre histoire. Il nous con- 
duisit dans le caveau et nous montra le squelette en- 
core attaché au mur. 

< Puis il frappa de son poing sur le mur et nous dit : 

s — Il y a un autre caveau. 

< Mon maître avait fait faire un trou, et dans ce 
deuxième caveau il y avait un jeu de glaces habilement 
combiné qui reflétait, au fond du cachot où cet homme 
a vécu dix ans, tout ce qui se passait dans le jardin de 
l'hôtel. 

< Quand il est mort, — car il a vécu près de dix ans, 
— j’ai fait murer le trou. » 

— Mais, interrompit Noël, je ne comprends pas, 
maître. 

— Ecoule bien, reprit Rocambole. 

— Voyons ? 

— Le second caveau, celui que tu viens de décou- 
vrir en perçant le mur que le vieux domestique avait 
fait reboucher, avait un soupirail qui donnait à fleur de 
terre sur le jardin. 

« Ce soupirail avait été fermé par une glace sans tain 
d'une très-forte épaisseur. 


En face, dans l'intérieur du caveau, on avait placé 
! une autre glace clamée, un peu inclinée, dans laquelle 
le jardin tout emier se reflétait. 

De l'endroit où il sc trouvait enchaîné, le malheureux 
pouvait voir celte glace, et, par conséquent, presque 
chaque jour celle qu'il aimait, et qui le pleurait comme 
mort, se promener triste et silencieuse. 

Pendant dix années il avait eu ce spectacle, ven- 
geance raffinée s'il en fut. 

On lui apportait à manger chaque nuit, diminuant 
graduellement sa ration, de façon qu'il a mis dix an- 
nées à mourir de faim. 

C'était le vieux domestique qui s'étaitchargé de cette 
besogne. 

— Mais c’est épouvantable cela ! dit Noël. 

— Oui, répondit Rocambole. Et Wasillka a dû sur- 
prendre ce secret. Que compte-t-elle faire? Comment 
se servira-t-elle de celle découverte? 

C’est ce que je no sais pas, c'est ce que je veux 
savoir. 

— Mais le vieux domestique? demanda encore Noël. 

— Sir Williams l’envoya rejoindre son colonel d'un 
coup de poignard,- après lui avoir promis toutefois de 
faire enterrer le squelette ; mais nous avions, ma foi! 
bien autre chose à faire. Nous dévalisâmes sa maison : 
il n'y avait pas grand chose, du reste. 

Comme Rocambole achevait son récit, la porte du 
vieil hôtel de la rue Cassette s’ouvrit, et Wasillka, en 
sortit. 

— Bon ! dit Rocambole, nous allons savoir ce qu’elle 
compte faire de sa découverte... 

Wasilika sortit à pied, tourna l’angle de la rue et se 
dirigea vers la place Saint- Sulpice. 

Noël la suivit, tandis que Rocambole demeurait dans 
le cabaret. 

Noël, qui cheminait à distance, vit la comtesse Wa- 
silika remonter en voiture. 

Il l'entendit indiquer au cocher les Champs-Elysées 
et il se dit : 

— Elle rentre chez elle. 

Puis il vint rapporter tout cela à Rocambole. 

— Eh bien! dit celui-ci, si tu veux, nous allons faire 
une petite visite domiciliaire dana celte maison mys- 
térieuse. 


XXX 


Noël et Rocambole avaient calculé, — ce qui était 
fort simple, du reste, quo la comtesse Was lika met- 
trait bien une heure pour aller aux Champs-Elysées et 
en revenir, en admettant qu'eile revint. 

Une heure, c'était plus qu'il ne leur en fallait. 

Ils allèrent doue sonner à la porto de l’hôtel. 

Mais, eu premier coup de sonnette, la porte ne s’ou- 
vrit point. 

Noël sonna une seconde fois; même silence. 

Puis une troisième. 

Cette fois, ce fut un guichet qui s’ouvrit dans un 
panneau de la porte. 

Beruto montra son visage de feuine : 

— Qu’est-ce que c'est? dit-il. 
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Il ne vit d'abord que la face brute et niaise du faux 
Limousin. 

— Ah! c’est toi? mon garçon, dit-il. 

— Que veux-tu! 

Focambole s’était effacé derrière Noël. 

— Monsieur, dit celui-ci, excusez-moi si je reviens. 
Mais c’est qu’il m’est arrivé un grand malheur. 

— Plalt-il T 

— Votre dame m’a donné un billet de banque, n’est- 
ce pas? 

— Oui, mon garçon. 

— Eh bien! figurez-vous que je l’ai perdu. 

— Où donc cela? 

— Je crois bien que c’est dans l’escalier ou dans 
votre cour. 

— Repasse dans une heure. Je vais le chercher, si 
je le trouve, je te le rendrai. 

Et Beruto referma le guichet. 

Mais cela ne faisait pas l’affaire de Noël. 

Il regarda Rocambole. 

Rocambole fronçait le sourcil et paraissait évoquer 
un souvenir lointain. 

11 entraîna Noël à quelques pas. • 

— Est-ce là, dit-il, l’homme qui t’a bandé les yeux? 

— Oui, maître. 

— Par conséquent, c’est le serviteur de Wasilika? 

— Naturellement. 

i-ün homme petit, aux épauleslarges, avec des che- 
veux noirs et une barbe noire? 

— C’est bien ça. 

— - Je l’ai reconnu à la voix. 

— Vous le connaissez? 

— Oui, dit Rocambole. 

Et il prit Noël par le bras. 

— Allons-nous-en! dit-il. 

— Comment ! vous renoncez à pénétrer dans la 
maison? 

— Tu vois bien qu’il ne veut pas ouvrir. 

— Si je sonnais encore! 

— Non, il t’a dit de revenir dans une heure. 

— Je reviendrai! 

— Oui, avec moi. 

Tandis que Rocambole et Noël s'éloignaient, Beruto 
se trouvait derrière le guichet. 

L'Italien était tout pâle, et le retour subit du maçon 
l'avait fortement ému. 

Beruto était certain d'avoir vu Noël serrer le billet 
de banque dans un coin de son mouchoir, auquel il 
avait fait un nœud et qu'il avait remis dans sa poche. 

Pourquoi donc était-il revenu? 

Beruto était hardi avec les faibles, mais il était lâche 
aussitôt qu'il flairait un ennemi. 

Et Beruto avait entendu parler d’un homme qui, dit- 
on, était terrible, et qui recherchait Yvan Potenicff. 

Cet homme, c’était Rocambole. 

La peur s’était donc emparée de Beruto. 

11 s'était réfugié dans le fond de l'hôtel après quel- 
ques minutes d'hésitation, et s’y était barricadé. 

Mais sa précipitation avait été si grande, et il avait 
repoussé le guichet si vivement, que le pêne n’avait 
pas mordu dans la gâche, et que le guichet, mal re- 
fermé, se rouvrit quand il fut parti. 

Beruto K 'lit : 

— Madame a un passe-partout. Je n’attends per- 
sonne qu’elle. Si le maçon dont je commence à me 


méfier revient, il pourra bien sonner jusqu’à demain. 

En effet, le maçon revint, c’est-à-dire Noël, et avec 
Noël Rocambole. 

Noël allait tirer de nouveau la chaînette qui corres- 
pondait à la sonnette. 

Rocambole le retint. 

Il venait d’apercevoir le guichet entr'ouvert. 

Or, à quelque heure du jour que ce soit, nous l'avons 
dit déjà, la rue Cassette est déserte comme une de ces 
allées dans lesquelles oq ne rencontre par-ci par-là 
qu’un fossoyeur ou quelque parent qui vient prier sur 
une tombe fraîche. 

Si MM. les voleurs ne se donnent pas le plaisir d’y 
crocheter les portes en plein jour, c’est par pure déli- 
catesse. 

Personne ne s’y opposerait. 

Rocambole poussa donc le guichet. 

Puis il passa son bras au travers et saisit l'espagno- 
lette, qui servait à manœuvrer la barre de fer maî- 
tresse qui maintenait les deux battants de la porte co- 
chère. 

La barre tourna, les deux battants se disjoignirent, 
et la porte s'ouvrit sans bruit. 

— Voilà qui est beaucoup plus commode, dit Ro- 
cambole. 

Et il poussa Noël, et tous deux entrèrent. 

La rue Cassette continuait à jouir du calme le plus 
complet. 

Une fois entrés, ils refermèrent la porte et le gui- 
chet. 

Beruto, qui s'était barricadé dans la salle basse où 
Wasilika avait déjeuné avec Vvan, n’entendit rien. 

Mais il avait laissé ouverte la porte du vestibule. 

— C'est incroyable ! dit Rocambole, comme je me 
reconnais. Attends!... 

Et il entra, 

Beruto entendit seulement alors le bruit de leurs 
pas. 

11 crut que c'était Wasilika qui revenait, courut à la 
porte de la salle basse, l'ouvrit et se trouva face à face 
avec Noël. • 

Noël était armé de son marteau de maçon. 

Beruto jeta un cri : 

— Au secours! au voleur! dit-il. 

Mais Rocambole, écartant Noël, le saisit à la gorge 
et lui dit : 

— Tais-toi t 

En môme temps il le tratna vers la partie du vesti- 
bule qui so trouvait en pleine lumière : 

— Regarde-moi bien, lui dit-il ; me reconnais-tu? 

Beruto jeta un nouveau cri. 

— Cent dix-sept ! dit-il. 

— Parbleu! oui, c’est moi, dit Rocambole en le lâ- 
chant. Tu ne pouvais faire moins pour ton ancien com- 
pagnon de chaîne au bagne de Toulon, que le recon- 
naître. 

Et se tournant vers Noël : 

— Tu ne le reconnaissais donc pas, toi? 

— Ma foi! non, répondit Noël. Je suis même sûr de 
ne l'avoir jamais vu. 

_ — Oh! c'est juste, dit Rocambole. Tu n’es venu à 
Toulon qu'un an après que j’y suis rentré. Ce gaillard- 
là finissait son temps, et il était parti quand tu es ar- 
rivé. Nous avons oté accouplés six mois. 

Beruto était tout tremblant. 
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En même temp*, Watiltka courut an mur, ot prtiia la reasort. (Page 3B|.) 


— Mon bonhomme, lui dit le matlre, c’est moi qu'on 
nomme Rocambole. 

— Vous I 

— Et je te donne & choisir : ou devenir mon esclave, 
ou servir tout de suite de fourreau à ce joli outil. 

En même temps, il fit briller un poignard aux yeux 
de Beruto. 

— Je vous obéirai, murmura l'ancien forçat. 

Un coup de sonnette se fit entendre. 

— Ciel ! dit l’Italien, c'est madame ! 

— U comtesse Wasilika ? 

— Oui. 

— Il faut que tu nous caches, dit vivement Rocam- 
bole. 

Un trait de lumière éclaira l’esprit de Beruto. 

— Tenet, dit-il, mettez-vous là. 

Et il fit entrer Rocambole et Noël dans la salle basse, 


et les plaça l'un à côté de l’autre, sur cette portion du 
plancher qui était mobile. 

Puis il courut au mur et pressa un ressort. 

Le plancher bascula, et Rocambole et Noël dispa- 
rurent subitement. 


XXXI 

Quarante-huit heures s’étaient écoulées. 

M. de Morlux avait eu de fréquents entretiens avec 
Wasilika, tantôt cher lui, tantôt chez elle. 

Le vieillard paraissait transformé. 

Il n'avait plus le visage inquiet et sombre ni ces mou- 
vements nerveux qui trahissaient le bouleversement dt 
son âme. 


Digitized by Google 


382 


LES NOUVEAUX DRAMES DE PARIS 


Depuis deux jours, M. de Morlux Otait calme. 

Agénor avait fait la paix avec lui et ne s’opposait 
plus à ce qu’il épousé! Madeleine, si Madeleine y con- 
sentait. 

Madeleine, tout en l’appelant toujour» * mon bon 
oncle •, parlait beaucoup moins d'Yvan. 

M. de Morlux en concluait que l’abandon ait le jeune 
Russe semblait la laisser la blessait profondément, et 
il comptait sur le dépit comme sur un puissant auxi- 
liaire. Enfin Wasilika lui avait dit : 

— Je vousjure que vous épouserez Madeleine. 

El M. de Morlux croyait b Wasilika. 

Tout pour lui tournait donc à merveille, et le vicomte 
n'était pas liommc à avoir des remords du passé. 

Cependant la comtesse vint jeter quelques gouttes 
d'absinthe dans son miel. 

Elle arriva un matin et lui dit : 

— Tout est prêt Ih-bas. 

— Ah ! fit-il avec joie. 

— Le vieil bétel est devenu un vrai nid d'amoureux. 
Si nous parvenons à y conduire Madeleine... 

— Oli ! elle m’y suivra, j’en suis sfir. 

— Tout ira bien, dit Wasilika. Cependant... 

Elle fronça légèrement le sourcil. 

— Eli bien’ fil de Morlux. 

— Je crains Rocambole. 

— Toujours? 

— Et la comtesse Artoff. Antoinette eat toujours chez 

elle. 

— Rah! fit le vicomte. Agénor tne répond de tout. 

— C'est égal, dit Wasilika, si vous m'en croyez, 
vous songerez i ce que je vous ai dit... 

— Quoi donc? fit M. de Moriuz, qui perdait la tète 
depuis qu'il était amoureux. 

— Pour paralyser Rocambole, lequel fait le mort 
depuis quelques jours... 

— Que faut-il faire? 

— Il faut le frapper dans son unique affection. 

M. de Morlux tressaillit. 

— Oui, vous m’avez dit cela déjk, flt-il, mais... je 
vous avouerai que je crois Inutile... 

— Mon cher, dit froidement la comtesse, songez à 
ceci : il y a des navires qui font naufrage au port. 

— Vous avez raison, madame. Voyons, qui faut-il 
frapper, du père ou de l’enfant? 

— J’aimerais assez enlever l'enfant, dit Wasilika. 
Pendant que Rocambole le chercherait, j'aurais tout le 
temps de me venger d'Yvan. 

— Ah! 

— Et vous épouseriez , vous , fort tranquillement 
Madeleine, ajouta Wasilika, qui eut un sourire dédai- 
gneux et cruel. 

M. de Morlux fit un signe d'assentiment. 

— Je vous obéirai, dit— il. 

— Oh! fit Wasilika avec un sourire moqueur, 
nous lie nous entendons pas, mon citer vicomte. 

— Plalt-il? - 

— Je vous donne un conseil et non des ordres. Ma 
vengeance à moi est assurée. Ce que je vous dis est 
donc pure charité de ma part. 

Le vicomte se mordit les lèvres. 

Wasilika reprit : 

— Qu'est-ce que je veux, moi? torturer moralement 
le misérable idiot qui a refusé mon amour, le torturer 
avant de le tuer, car je lui réserve un genre de mort 


épouvantable. Or l’heure de ma vengeance va sonner. 

— Tandis que moi... 

Et le vicomte fit cette question d’une voix timide. 

— Vous, dit Wasilika, vous êtes peu en marche vers 
le but que vous vous êtes aseigné... 

— Et je puis être arrêté en chemin? 

— Oui, par Rocambole. 

Ce nom causait toujours à M. de Morlux un léger 
frisson. 

— Ecoutai, reprit Wasilika, j’âi entendu votre neveu 
loi, il y a deux jours, vous dire que Madeleine s'était 
sauvée de citez la comtesse Artoff et s’était réfugiée 
chez vous. 

— Eh bien! 

— Eh bien! je n'ose y croire. L’histoire de celte 
femme qui ressemble à Madeleine me trotte par la 
tète... Je n'ai vu ni l'une ni l'autre, mais il me semble 
que je saurais bien 1 première vue... 

— Cette fois, interrompit H. de Morlux avec un sou- 
rire, vous me permettrez d'éclaircir vos soupçons. 

Et il sonna. 

— Priez mademoiselle de descendre, dit-il au valet 
qui «e présenta. 

beux minutes après, Madeleine entra. 

Elle était télue fort simplement, comme une jeune 
fille habituée à une vie modeste et à un rang subal- 
terne. 

La comtesse en fut frappée. 

— Mon enfant, lui dit M. de Morlux qui reprit son 
rèle d'oncle et son ton paternel, J'ai voulu vous pré- 
senter à la comtesse Wasserenoff, qui a beaucoup 
connu la famille Potenieff. 

Madeleine jeta un cri de joie qui impressionna Wa- 

•ilika. 

— Je vous dirai même mieux que cela, mademoi- 
selle, dit la comtesse. 

Madeleine la regards. 

— Je suis cette Wasilika qui devait épouser Yvan, 
lorsqu'il est venu k vous suner. 

— Ah I fit Madeleine. 

Et elle regarda Wasilika avec un effroi si naturel que 
M. de Morlux partagea cette terreur momentanée. 

Evidemment Wasilika , puisqu'elle aimait encore 
Yvan, devait haïr Madeleine. 

— Rassurez-vous, dit la comtesse toujours impas- 
sible, j'ai renoncé à Yvan. 

— Madame, dit alors Madeleine, puisque vous vous 
montrez généreuse, soyez-le jusqu'au bout. 

Et sa voix eut un accent de prière. 

— Vous devez savoir où est Yvan? 

Un sourire vint aux lèvres de Wasilika. 

Madeleine joignit les mains : 

— Oh! dites-le-moi, fit-elle. 

— Vous l’aimez donc bien? 

— Oh ! de toute mon âme... 

Wasilika continuait è sourire. 

— Eh bien! dit-elle, je vais vous faire une pro- 
messe. 

— Ah! parlez... 

— Venez me voir demain dans mon bétel de la rue 
Cassette. 

— Avec mon oncle? 

— Sans doute. Et je vous donnerai des nouvelles 

d'Yvan. 

Madeleine eut un nouveau cri de joie. 
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La comtesse lui tendit la main : 

— Je serai une bonne cousine, dit-elle. 

Pui3 elle se leva et fil un signe imperceptible à M. de 
Horlux. 

Celui-ci lui offrit son bras. 

I.cs deux femmes se saluèrent et la comtesse prit le 
chemin du jardin, car c'était toujours par là qu’elle 
s'en allait. 

— Eh bien 1 fit M. de Morlux quand ils furent seuls, 
douterez- vous encore! 

— Oui, dit-elle. 

I,e vicomte recula. 

— Ecoulez, dit Wasilika: si cette femme n’est pas 
Madeleine, la ressemblance eSt ai parfaite, et elle joue 
si bien son rôle que c’est à n’y rien comprendre. 

— Voua ne l'avez donc pas vue rougir et trembler ; 
vous n’avez donc pas entendu ce cri de l’âme qu'elle 
a jeté au seul nom d'Tvan! fit l’amoureux vicomte. 

— Oui, mais... 

— Mais quoi! 

— Mon cœur n'a pas bondi, répliqua Wasilika, et je 
n'ai pas éprouvé cet irrésistible élan de haine quo 
donne la vue d'une rivale. 

— Oh! 

— Du reste, ajouta la comtesse, à demain... 

— Et demain!... 

— Demain, je vous dirai bien si c'est la vraie Made- 
leine. 

— Comment le saurez-vous! 

— C’est mon secret. Adieu... 

Et Wasilika laissa M. de âlorlux tout pensif. 

Celui-ci se disait en rentrant dans son cabinet : 

— Oui, c'est bien Madeleine... Et cependant il me 
semble que là-bas... en Russie... elle n'avait pas la 
même voix... 

Mystère 1 


XXXII 

Les Russes sont familiers avec les poisons et les nar- 
cotiques. Cela tient à ce que la plupart des grandes 
familles moscovites ont des esclaves géorgiens et cir- 
cassiens, peuples essentiellement initiés à la vie et aux 
habitudes de l'Orient 

Wasilika avait eu pour nourrice une Géorgienne. 

Celte femme, longtemps esclave en Turquie, savait 
préparer des poisons subtils, des narcotiques fou- 
droyants et leurs antidotes. 

Quand elle mourut, Wasilika avait hérité de ses se- 
crets. 

Le verre qu'Yvan Polenieff avait pris des mains de 
l’Italien Beruto et qu'il avait vidé d'un trait, contenait 
un breuvage dont nous avons vu l'effet instantané. 

Yvan était tombé foudroyé. 

Cependant la vie ne l'avait point abandonné. Yvan 
n'était point mort. 

Yvan avait élé frappé d'une catalepsie identique à 
celle qui avait permis à Antoinette de quitter Saint- 
Lazare. 

Rocambole et Wasilika possédaient le même narco- 
tique. 

Le premier l'avait employé en pilules. 

L'autre s'en était servi à l’état liquide. 


Pendant trois jours consécutifs, Yvan avait été 
comme mort. 

Pendant ces trois jours, bien des choses s'étaient 
passées sans doute dans le caveau oh il était gisant. 

Enfin, les effets de la catalepsie se dissipèrent peu à 
peu; les sens s'éveillèrent ; l’ouïe d'abord, puis l'odo- 
rat, puis enfin la vue. 

Yvan ouvrit les yeux. 

La lanterne suspendue à la vohte du caveau brûlait 
toujours, projetant sa lueur sinistre autour d'elle. 

Le squelette était toujours là debout contre le mur, 
son carcan de fer au cou. 

Mais Yvan, qui ne pouvait encore remuer scs mem- 
bres raidis, aperçut quelque cliose de nouveau. 

Il vit un trou noir au-dessus de sa tête. 

Qui donc avait creusé ce trou ! 

Etait-ce une issue ! 

La porte du caveau était refermée; mais ce trou lui 
permettrait peut-être de se sauver. 

Et, songeant à sa liberté, Yvan se souvint. 

Il se souvint que Wasilika lui avait promis qu'il sor- 
tirait, ajoutant : 

— Mais il faut que vous sortiez d'ici comme vous y 
êtes entré, en dormant. 

El Yvan s'éveillait, et il était encore dans le caveau. 

Wasilika avait donc menti! 

Le jeune homme fut pris d'un accès de rage ; et il fit 
de tels efforts qu'en moins de deux heures il fut sur 
pied et libre de ses mouvements. 

La catalepsie s'était tout à fait dissipée. 

Alors il approcha le banc qui se trouvait dans le ca- 
veau, de ce trou dont il ignorait la destination et la 
profondeur. 

Mais comme il montait sur le banc , la porte du ca- 
veau s’ouvrit et Wasilika entra. 

Elle était seule, un flambeau à la main. 

Yvan ne la vit point armée de ce to/o\cT avec le- 
quel elle l'avait tenu à distance. 

De plus, elle était souriante et calme. 

— Bonjour, mon cousin, dit-elle. 

Il la regarda avec colère : 

— Est-ce ainsi que vous tenez vos promesses! dit-il. 

—Je viens les tenir. 

— Ah ! je vais donc sortir d'ici ! 

— Non. 

Et elle ferma tranquillement la porte du caveau. 

— Alors, dit Yvan avec emportement, que signi- 
fient ce breuvage que vous m'avez fait prendre. . et ce 
trbu que voilà ! 

— Ce breuvage, dit Wasilika, était nécessaire. 

— Pourquoi î 

— Pour qu'on pût percer ce trou durant le sommeil 
qu'il vous a procuré. 

— Et ce trou! 

— Ce trou va vous permettre de voir Madeleine. 
Regardez ! 

Et comme si une main invisible eût obéi à la parole 
de Wasilika, le trou noir devint tout à coup lumineux : 
on avait tiré un rideau. 

Ce rideau , qui couvrait sans doute l'épaisse glace 
sans tain qui séparait, à fleur de terre, le deuxième 
caveau du jardin, ce rideau tiré, la glace inclinée fit 
son office. 

Et Yvan, stupéfié, vit le jardin tout entier se roflclef 
dans cette glace. 
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Et dans le jardin, qu'inondait un joyeux rayon de 
soleil, Yvan vit un homme et une femme qui se pro- 
menaient au bras l’un de l'autre. 

Cet homme, il le reconnut h un battement précipite 
de son cœur. 

C'était M. de Morlux. 

La femme, il la reconuut aussi. 

C’était Madeleine. . 

F.t Yvan, livide de rage, sans voix, sans haleine, 
continua h les regarder . 

Madeleine souriait; elle paraissait heureuse. 

M. de Morlux lui pressait doucement la main, et ils 
paraissaient s'abandonner a une causerie charmante. 
Puis il vint un moment où M. de Morlux annonça sans 
doute une bonne nouvelle à Madeleine... 

Car Madeleine sauta au cou de M. de Morlux et I em- 
brassa. 

Yvan jeta un cri de rage. 

Mais tout aussitôt la main invisible qui avait soulevé 
le rideau le laissa retomber. 

Le jardin disparut, la glace éteignit scs reflets, le 
trou redevint noir. 

Le spectacle fantasmagorique disparut. 

— Eh bien! dit Wasilika avec un sourire de triom- 
phe, vous avais-je menti, mon cousin ! 

— Je veux la tuer, dit Yvan. 

— Non, répondit Wasilika. On ne se venge pas des 
gens qui ne vous aiment plus. 

— Vous vous vengez bien de moi, vous! 

W'asilika se mit à rire. 

Vous vous trompez, dit-elle ; j’ai voulu vous don- 
nez une leçon, voilà tout. 

— Comment! 

— Et vous prouver que lorsqu’un homme de votre 
rang et de votre naissance s'amourache d'une petite 
maîtresse de français, il peut lui arriver les aventures 
les plus désagréables. Donnez-moi la main, mon cher 
Yvan, et pardonnez-moi comme je vous pardonne. 

Mais... ma cousine... 

Vous êtes libre, Yvan, dit-elle encore. Mais à une 

condition. 

— Laquelle! . 

C'est que voua ne chercherez pas à revoir celte 

petite fille qui vous a oublié, et qui va devenir com- 
tesse de Morlux. 

— Je veux au moins lui écrire. 

— Pour quoi faire î 

— Pour lui dire le mépris qu’elle m'inspire. 

— A votre aise, répondit Wasilika avec indifférence. 

Puis elle le prit par la main et lui dit : 

— Venez! 

Elle rouvrit la porte du caveau, et, tenant toujours 
Yvan d'une main et son flambeau de l’autre, elle le 
conduisit à l’escalier qui menait des caves de l’hôtel 
au vestibule. 

Yvan était en proie à une telle surexcitation, à un 
tel désespoir, qu'il la suivait avec la docilité d’un en- 
fant. 

Uue fois dans le vestibule, Wasilika ouvrit une porte 
et Yvan se trouva de nouveau au seuil de cette salle 
basse dans laquelle il avait déjeuné quelques jours au- 
paravant. 

La table éuit toujours au milieu. 

Seulement, au lieu d’étre couverte d'une nappe et 


d’un déjeuner, elle supportait du papier, des plumes 
et de l'encre. 

— Écrivez, dit Wasilika. 

Yvan s'assit, prit une plume d'une main fiévreuse, 
et traça ces mots : 

• Madeleine, 

< Je vous hais et je vous méprise! Ne cherchez ja- 
mais à me revoir. Je quitte Paris à l'instant. 

€ Y VU!. » 

Puis il tendit la lettre ouverte à Wasilika. 

Celle-ci la prit, toujours souriante. 

En même temps elle courut au mur et pressa le res- 
sort. 

Le plancher joua , et Yvan , éveillé et les yeux ou- 
verts cette fois, fut précipité de nouveau dans cet 
abtme mystérieux qui déjà l'avait englouti. 

— Cette fois, murmura Wasilika superbe de haine et 
blanche de colère, tu n'en sortiras pas, et je viens de 
te plonger vivant dans la tombe. 


XXXIII 


Cette fois, Yvan comprit qu'il était pris, et il n’eut 
que le temps de pousser un cri. 

Le plancher s'etait abaissé et il était tombé d'une 
hauteur de quelques pieds, lentement, sur une surface 
molle qui s'affaissa sous lui. 

Comme il avait été subitement plongé dans une obs- 
curité profonde, il ne put définir sur-le-champ où il 
était et ce qui venait de se passer. 

Il n'avait vu qu'une chose, c’est que le plancher 
s’effondrait sous lui. 

Et, dans celte rapide transition de la lumière à l’obs- 
curité, une pensée plus rapide encore s'était emparée 
de lui. 

Yvan croyait tomber dans quelque abîme, où il se 
broierait sur des rochers aigus ou sur des pointes 
de fer. 

Rien de tout cela n'était arrivé. 

Le plancher, en basculant, l’avait laissé choir sur 
une couche presque moelleuse. 

En même temps, il étendit les mains et rencontra 
les parois d’une sorte de corbeille. 

On eût dit une banne de mineur descendant de la 
surface du sol au fond d'un puits. 

En même temps, il éprouva ce balancement et celle 
légère oppression qu’occasionne une descente rapide. 

Puis un bruit se fit, puis un jet de lumière, et la 
banne s'arrêta. 

Alors Yvan étourdi leva la tête et regarda. 

Il était dans le caveau où il avait passé tant d'heures 
d'angoisses. 

Au-dessus de sa tête brillait la lanterne. 

Devant lui, à une certaine élévation, était le trou 
noir qui s'élail éclairé tout à l'heure et par lequel il 
avait aperçu Madeleine se promenant au bras de M. de 
Morlux. dans le jardin. 

Que signifiait tout cela! 
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Yvan n'eut pas besoin de se mettre l'esprit à la 
torture. 

Il courut à la porte du caveau. 

La porte était fermée. 

Mais le guichet était ouvert. 

Il eut un moment d'illusion. 

Puisqu'il était tombé si doucement, c'est que Wasi- 
lika ne voulait point sa mort. 

Et alors était-ce une dernière mystification? 

Ou bien sa captivité continuait-elle ? 

El il se mit à crier : 

— Comtesse ! Ma cousine ! Wasilika ! 

Comme si elle eût attendu cet appel, Wasilika parut 
au bas de l'escalier, à l'extrémité de ce corridor sur 
lequel donnait le guichet. 

La comtesse n'était plus seule, cette fois. 

Beruto. riant d'un mauvais rire, l'accompagnait. 

Wasilika vint jusqu'au guichet. 

— Cousin, dit-elle, je vais vous dire une histoire, 
avant de vous faire un éternel adieu. 

40 * Livraison. 


Elle avait un rire cruel et bruyant aux lèvres, et son 
regard était farouche. 

Cette fois, Yvan comprit et ne douta plus. 

Wasilika avait résolu sa mort. 

Mais quelle mort! 

Elle allait le lui dire, sans doute, et, si brave qu’il l 

fût, il sentit ses cheveux se hérisser. 

— Cousin, répéta-t-elle, vous voyez un squelette là, 
n'est-ce pas? 

— Que m'importe I fit-il avec dédain. Je ne crains 
pas la mort. D'ailleurs, n’ai-je pas le cœur brisé, grâce 
à vous? 

— Grâce à moi est la vérité, cousin. 

— Ah! vous en convenez? dit-il avec une ironie 
pleine de fureur. 

— C'est moi qui ai rjécidé Madeleine à épouser le 
vicomte Karle de Morlux. 

— Misérable ! 

— Attendez encore, mon beau cousin, reprit Wasi- 
lika, dont la voix sifflait comme une vipère. 1 
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— Qui' voulez-vous! 

— Je veux vous dire l’iiistoire du squelette. 

— Je ne veux pas la savoir, moi. 

— Rah ! elle vous intéresse. 

Yvan s'était éloigné de la porte ; il se rapprocha. 

Wasilika poursuivit : 

— Ce vieil hôtel était habité, il y a quarante ans, par 
une femme qui trompait son mari. 

— Vraiment! ricana Yvan ivre de rage. 

— Le mari s'empara de l'amant, et il en Ht le squelette 
que voici. C’est h lui qu’on doit cet ingénieux appareil 
des glaces que vous voyez. 

En même temps Waaihka frappa trois fois dans sa 
main. 

Le tr-u noir s'éclaira au sitôt, les glaces reprirent 
leurs lonctions. 

Et Yvan, dont le front était inondé de sueur, put voir 
Madaleiné, assise sur un banc de verdure,. auprès de 
M. de Morlux, qui lui tenait la main et fixait sur elle un 
regard de convoitise. 

— L'amant, poursuivit Wasilika, put voir la femme 
qu'il aimait et qui le pleurait comme mort, car elle ne 
savait ce qu'il était devenu, jusqu'à sa dernière heure. 

— Horreur! murmura Yvan. 

— Mon cher cousin, reprit Wasilika toujours Impla- 
cable et railleuse, une femme comme moi ne se venge 
pas à demi. 

« L'hôtel estpassé en d'autresmains.Il appartient à 
présent à M. de Morlux. C'est la demeure de Made- 
leine. Vous la verrez tous les jours, c’est-à-dire, acheva 
la comtesse, tant que vous vivrez... » 

Elle eut un rire diabolique et ajouta : 

— Mais, rassurez- vous, je suis moins cruelle que le 
mari trompé. Je ne prolongerai pas votre supplice : 
vous mourrez de faim... Adieu... 

Et Wasilika fit un pas de retraite. 

Yvan l'entendit qui disait à Beruto : 

— Quelque somme que t'offre cet homme pour un 
morceau de pain, prends bien garde ! il y va de ta vie. 
Du reste, je viendrai tous les jours... et je m'assurerai 
que tu m’obéis fidèlement. 

— Madame la comtesse peut compter sur moi, dit 
Beruto. 

Et tous deux s'en allèrent. 

Yvan fut en proie alors à une sorte de fièvre déli- 
rante. Madeleine était perdue pour lui. 

Et Yvan allait mourir. 

Il eut un accès de rage, puis une prostration pro- 
fonde, et se laissa tomber sur le sol humide. 

Un Français espère jusqu’à la dernière minute. 

Un Russe n'espère pas. 

Yvan savait maintenant que Wasilika serait sans 
merci. 

Il avait vu ses lèvres frangées de cette écume ver- 
dâtre qui trahit chez les peuples du Nord ce qu'on ap- 
pelle la colère blanche. 

Yvan était prisonnier... 

Il le serait jusqu'à la mort, et jusqu'à la mort il 
pourrait apercevoir Madeleine... 

Madeleine qui ne l'aimait plus, Madeleine qui l'avait 
trahi... 

Madeleiue, à qui il avait écrit qu'il la méprisait... 

Madeleine, qu'il aimait encore I 

Une heure s'écoula. 


Yvan se heurta la tête et voulut se la briser aul 
murs du caveau. 

Mais, dès la première tentative, un phénomène inst 
tendu se passa. 

La lanterne qui éclairait le caveau s'éteignit. 

On ne se tue pas dans l’obscurité. 

Une horreur nouvelle s'empara d'Yvan, et il demeura 
immobile et tout tremblant. 

Le trou était redevenu noir; les glaces étaient mas- 
quées de nouveau. 

Wasilika voulait sans doute lui ménager toutes les 
raffineries du supplice. . 

Mais soudain un bruit se fit au-dessus de la tète du 
prisonnier. 

Et il leva les yeux. 

La voûte s'était entr'ouverte à la place môme où 
était suspendue la lanterne. 

En même temps une lumière y brillait. 

Cette lumière éclairait cette même banne dans la- 
quelle il était descendu, et qui était remontée aussitôt 
qu'il avait touché le sol. 

Deux hommes étaient dedans, se tenant debout. 

L'un d'eux avait à la main une lampe. 

C'était la clarté qui avait fixé les regards d'Yvan stu- 
péfait. 

La banne descendit lentement et toucha le sol. 

Les deux hommes sautèrent à terre. 

Yvan ne les connaissait ni l’un ni l'autre. 

— Je viens vous sauver, dit celui qui tenait la 
lampe. 

— Qui donc êtes-vous! s'écria Yvan avec un accent 
intraduisable. 

— Un homme que vous ne connaissez pas et dont 
vous ignorez peut-être le nôm. 

Je m'appelle Rocambole. 
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Yvan", en effet, n'avait jamais entendu prononcer ce 
nom. 

Rocambole lui dit : 

— Je suis l'ami de la femme que vous aimez. 

— Madeleine! exclama Yvan. • 

— Oui. 

Yvan secoua la tête : 

— Je n’aime plus Madeleine, dit-il, ou du moins... 

— C'est elle qui ne vousnime plus, n’est-ce pas! 

Yvan prit son front à deux mains avec un geste de 

désespoir. 

— Vous venez me sauver, dit-il, à quoi bon! Vivre 
sans Madeleine est pour moi impossible. 

Un sourire vint aux lèvres de Rocambole. 

— Monsieur, dit-il, essayez de vous calmer, de de- 
venir raisonnable et de m’écouter attentivement. 

Rocambole employait avec Yvan cet accent sympa- 
thique et caressant et le regard fascinateur qui faisaient 
une moitié de sa singulière puissance. 

— Que pouvez-vous donc me dire pour me conso- 
ler! demanda le jeune Russe avec angoisse. 

— M. de Morlux vous a fait passer pour fou, n’est- 
ce pas!- 

— Oui. 
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— Il vous a confié à un prétondu notaire qui n'était 
lutre qu’un médecin aliéniste? 

— Oui. 

— Et le notaire vous a emmené dans sa voiture à , 
travers les Champs-Elysées? * 

— C’est parfaitement vrai. 

— Eh bien! pendant le trajet, n’avei-vous pas ren- 
contré une femme qui ressemblait si merveilleusement 
à Madeleine, que vous avez couru il elle... 

Yvan jeta un cri. Un voile se déchira dans son es- 
prit. 

— Oh ! dil-ii, comme suffoqué. 

— Cette femme, répondit Kocambole, c’est celle-là. 

— Mon Dieu ! que dites-vous? 

Pour toute réponse, Rocambole approcha le banc du 
trou percé dans le mur. 

Puis il cria : 

— Hé! Bcruto! le rideau! 

Le trou s'éclaira, Madeleine reparut dans la glace. 

— Examinez-labien... attentivement... froidement... 
encore!... Voyons, ne trouvez-vous entre la vraieet la 
fausse Madeleine aucune différence? 

— 11 n'y a que la voix, dit Yvan d'une voix trem- 
blante, et cette voix, je ne puis l'entendre. 

— Vous l’entendrez tout à l'heure... 

— Ah! 

— Pour le moment, dit Rocambole, il faût sortir 
d'ici, et au plus vite. 

— Mais où allez-vous me conduire? 

— Auprès de la vraie Madeleine. 

, Cette fois Yvan joignit les mains, et deux grosses 
larmes coulèrent de ses yeux. 

— Oh ! dit-il, vous êtes donc le bon Dieu ? 

— Hélas! non, répliqua Rocambole; mais Je sers 
bien les gens que j’aime. 

— Comment pouvez-vous m’aimer? demanda naïve- 
ment Yvan Potenieff. Je ne vous ai jamais vu. 

— Moi non plus. 

— Vous connaissiez donc Madeleine? 

-* Je la connais depuis huit jours. Mais je suis l'ami 
d'un homme dont elle a dû vous parler. 

— Milon! s’écria Yvan. 

— C'est moi. dit l'iiomme qui était descendu dans la 
banne avec Rocambole. 

Yvan regarda alors le vieux colosse. 

Celui-ci lui prit vivement les mains. 

— Vous la rendrez heureuse^ n'est- ce pas? dit-il 
d’une voix émue. 

— Je l'aime tantl répondit naïvement Yvan. 

— Allons! mon vieux Milon, dit Rocambole, habit 
bas. 

Comme Rocambole, Milon était couvert d'une blouse 
de maçon. 

— Que faites-vous? demanda Yvan. 

— Il va changer d'habits avec vous. 

— Pourquoi? 

— Mais parce qu’il a besoin de rester ici provisoire- 
ment à votre place. 

— A ma place ? 

— Sans doute. Vous pensez bien qne Wasilika n’est 
pas femme à se priver du spectacle de votre agonie. 

— Mais je ne veux pas d’un pareil sacrifice! s'écria 
Yvan. 

Rocambole eut un sourire. 

— Oh I soyez tranquille, dit-il. Milon sait son rôle à 


merveille, il est de votre taille, il se tiendra courbé, le 
visage contre le mur, et il aura l’air de lutter contre les 
tortures de la faim. Mais rassurez-vous, on lui appor- 
tera à manger. 

— Qui donc? 

— Beruio. 

— Ce misérable? 

— Oui, le serviteur fidèle de Wasilika Jusqu’à l'heure 
où il s'est trouvé en face de moi. 

Et Rocambole ajouta avec fierté : 

— On ne me trahit pas, moi, car on sait ce que je 
peux. 

— Ça n'cmpèche pas, dit le bon Milon, que Noël a 
eu bien peur, hier, quand vous avez fait la bascule. 

— Je n’ai pas eu peur, moi, dit Rocambole. Allons! 
hàtons-nous. 

Ce fut l'affaire de quelques minutes. 

Yvan changea de vêtements avec Milon, et celui- ci 
se coucha dans un coin du caveau. 

— Tu ne te retourneras pas, au moins? dit Rocam- 
bole. 

— Jamais. 

— Et tu pousseras des gémissements et des cris 
inarticulés quand un bruit de j>as dans le corridor 
t'avertira de la présence de Wasilika. 

— Oui, maître. 

— Mais, dit Yvan, il peut se faire que Wasilika entre 
dans le caveau. 

— Alors, tant pis pour elle. 

Yvan regarda Rocambole : 

— Ecoulez, dit celui-ci, j’ai fait le serment de ne 
verser le sang qu’à la dernière extrémité. Tant mieux 
pour la comtesse si elle se trompe pendant les cinq ou 
six jours qui me sont nécessaires pour mettre Made- 
leine et vous ù l'abri de sa haine. Tant pis si elle re- 
connaît l’erreur. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Beruto a ordre de la poignarder. 

Yvan frissonna. 

— A moins que je ne l’étrangle, moi, dit Milon. 

— Filons ! du Rocambole. 

11 fit monter Yvan dans la banne et tendit la main à 
Milon. 

— Adieu, mon vieux, dit-il ; on te délivrera dans six 
jours. 

— Le jour du mariage? 

— Oui. 

Yvan Iressaillit d'espérance, Rocambole frappa trois 
coups dans sa main, et la banne remonta. 

Deux secondes après, Rocambole et Yvan se trou- 
vaient dans une salle basse d'où l'on voyait dans le Jar- 
din. 

Les fenêtres étaient ouvertes, mais les persiennes 

tirées. 

— Ne faites pas de bruit, dit Rocambole. 

Et il l’entraîna vers l une des croisées. 

Dans le jardin, on entendait la voix de M. de Mor- 
lux toujours assis sous un berceau de verdure avec 
celle qu’il croyait être Madeleine. 

— Oh ! dit-il, ce n’est pas sa voix. 

— Non, dit Rocambole, c'est celle de Ctorinde, la 
Bile perdue. Venez. 

Il jeta un manteau sur les épaules du jeune Russe et 
l'entraîna hors de la salle basse, lui fit traverser la 
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cour, ouvrit la porte de la rue, et tous deux s’éloignè- 
rent rapidement. 

Au coin de la rue de Vaugirard et de la rue Cassette, 
un fiacre attendait stores baissés. 

— Ne vous évanouissez pas de bonheur, dit Rocaor.- 
bole. 

Et il ouvrit la portière. 

Deux bras l’enlacèrent, une bouche vermeille s’ap- 
puya sur son front, et une voix enchanteresse mur- 
mura : 

— Ah! je te revois enfin!... 

Yvan retrouvait la vraie Madeleine, et Rocambole, 
montant à côté du cocher, lui dit : 

— Rue de la Pépinière, chez la comtesse Artoff ! 


XXXV 


M. de Morlux avait donc conduit la fausse Madeleine 
à l'hôtel de la rue Cassette. 

Sous quel prétexte? 

Cet hôtel, disait-il, il devait le lui donner, le jour où 
elle épouserait Yvan. 

Comme elle savait d'avance ce qui devait arriver, 
Clorinde avait joué son rôle à ravir. 

Elle avait embrassé M. de Morlux avec enthousiasme, 
en l’appelant « mon oncle ; » elle s’était montrée très- 
impatiente de l’arrivée de la comtesse Wasilika. 

Celle-ci, on s’en souvient, lui avait promis des nou- 
velles d’Yvan. 

Mais une partie de la journée s’écoula et la comtesse 
ne vint pas. 

Vers le soir, M. de Morlux, qui attendait toujours rue 
Cassette, reçut un billet que lui apportait Reruto. 

La comtesse écrivait : 

• Mon cher vicomte, 

« Vous ne me verrez pas aujourd'hui. Je n’ai rien de 
bon à annoncer à votre chère Madeleine. Néanmoins, 
j'espère encore ramener Yvan à de meilleurs sen- 
timents. 

« Votre amie, 

« Wasiuxa. * 

M. de Morlux eut un frémissement de joie par tout 
le corps. 

Wasilika tenait ses promesses. 

La fausse Madeleine dit vivement : 

— Mon oncle, qu'est-ce que c'est T 

— Rien, dit M. de Morlux affectant un vif em- 
barras. 

— Vous pâlissez... 

Et d'un geste plein de mutinerie, elle arracha la 
lettre des mains de M. de Morlux, qui ne se défendit 
que faiblement. 

Puis elle lut et pâlit â son tour. 

— Ah I dit-elle d'une voix étouffée, j’en avais le pres- 
sentiment. 

— Je ne comprends rien â cette lettre, dit M, de 
Morlux. 

— Et moi, je comprends tout I 


— Que veux-tu dire! 

La fausse Madeleine se leva. 

— Mon oncle, dit-elle, rentrons chez vous. Quittons 
celte maison maudite. 

— Mais, mon enfant... 

— Allons-nous-en !... vous dis-je. 

Elle avait trouvé un accent impérieux qui domina 
M. de Morlux. 

Beruto alla chercher la voiture du vicomte qui atten- 
dait place Saint-Sulpice. 

La fausse Madeleine y monta, et, jusqu’à la rue de 
la Pépinière, elle ne prononça pas une seule parole. 
Là, seulement, lorsqu'elle fut remontée dans sa cham- 
bre, elle dit à M. de Morlux : 

— Vous ne comprenez rien, mon oncle, et moi je 
comprends tout. 

Explique-toi.;. 

— La comtesse aime toujours Yvan. 

— Oh! par exemple!... 

— Elle m’aura calomniée... vous verrez... 

Et lp fausse Madeleine se mit à pleurer, et supplia 
M. de Morlux de la laisser seule. 

Celui-ci n’insista pas. 

Dans l’aveuglement de sa passion, tout semblait de- 
voir le servir. 

Il descendit dans son cabinet en se frottant les mains 
et se disant : 

— Cette chère comtesse est habile ! 

Son valet de chambre entra avec une lettre. 

— Monsieur, dit-il, tandis que vous étiez absent, un 
homme est venu, apportant cette lettre pour mademoi- 
selle. Il m’a mis vingt francs dans la main, en me re- 
commandant bien instamment de la remettre quand 
mademoiselle serait seule. J’ai pensé que je ne devais 
pas le faire. 

M. de Morlux s’empara de la lettre et la décacheta 
sans façon. 

La lettre n’était pas signée et ne contenait que deux 
lignes : 

« Si vous voulez revoir Yvan, qui n’a cessé de vous 
aimer, fuyez au plus vite de la maison ou vous êtes. > 

— Ah ! ah ! murmura le vicomte, c’est Rocambole 
qui fait des siennes... Wasilika a raison : il faut le pa- 
ralyser. 


Madeleine, ou plutôt celle qui en jouait si bien le 
rôle, ne voulut pas sortir de sa chambre de toute la 
soirée, et elle ne revit pas M. de Morlux. 

Le lendemain matin, ce dentier reçut un mot de 
Wasilika. 

Wasilika lui annonçait que la lettre écrite par Yvan 
avait été mise à la poste. 

Elle engageait M. de Morlux à préparer le coup de 
théâtre qui suivrait l’arrivée de cette lettre, et elle lui 
annonçait sa visite pour le soir. 

La fausse Madeleine était toujours enfermée dans sa 
chambre et en avait refusé la porte à son oncle. 

M. de Morlux attendait la lettre avec impatience. 

Enfin, vers dix heures, le facteur arriva. . 

M. de Morlux était dans la cour de l’hôtel; il leva la 
tète et vit Madeleine à sa fenêtre. 

— Pour mademoiselle Madeleine Miller, dit le fac- 
teur. 

M. de Morlux entendit la fausse Madeleine jeter un 

cri de joie. 
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Quelques secondes après elle arrivait dans la cour 
et s'emparait vivement de la lettre. 

— C’est d’Yvan! s’écria-t-elle, je reconnais l’écri- 
ture. 

— Comme elle l’aime ! murmura M. de Morlux pâ- 
lissant. 

Elle ouvrit la lettre, la parcourut des yeux, jeu un 
nouveau cri" et dit d’une voix étouffée : 

— Oh ! j’en mourrai ! • 

Puis la lettre lui échappa des mains, Undis que M. de 
Morlux la prenait dans ses bras et la soutenait. 

Clorinde était une habile comédienne. 

Elle sut avoir tour â tour les cris de douleur les plus 
violents, puis le regard morne et désolé de ceux qui ont 
perdu tout espoir. 

Elle eut des alternatives de crises nerveuses terribles 
et d’effrayantes prostrations. 

Elle parla de se tuer, — et M. de Morlux, qui se re- 
trouvait un coeur de vingt ans sous la neige de ses che- 
veux, — se prit à frissonner de tous ses membres, tan- 


dis que son amour grandissait et marchait à pas de 
géant. 

L’état de la bonne Madeleine lui parut même si alar- 
mant qu’il envoya chercher un médecin. 

Clorinde, qu’on avait mise au lit, prononçait le nom 
d’Yvan à toute minute. 

Puis elle parlait aussi de Wasilika. 

Et, par moments, elle prenait la main de M. deMor- 
lux, le regardait fixement et lui disait : 

— Mon oncle ! c’est cette femme qui a tout fait. 

Comme elle renouvelait cette accusation pour la 

vingtième fois, Wasilika parut â son chevet. 

La fausse Madeleine jeta sur elle un œil irrité. 

— Mon enfant, dit la comtesse, vous m’accusez, et 
vous avez tort. Yvan est aussi bien perdu pour moi que 
pour vous. 

Clorinde la regarda et attendit. 

— Aussi bien, pourquoi un forçat du nom de Bocana- 
bole s'est-il fait votre protecteur ? 

Clorinde jeta un cri. 
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— Ah ! dit-elle, je comprends tout! 

Et elle tendit la main A Wasilika, disant : 

— Pardonnez-moi ! 

Wasilika fronça légèrement le sourcil. 

Clorinde, qui lui tenait toujours la main, lui dit en- 
core : 

— Je serai forte... dites-moi la vérité... où est— il T 

— Parti, répondit Wasilika. 

— Pour Pétersbourg ! 

— Oui. 

A partir de ce moment, la fausse Madeleine garda 
un silence farouche, et témoigna par un geste le désir 
de rester seule. 

M. de Morlux et Wasilika sortirent. 

M. de Morlux était tout tremblant. 

— Savez-vous, dit-il d'une voix émue, que j’ai peur? 

— De quoi donc? fit Wasilika. 

— Mais, dit-il, j'ai peur que la douleur ne la tue. 

Wasilika attacha sur lui un regard de pitié. 

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous n’êtes paa amou- 
reux... Vous êtes cristallisé !... 

11 essaya de sourire. 

— Alors vous l’épouserez î... 

— Oh ! si elle le veut, fit-il avec un accent plein 
d'angoisse. 

— Elle le voudra, soyez tranquille, répondit Wasi- 
lika avec une pointe d'ironie dans la voix elle sourire. 
Adieu... à demain... 

Elle quitta le vicomte et regagna sa voiture, dans la- 
quelle l'attendait Bcruto. 

— Sais-tu, dit-elle en riant, que ce pauvre Morlux 
est roulé tomme un enfant. Ce n'est pas la vraie Made- 
leine, c'est la fausse... 

— Que dites-vous, madame! 

— C'est Clorinde. Ah ! ce Rocambole Joue un joli 
jeu. Aussi, écoute-moi bien. 

Beruto regarda sa maltresse. 

— J'ebrégc l'agonie d'Yvan. Tu ne lui donnera* plus 
rien à manger. Rocambole finirait par le trouver. 

î- Alors, dit froidement Beruto, c'est l'affaire de 
trois jours. 

— Et dans cinq, nous aurons quitté Paris, dit Wasi- 
lika. Tant pis pour Morlux. 

Elle ne vit pas un sourire qui passa sur les lèvres de 
Beruto, et qui aurait pu se traduire ainsi : 

— M. de Morlux n'est pas le seul à être joué. 


XXXVI 

Beux jours s’étaient écoulés. 

Un malin, M. le vicomte Karle de Morlux sortit à 
pied de chez lui et se dirigea vers le faubourg Saint- 
Germain. 

Le vicomte paraissait avoir cent ans, tant il avait 
vieilli depuis quelques jours. 

Le hardi coquin , le meurtrier , l’empoisonneur, 
l'homme aux combinaisons machiavéliques, aux entre- 
prises audacieuses, avait fait place A une sorte de vieil- 
lard hébété dont la lèvre s'arquait perpétuellement 
sous l'effort d'un rire idiot. 

C'est que, depuis deux jours, M. de Morlux avait 
souffert comine il est impossible de souffrir plus. 


La fausse Madeleine avait joué de l'amour dc.ce 
vieillard en comédienne consommée. 

Tantôt résignée , tantôt désespérée, elle avait tor- 
turé M. de Morlux en le faisant passer tour h tour de 
l'espérance A la crainte, et de l’angoisse à l’apaisement 
momentané de cette tempête qui grondait dans son 
cœur. 

L'àprc voleur d’héritage ne tenait plus A l’argent. 

L’empoisonneur n'avait plus qu’un but : posséder 
Madeleine. 

Ce matin-lA, la fausse Madeleine, qui avait passé 
deux jours au lit, s'était levée et était entrée brusque- 
ment dans la chambre du vicomte. 

M. de Morlux avait jeté un cri de joie. 

La fausse Madeleine était pôle, triste, mais calme. 

— Mon oncle, avait-elle dit, je veux avoir avec vous 
un entretien solennel. 

M. de Morlux s'était senti trembler. 

— Écoutez, mon oncle, avait poursuivi la fausse Ma- 
deleine, ce que m'ont dit ces gens-lA est vrai. Vous 
avez empoisonné ma mère, et vous nous avez volé 
notre fortune A ma sœur Antoinette et A moi. 

Et comme M. de Morlux reculait les cheveux héris- 
sés, tremblant non de l'accusation, mais de son amour 
compromit, la fausse Madeleine avait ajouté : 

— J» voua pardonne, mon onde.au nom de ma 
mère morte , au nom de ma sœur et au mien. Mais U 
faut que vous nous rendiez cette fortune... 

Ces derniers mata avaient jeté quelque lueur dans 
l'esprit troublé de M. de Morlux. L’amour de l'argent 
lui était un moment revenu. 

La faussé Madeleine avait poursuivi : 

— Mon oncle, j'ai le cœur brisé, et je sens que je 
mourrai bientôt. L'abandon et le mépris d'Yvan m’ont 
tuée. Mais je voudrais, avant de mourir, assurer le 
bonheur de ma sœur et celui de l'homme qui l'aime, 
c'est-à-dire de votre neveu, mon cousin Agénor. 

— Mais... mon enfant... balbutia M. de Morlux 
éperdu. 

— Je vous le répète, mon oncle, je suis frappée au 
cœur. Je n'ai pas trois mois de vie. Je puis donc 
me résigner A un dernier sacrifice. Ce sacrifice, le 
voici : il y a des hommes qui possèdent les terribles 
secrets de notre famille, vous savez de qui je veux 
parler, et je veux vous mettre A l’abri de leurs accu- 
sations, mon oncle. 

Il la regarda éperdu et ne comprenant point encore. 

La fausse Madeleine lui dit résolùment : 

— Mon oncle, voulez-vous m'épouser T 

M. de Morlux avait jeté un cri. 

Puis il était tombé A genoux. 

La fausse Madeleine avait ajouté 1 

— Comment voulez-vous, mon oncle, quand je se- 
rai votre femme, qu'on puisse vous accuser d’étre le 
meurtrier de ma mère ? 

De grosses larmes coulaient sur le visage ridé de 
M. de Morlux. 

— Oh ! tu es un ange, balbutia-t-il. 

La fausse Madeleine reprit : 

— Mais, mon oncle , il faut que vous méritiez ce 
pardon que ma sœur et moi nous vous accorduos. 

— Oh! parle! dit-il, parle! qu’exiges-tu de moi! 

— Une restitution complète. 

— A toi! 

— A moi et A ma sœur. Allez voir mon oncle Phi- 
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lippe. Dressez avec lui nos deux contrats de mariage, 
celui d'Antoinette et le mien. 

— Je te donne tout ce que j'ai... dit-il. „ 

Et il ajouta d'une voix sourde, au fond de laquelle, 
peut-être, perçait le remords : 

— Tout ce que je t’ai volé ! 

— Non , ce n’est point cela , dit Madeleine. Moi , je 
vais mourir, et je n’ai pas besoin d’argent. 

— Mourir I s'écria-t-il en la prenant dans ses liras i 
mourir à vingt ans!... Tu es folle! 

— Si je vis, je veux être pauvre... et je veux que 
vous le soyez aussi, mon oncle... 

— Mais à qui veux-tu donc que je rende cette for- 
tune, alors! 

— A ma sœur. 

Et la fausse Madeleine tendit la main li M. de Mor- 
lux et ajouta : 

— A ce prix, je vous épouserai. Allez... 

Et le vieillard amoureux avait obéi, et il se dirigeait 
maintenant vers la rue de l'Université, où demeurait, 
on s'en souvient, le baron Philippe de Morlux. 

Si le vicomte Karle avait vieilli prodigieusement de- 
puis quelques jours, il n’était pas le seul. 

Depuis un mois, le baron Philippe était devenu une 
pénible et vivante énigme pour ses gens. 

Il ne sortait plus et ne voulait voir personne. 

— Ah ! monsieur le vicomte , dit un vieux valet de 
chambre qui accourut à lui en le voyant entrer, venez 
vite. 

— Qu’y a-t-il ! demanda M. de Morlux. 

— Vous ne reconnaîtrez pas M. le baron, tant il est 
changé ! 

— Il est donc toujours malade! 

— Je crois qu’il devient fou , murmura le domesti- 
que. J1 ne dort plus, il ne mange plus... 11 fait des 
rêves horribles... il ne veut plus recevoir personne... 
il a défendu sa porte à tout le monde, excepté à M. Agé- 
nor... mais M. Agénor ne vient pas... il n’est jamais 
venu depuis un mois. 

M. Karle de Morlux, suivi du valet de chambre, s’ar- 
rêta stupéfait sur le scud de la chambre où se trouvait 
son frère Philippe. 

te baron avait les cheveux tout blancs. 

En voyant entrer son frère , il se retourna et lui dit 
tristemeut : 

— Ah! c’est vous, Karle. 

— Oui, c’est moi, dit le vicomte en lui tendant la 
main. 

— Vous êtes-vous repenti ! demanda le baron. 

A cette question, Karle tressaillit. 

— Mon ami, reprit le baron, la main de Dieu est sur 
nous. 

— Que voulez-vous dire, mon frère! 

— Mon fils me fuit et me méprise— 

Karle s'assit auprès de son frère et lui dit : 

— Dieu allait vous chllier. Les anges ont arrêté son 
bras. 

Et comme le baron levait sur lui un regard étonné : 

— Moi aussi, dit-il, je me suis repenti. 

-Ah! 

— Et je viens vous demander votre appui. 

— Pourquoi! 

— Pour réparer nos torts et effacer nos crimes. 

— Dites-vous vrai! 


— 11 faut restituer à ces deux enfants la fortune que 
nous leur avons volée. 

— Enfin! s'écria le baron joyeux, vous y consentez! 

— L’une, poursuivit le vicomte, aime votre OU et 
elle sera sa femme. 

— Mon fils! murmura le baron d'une voix sourde. 

— L’autre... 

Ici, la voix de Karle de Morlux se prit & trembler. 

— L’autre!... Achevez!... fille baron. 

— L’autre consent... 

n hésitait encore. 

— Eh bien ! demanda Philippe. 

— L'autre consent à m'épouser... 

— Oh ! fit le baron. 

Et il regarda son frère d'un air effaré. 

M. de Morlux baissa la tête : 

— Ah ! dit-if, si vous saviez quel amour insensé elle 
m'a inspiré!... si vous saviez... 

— Mais, malheureux... 

— Envoyez chercher votre notaire , mon frère, dit 
Karle. Avant tout, il faut restituer. 

— Mon Dieu! murmura le baron Philippe de Morlux, 
passant la main sur son front , il me semble que jo 
rêve... 

— Non, dit une voix au seuil de la chambre, non, 
vous ne rêvez pas, mon père... 

M. de Morlux jeta un cri. 

— Mon fils ! 

— Votre fils qui vous apporta le pardon des deux 
orphelines, répondit Agénor. 

Et ie jeune homme prit son père dans ses bras. 


XXXVII 

Quand le tigre est repu, il lèche ses babines, se 
relire en la roche cpeuse qui lui 6ert de repaire et 
achève en paix sa digestion. 

Ainsi avait fait asilika, cette tigresse aux ongles 
roses. 

Yvan était à sa merci, Yvan allait mourir. 

Wasilika jouissait de son triomphe à la façon de ces 
tyrans orientaux qui, nonchalamment étendus sur de 
moelleux tapis, se faisaient apporter tous les matins 
les têtes coupées de leurs ennemis, ouvrant à peine 
les yeux pour les voir, et n'interrompant par aucun 
mouvement brusque, aucun geste malencontreux la 
béatitude et la quiétude de leur repos. 

Pendant trois jours Wasilika était demeurée chez 
elle. 

Paris lui importait peu. 

M. de Morlux moins encore ! 

— L’imbécile! s’était-elle dit. Rocambole le joue. 
Que m’importe 1 l’essentiel est qu’il ne me joue pas, 
moi! 

Et Wasilika, étendue sur une peau d’ours, en un dé- 
licieux boudoir arrangé à la circassiennc, le tuyau 
d'un houka aux lèvres, les yeux mi-clos, les membres 
allongés et repliés tour à tour comme ceux d’une véri- 
table tigresse, Wasilika savourait sa vengeance. 

Beruto venait deux fois par jour lui apporter le bul- 
letin des souffrances d'Y van. 

If avait de l’imagination, cet Italien. 

U savait mettre un art infini » décrira d’une façon 
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tout !> fait palpitante les tortures morales et physiques 
de son prisonnier. 

Les gradations de la fureur h la prostration étaient 
habilement ménagées dans son récit. 

il arrivait k l'effet, comme on dit au théâtre. 

Il contait avec un art sans pareil les premières tor- 
tures de la faim, étouffées par les angoisses et les 
terribles colères de la jalousie. 

Wasilika l'écoutait. 

Elle l'écoutait, public blasé, comme un vieux viveur 
éreinté assiste k un mélodrame de cet homme de talent 
qu'on appelle d’Knnery. 

Mais elle ne pleurait pas, — et c'était là que la com- 
paraison cessait d’être juste; car le vieux viveur eût 
pleuré. 

Froide, calme, un sourire de dédain sur les lèvres, 
elle dit un soir k Beruto : 

— Depuis combien d'heures est-il lk ? 

— Soixante-douze, madame. 

— Depuis combien do temps n’a-t-il pas mangé? 

— 11 y en a près de quatre-vingts. 

— Alors il est mort... 

Beruto se mordit les lèvres pour ne pas répondre : 

— Oui, madame, il est mort. 

Mais Beruto était un homme prudent, et comme on 
va le voir, la prudence a ses mécomptes. 

Beruto eut peur. 

Il eut peur qu'en apprenant la mort de cet homme 
qu'elle avait tant haï après l'avoir aimé, Wasilika ne 
fût tentée de savoir, par cela même, s'il est vrai que la 
vue d'un ennemi mort fait toujours plaisir. 

Et Beruto répondit : 

— Non, madame, il n'est point mort encore, mais il 
est k l'agonie. 

A peine avait-il prononcé ces derniers mots que les 
paupières abaissées de Wasilika s'ouvrirent toutes 
grandes, que son œil atone tout k l'heure s'emplit 
d’éclairs, que sa lèvre se crispa, frangée subitement 
d'une légère écume. 

— Ah! dit-elle, il râle sa dernière heure... Eh! mais 
ce doit être un beau spectacle, Beruto? 

— Madame... balbutia le valet. 

— Je veux voir cela, dit-elle encore. 

Et la femme redevint tigresse, et elle bondit et se 
trouva debout, l’œil enflammé, et disant ; . 

— Allons voir cela. 

Beruto s'était mis k trembler. 

Mais il la connaissait, cette femme qu'il avait trahie; 
il savait que tout pliait devant elle et que ce qu’elle 
voulait devait s'accomplir. 

Aussi n'osa-t-il rien répliquer. 

Wasilika sonna. 

Ses femmes accoururent. 

Elle se fit jeter une ample pelisse sur les épaules et 
demanda sa voiture. 

— Viens, Beruto I dit-elle. 

Et elle partit. 

Vingt minutes après, elle entrait dans ce vieil hûtel 
de la rue Cassette oü elle avait creusé le tombeau 
d'Yvan. 

Beruto tremblait comme une feuille aux premières 
bises d’automne, et il était fort pâle. 

Mais Wa'ilika, toute k sa vengeance, n’y prit garde. 

Quin t elle fut dans le vestibule, elle lui dit ; 


— Allume un flambeau, ouvre l’escalier des caves et 
guide-moi. 

Beruto obéit. 

Seulement alors, Wasilika s'aperçut que sa main 
tremblait en frottant une allumette contre le mur. 

Cependant, le flambeau allumé, il se dirigea vers 
l'escalier, dont il ouvrit la porte. 

Mais sa démarche avait quelque chose de chancelant 
qui frappa la comtesse. 

— Serais-je trahie? se dit-elle. 

Wasilika était comme Rocambole et comme tous 
ceux qui veulent se faire justice eux-mémeâ; elle était 
toujours armée. 

En robe de bal ou en costume de voyage ; dans les 
salons de Paris ou sur les routes neigeuses de Russie , 
Wasilika avait toujours un mignon stylet dissimulé dans 
son corsage. 

Sa petite main blanche, tandis qu’elle descendait 
l'escalier, se glissa sous les plis de sa parure et caressa 
le manche d'ivoire du stylet. 

— Allons! se dit-elle, nous verrons bien. 

Et elle continua k suivre Beruto. 

Aucun bruit ne montait des profondeurs du souter- 
rain. 

Ceci parut singulier k Wasilika. 

Yvan était-il déjà mort? 

Mais comme elle atteignait la dernière marche et 
que la clarté du flambeau pénétrait dans le corridor 
qui menait au caveau d'Yvan, un gémissement, un 
rugissement plutôt se fit entendre. 

Wasilika prêta l'oreille; et Wasilika était femme, et 
les femmes ont une finesse d’ouïe merveilleuse. 

Ce gémissement, ce rugissement si l'on veut, n'ac- 
cusait pas l'agonie. 

Beruto continuait k avancer. 

Wasilika caressait toujours le manche de son stylet. 

A mesure que Beruto s'approchait de la porte du ca- 
veau, sa démarche s'écartait de la ligne droite et dé- 
générait en zigzags. 

Arrivé k la porte, il s’arrêta. 

On n'entendait plus rien dans le caveau. Le rugisse- 
ment avait cessé. 

Beruto se retourna ; il était livide. 

— Je crois bien qn’il vient de rendre l'âme, dit-il. 

— Tu crois? fit Wasilika. 

— Dame ! on n'entend plus rien. 

— Ouvre le guichet. 

— Mais, madame... 

— Ouvre! 

Le ton de Wasilika n'admettait pas de réplique. 

Beruto ouvrit. 

Alors Wasilika, de sa main gauche, — t;ar la droite 
était toujours cachée sous sa pelisse, — lui prit le 
flambeau, passa le bras au travers du guichet, de façon 
k éclairer le caveau, et regarda. 

Le faux Yvan, c'est-k-dire Milon, était couché le 
long du mur, la tête dans ses mains, et il ne bougeait 
pas plus qu'un cadavre. 

En ce moment, Beruto trembla plus fort, et se dit : 

— Je devrais bien obéir au maître, sauter k la gorge 
de celte femme et l’étrangler. 

Mais en ce moment aussi, Wasilika se retourna en 
jetant une exclamation : 

— Trahie! 

Et tandis que le flambeau lui échappait et s'éteignuC 


f Cj oogle 



LA RÉSURRECTION DE ROCAMDOLE 


393 



Ta vu mourir! dit le gSant. (Pige 394.) 


elle enfonça son poignard Jusqu'au manche dans la 
gorge de Berulo. 


XXXVIII 

Bernto tomba en poussant un cri : * 

— A moi, Milon ! 

Milon était déjà debout. 

Seulement il était dans l'obscurité ; mais il se pré- 
cipita du cité où la voix s'était fait entendre. 

Comme on le pense bien, il y avait eu depuis trois 
jours, entre Beruto et son prisonnier, une entente par- 
faite, et Milon avait joui d'une foule de privilèges. 

Le soir, quand Beruto était bien certain que Wasi- 
lika ne viendrait pas, il allait ouvrir à Milon, et Milon 
montait se coucher dans un bon lit. 

La porte du caveau n’était plus fermée à double 
tour : un simple verrou suffisait à la maintenir. 

Ce qui fait que Milon, s'étant rué sur la porte, la Dt 
sauter d'un vigoureux coup d’épaule et tomba sur Wa- 
sililta, dont les yeux étincelaient à travers les ténèbres. 

Milon était vigoureux autant qu'il était grand, et il 
étreignit Wasilika si fort qu’elle jeta'un cri de douleur. 

Mais elle se dégagea lestement et frappa au hasard, 
car elle avait toujours son stylet au poing. 

Milon répondit par un cri. 

Wasilika se sauva. 

Milon blessé 1a poursuivit 

50 * Livrai son. 


Elle monta l'escalier des caves en courant ; Milon le 
gravit derrière elle. 

Comme elle en atteignait la dernière marche, le co- 
losse la saisit : 

— Ah! misérable! dit-il. 

Elle se retourna et frappa encore. 

Et comme une couleuvre, elle lui glissa des mains 
une seconde fois et s'élança dans le vestibule. 

Là il faisait jour. 

Là, s’appuyant au mur et brandissant son poignard, 
elle put voir Milon tout sanglant, — car par deux fois 
elle l’avait frappé, à l’épaule d'abord, au bras ensuite, 
— Milon, qui s’était arrêté et allait de nouveau se ruer 
sur elle avec une brutale impétuosité. 

— Si je ne le frappe au cœur, se dit Wasilika, si je 
ne le tue pas d'un seul coup, je suis perdue; il m'é- 
tranglera. 

En effet, Milon, aveuglé par la fureur, en proie à 
une douleur violente, s'élança de nouveau sur elle eu 
disant : 

— Le maître m'a commandé de te tuer. 

Wasilika bondit avec la souplesse d'une panthère; 

son stylet brilla. 

Milon jeta un cri encore. 

Mais il demeura debout, et ses bras de fer s'arron- 
dirent comme un étau autour de la taille mince et ner- 
veuse de la belle Russe. 

Le stylet, dirigé vers le cœur, avait glissé entre les 
eûtes, déchirant les chairs, mais ne pénétrant pas. 

Et, cette fois, Wasilika, serrée contre 1a poitrine de 
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Milon, b demi étouffée, laissa échapper son arme meur- 
trière. 

En même temps, le géant la saisit et la renversa sous 
lui. 

Puis, lui posant son lourd genou sur la poitrine, il 
étendit la main, ramassa le stylet, et Wasilika le vil 
briller au-dessus de sa tête. 

Le sang de Milon l'inondait. 

— Tu vas mourir, lui dit le géant. 

Si Wasilika eût perdu la tête en ce moment terrible, 
elle était morte. 

Mais Wasilika demeura matlresse d'elle-même, 

— Tue-moi, dit-elle, mais tu ne sauras rien. 

Le bras levé de Milon relomha sans frapper. 

Puis le colosse la regarda d'un œil hébété, 

Wasilika lui dit : 

— Il n’y a personne dans cet bétel; J’ai tué Heruto, 
Je suis en ton pouvoir, et la seule chance de aalul que 
j'avais m'échappe, puisque ce poignard est passé dé 
mes mains dans les tiennes. 

— Ma petite dame, dit Milan, si vous voules faire 
une prière, je ne m'y oppose pas , mais je volts jltri 
qu'après je vais Vous tuer, Le maître l'a dit, 

— Celui que tu appelles le nwllre, c'est HueamMc, 
n'est -ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien ! dit Wasilika, tu peux me tuer, ma mort 
sera vengée. 

Le naïf Milon éprouva une si vive émotion de ces 
paroles que son genou cessa de peser sur la poitrine de 
Wasihka et qu'il se leva tout effaré. 

Wasilika se leva pareillement. 

Mais Milon avait le stylet b la main et il était toujours 
le maître de la vie de Wasilika. 

La Busse lui dit : 

— C'est loi qu’on appelle Milon? 

— Oui. 

— Tu es dévoué b Rocambole? 

— Jusqu'à la mort. 

— Eli bien ! tue-moi, et Rocambole mourra du même 
Coup de poignard. 

Milon secoua la tête : 

— Oh! vous voules m’enjôler, dit-il, mais je ne 
vous crois pas. 

— Peu m’imporie! Frappe... 

Et elle offrit sa poitrine, avec une telle résolution, 
que M Ion hésita. 

— écoule-moi bien, poursuivit-elle, et puis tu feras 
ce que tu voudras. 

Milon saignait par ses trois blessures comme un 
bœuf échappé de l'abattoir; mais ses forces ne le tra- 
hissaient point encore. 

— Pariez, dit-il. 

— Je ne hais pas Rocambole, moi, reprit Wasilika ; 
mais je hais Yvan. 

— Nous l’avons sauvé, répondit Milon. 

— Je le sais. Mais en le sauvent, Rocambole s’est 

perdu. 

— Mais non, dit Milon, qui était logique. Non, parce 
que je vais le sauver. 

Wasilika avait une imagination d'enfer; elle combi- 
nait et exécutait en quelques secondes tout un pian de 
bataille. 

— Tu vas voir, dit-elle, que tu te trompes complè- 
tement. 


Le sang-froid de cette femme, sa beauté, sa voix, 
qui savait devenir harmonieuse et caressante, tout cela 
troublait Milon et lui amollissait le cœur en dépit de la 
douteur physique qu'il éprouvait. 

Wasilika poursuivit : 

— Je te vends la vie de Rocambole en échange de la 
mienne, qui t’appartient en ce moment. 

Milon de plus en plus naïf s’écria : 

— Mais la vie du maître est donc en danger? 

— Si je meurs, il mourra. 

— Ôbl 

— Ecoute, reprit-elle ; Je me doutais de la trahison, 
fe suis venue loi pour la constater. Un homme qui 
m'aime est auprét de Rocambole. Si cet homme ne m’a 
pat revue dans une heure, il |a poignardera. 

Milon eui peur, 

— Qui sait si voua ne mentea pas? dii-il. 

— Veux-tu la preuve que je te dis la vérité? 

— Oui, 

— Cherche une corde, bâillonne-moi et garrotte-moi. 
Puis tir», va chercher un fiacre. Tu y monteras avec 
mol, el je te conduirai là uh Rocambole. e«t en péril. 

Milon donna dans le piège. 

— Je n'ai pas besoin de vous attacher, dit-il. Venez 
avec moi. J'ai été au bagne, je ne crains jias d'y re- 
tourner. Voua marcherez devant moi. Si vous faites 
mine de vous échapper, je vous plante le poignard 
entre les deux épaules. 

— Soit, dit Wasilika. 

Elle entra dans celte salle du rez-de-chaussée oit 
était celte fameuse trappe, se regarda dans une glace, 
et en un lourde main rajusta sa coiffure el fit dispa- 
raître le désordre de sa toilette, occasionné par la lutte 
qu’elle venait de soutenir. 

Puis, regardant Milon ; 

— Tu as l'air d’un boucher, lui dit-elle. 

Et du doigt elle lui montra un grand manteau qui 
avait appartenu b Beruto et que celui-ci avait laissé 
sur un meuble. 

Milon le prit et s'en enveloppa pour cacher le sang 
qui le couvrait. 

Puis il se dirigea d'un pas chancelant vera la porte 
de la cour. 

Wasilika le suivait. 

En roule Milon se dit : 

— Je pourrais bien être blessé b mort. U me semble 
que tout mon sang s’en va. Mais je suis fort, et j'aurai 
bien le temps d'arriver. 

Il ouvrit la porte ei dit à Wasilika ; 

—r Donnez-moi le bras. Je ne veux pas que vous 
m'échappiea. 

Wasilika obéit et sentit qu'il chancelait en marchant. 
Alara elle pressa le pas. 

Comme ils franchissaient le seuil du vieil bétel, un 
fiacre, — chose rare ! passait b vide dans la rue Cas- 
sette, 

Milon fit signe au cocher qui s'arrête. Tous deux y 
manièrent. 

— Aux Champs-Elysées I dit Wasilika. 

Le fiacre pardi. Milon éprouva un étourdissement et 
sentit que son sang coulait b flots. 

Wasihka le regardait pâlir. 

Mais Milon, de sa mam crispée, serrait toujours le 
poignard. 
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— Où me conduisez-vous? demanda Milon. 

— Aux Champs-Élysées. 

— Mais le maître n'y est pas? 

— Des Champs-Élysdes, continua Wasilika, nous 
irons au faubourg Saint- Honoré. 

Wasilika disait tout cela pour gagner du temps. 

Mais Milon s’y trompa. 

Il crut que Wasilika connaissait l'une des deux re- 
traites mystérieuses qu’avait Rocambole, l’une k l'angle 
du faubourg Saint-Honoré et de la rue de la Pépinière, 
l'autré rue de Surcsnes. 

— Allons! dit-il. 

Wasilika ne le quittait pas des yeux. 

A mesure que la vditure roulait sur le pavé, — et 
celui de la rue du Vieux-Colombier et de la rue Bona- 
parte, sillonné è toute heure par de lourds omnibus, est 
inégal et occasionne de nombreux cabots, — le sang 
du vieux Milon coulait plus fort, 

La secousse favorisait l'hémorrhagie. 

Milon continuait k pâlir; fl éprouvait un léger bour- 
donnement dans les oreilles. 

Quelques gouttes de sueur mouillaient ses tempes. 

Wasilika prit son air le plus Caressant et lui dit : 

— Vous êtes donc bien dévoué à ce Rocambole? 

— Certainement, dit Milon. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce qu'il est mon ami, mon dieu, mon 
père, répondit Milon avec enthousiasme. 

— Et vous haïsses tout ce qu'il hait? 

-Oh! 

— Et ceux qui le haïssent? 

— Je les exterminerais tous. 

Elle eut un sourire charmant. 

— Mais je ne le hais pas, moi, dit-elle; j'ai même 
une extrême admiration pour lui. 

— Vous? fit Milon. 

— Sans doute. 

— Alors pourquoi?... 

— Oui, je sais ce que vous ailes me dire, fit-elle. 
Puisque je né bais pas Rocambole, pourquoi me êuis-je 
liguée avec ses ennemis? 

— Ouii dit Milon. 

— Pourquoi prolége-t-U Yvan, que je hais? 

— Et pourquoi halssex-vous Tvan? demanda Milon. 

— Mais, dit Wasilika qui sut mettre subitement des 
larmes dans sa voix, parce que Tvan était mon fiancé 
et qu’il m'a trahie... Abl si voua saviex- comme Je Psi- 
mais! 

Le bon Milon soupira. H ne savait que répondre k ce 
véritable argument ai homitum. 

Wasilika poursuivit: 

— Je sais bien que Rocambole et vous protégea cette 
femme qu'il aime. 

— Oh! dit Milon, si voua la connalaaiei... Elle est 

si belle! 

Wasilika crut devoir verser une larme. ' 

La tigresse était devenue chatte, et la chaue devenait 
femme. 

Milon fut attendri. 


Wasilika poussa un profond soupir. 

— J'ai lutté, dit-elle, je suis vaincue; Je pardonne 
k Yvan. 

— Voua lui pardonnei? 

— Oui. 

Et elle versa deux autres larmes. 

Le bon Milon ne songeait plus k lui, k son sang qui 
coulait et k ses membres qui s'engourdissaient peu k 
peu. Milon voyait pleurer Wasilika, et Wasilika était 
fort belle dans les larmes. 

Elle poursuivit : 

— Je quitterai Paris ce soir même, je m’en retour- 
nerai en Russie... Si je pardonne k Yvan, du moins je 
ne veux pas être spectatrice de son bonheur. 

Milon porta la main k son front. 

— Qu'avez-vous? lui dit vivement Wasilika. 

— Ma tête tourne... mes yeux se ferment... il me 
semble que je vais mourir... murmura Milon... 

Et, en effet, il ferma les yeux et s’évanouit dans les 
bras de Wasilika. 

Alors le sourire reparut sur les lèvres de la tigresse. 

— J'avais prévu l'événement, ee dit-elle, et me voilà 
libre. 

En même temps elle baiasa une des glaces et appela 
le cocher qui se retourna. 

— Arrêtes! lui dit Wasilika. 

Et elle sauta lestement à terre. 

Le fiacre était sur le quai d’Oraay, un peu avant le 
palais Bourbon. 

Cet endroit est désert le matin et le soir, surtout les 
jours de mauvais temps... . 

Et ce jour-lk le ciel était gris et le vent froid. 

Wasilika avait vivement baissé tous lea stores 
avant de descendre. 

La portière refermée, elle dit au cocher : 

— Mon ami, voilà vingt francs ; vous allez recon- 
duire cet homme, qui est mon domestique, k l’hôtel. 
Je m’appelle la comtease Artoff et je demeure rue de 
la Pépinière. 

Le cocher était trop haut perché sur son siège peur 
s’apercevoir que Milon était évanoui. 

— Ah t un moment, dit Waaüika. 

Elle ouvrit vivement la portière et ramassa aon poi- 
gnard, qui était tombé de la main de Milon sur le tapis 
du fiacre. 

Puis elle fit mine de sonner k la porte cochère da 
l’ambassade d'Espagne. 

-Un cocher de fiacre k qui on donne vingt francs croit 
tout ce qu’on lui raconte et fait tout ce qu'on lui dit. 

Celui-lk enveloppa dune ses deux chevaux d’un coup 
de fouet, et continua son chemin sans s'inquiéter da 
vantage de la prétendue comtesse Aktoff. 

Wasilika le regarda s'éloigner et ne se remit en 
marche que lorsqu'elle le vil s'engager sur la place de 
la Concorde. 

— Si cet imbécile ne meurt pas pendant le trajet, 
murmUra-t-eile, songeant k Milon, lea belles malus do 
la comtease Artoff lui feront de la charpie. 

Un éclair parsa dans ses yeux : 

— A noua deux maintenant, nions Rocambole! dit- 
elle arec un accent de rage sourde, k nous deux! ce 
u'est plus la vie d’Yvan qu'il me faut, c’est la tienne!... 
Tu vient d'hériter de toute la haine que je lui portais 


Vingt minutes après, lea rares cavalière qui dosceu- 
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daient ou montaient l'avenue des Champs -Élysées, 
voyant cette femme élégante qui suivait à petits pas la 
contre-allée qui borde le Cirque et le théâtre des Fo- 
lics-Marigny, se seraient fort peu doutés qu'elle venait 
tout à l'heure de donner trois coups de poignard à une 
sorte de géant. 

Wasilika était calme. 

La tigresse avait rentré ses griffes. 

Comme elle allait traverser l'avenue, elle fut obligée 
de s'arrêter pour laisser passer un phaéton attelé de 
deux grands trotteurs. 

Elle leva la tète et tressaillit. 

Un bomme, jeune encore, d'une rare élégance, con- 
duisait, ayant à côté de lui un ravissant bébé de quatre 
ou cinq ans. 

Wasilika le reconnut. 

C'était M. Fabien d'Asmolles, le mari de Blanche de 
Chamery, celte femme qui avait cru si longtemps que 
Rocambole était son frère. 

Le bébé, c’était cet enfant que Wasilika avait dési- 
gné au génie infernal de M. de Morlux. 

Et Wasilika, tandis que le phaéton s'éloignait dans 
un nuage de poussière, abaissa vivement son voile, 
tandis qu’un mauvais sourire passait sur ses lèvres. 

— C est là qu’est ma vengeance! pensa-t-elle. 

Elle pressa le pas et regagna son petit hôtel de 

l'avenue Montaigne. 

Là, il n'y avait plus qu'un homme sur qui elle pût 
compter. 

Cet homme, c'était Pierre le mougick. 

Pierre, le faux Yvan que la comtesse Artoff avait fait 
bétonner et à qui Wasilika avait refusé justice. 

Mais la Russe lui avait dit ensuite : 

— Patience ! tu seras vengé ! 

Et Pierre le mougick avait des tempêtes dans le 
cœur. 

Wasilika, rentrée chez elle, le fit appeler : 

— Veux-tu toujours te venger T dit-elle. 

— Oh! oui, fit-il. 

— Alors, suis-moi. 

— Que faut-il faire? 

— Selle un cheval, monte l'avenue au galop, des- 
cends au bois, cours d'une allée à l'autre, jusqu'à ce 
que tu aies rattrapé un grand phaéton à trois, brun, 
attelé de deux chevaux noirs, et dans lequel tu verras 
un bomme et un petit garçon. 

— Bien, maîtresse. Après? 

— Après, tu suivras le phaéton, tu verras, tu obser- 
veras... et tu viendras me dire ce que tu auras vu et 
observé. 

Pierre sortit pour obéir. 


XL 

Trois personnes étaient réunies dans le boudoir de 
la comtesse Artoff : Yvan, Rocambole et Baccarat. 

On avait raconté au jeune Russe tout ce qui s’était 
passé depuis un mois, et quels liens unissaient le fiancé 
d’Antoinette, sa future belle-sœur, au persécuteur de la 
véritable Madeleine. 

Cet entretien avait lieu à peu près à la même heure 
où Wasilika , ivre de rage en constatant la substitution 
de àtilon à Yvan, poignardait Beruto. 


Yvan disait : 

— Mais enfin quel châtiment réservez-vous à M. de 
Morlux? 

Un sourire vint aux lèvres de Rocambole. 

— Son châtiment, dit-il, commencera le jour où il 
verra la vraie Madeleine revenir de l’autel à votre 
bras. 

— Mais quel sera-t-il ? 

— 11 mourra de rage. 

Et comme Yvan secouait la tête d’un air incrédule, 
Baccarat prit la parole : 

— L’amour qu'il a pour Madeleine, dit-elle, est quel- 
que chose d'insensé et de Bauvage qui a étouffé chez 
lui tout autre sentiment. 

« Cet homme couvert de sang, cet empoisonneur, ce 
meurtrier, q ine seule passion dominait, la cupidité, 
a fait, sur u -igné de celle qu'il croit Madeleine, l'a- 
bandon de sa fortune tout entière. 

« Il ne se réserve que vingt mille livres de rente. 

< Si nous l'eussions voulu, il eût tout donné. 

— Mais comment a-t-il fait cette donation ? 

— Par acte authentique devant notaire. 11 donne à 
son neveu deux millions, à mademoiselle Madeleine 
quinze cent mille francs. 

— Mais lorsqu’il saura la vérité... 

— Oh ! dit Rocambole en souriant, il l’apprendra de 
telle manière qu'il ne songera pas à appeler son no- 
taire. Vous verrez... 

Comme Rocambole disait cela , la porte s'ouvrit, et 
on annonça M. Agénor de Morlux. 

Agénor était un peu pâle , mais le bonheur brillait 
dans ses yeux. 

— C’est fait, dit-il. 

— Quoi donc? demanda Yvan. 

Agénor tira de sa poche un volumineux portefeuille 
et en vida le contenu sur une table. 

— Ah! dit-il, regardez... l’amour lui tient au cœur, 
à mon oncle. Il a tout restitué. Voyez plutôt. Voici un 
coupon de cent vingt mille livres de rente, puis une 
donation au nom de Madeleine Miller, puis les titres 
de propriété de ses terres de Bohême et de Hongrie , 
c'est-à-dire des terres volées à la mère de deux pau- 
vres orphelines. 

Yvan fixait sur tout cela un œil ébloui. 

Baccarat dit à Agénor : 

— Tout est-il prêt pour votre mariage ? 

— Oui. J’ai obtenu que mon oncle ne se marierait 
que huit jours après moi. C'est mon père qui a in- 
sisté. 

Et Agénor eut un sourire au travers duquel on de- 
vinait l'immense bonheur qui lui remplissait l'âme. 

— Mon Dieu? murmura-t-il, il me semble que je 
rêve. Antoinette est donc à moi, enfin ! 

Baccarat dit à Yvan : 

— Je suis allée à l’ambassade russe, j'ai obtenu 
pour vous les dispenses de publication. Vous serez 
marié avant que personne en ait rien su. 

— Et quand?... demanda Yvan tout frémissant. 

— Demain, à l'ambassade. Après-demain à l'église 
russe du faubourg Saint-Honoré. 

— Et nous partirons sur-le-champ? 

— Sans doute. 

Puis la comtesse ajouta avec un sourire 

— Où irez-vous ? 

— Mais je ne sais pas... où Madeleine voudra. 
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I.ongUrapt lusoupie, 1a tigre*»* tremillit tout à «oop. (Pag* 309.) 


- Pourquoi ne resteriez-vous pas à Paris T 

Rocambole fronça le sourcil : 

— Non, dit-il,' je ne le lui conseille pas. 

— Pourquoi T 

— Wasilika... murmura Rocambole, qui ne pronon- 
çait jamais ce nom sans une certaine émotion. 

Yvan eut un sourire de dédain : 

— Je ne la crains plus, dit-il. 

— Non, dit Baccarat; je suis là, moi aussi; et puis, 
qui sait?... 

Et elle devint pensive; puis, après un moment de 
silence, elle reprit; 

— D'ailleurs, qui nous dit que cette femme ne tou- 
che pas à sa dernière heure ? 

Yvan tressaillit et regarda la comtesse Artoff. 

— Un homme a pris votre place dans le caveau , 
poursuivit Baccarat. Si Wasilika ose y descendre, cet 
homme a ordre de l'étrangler. 

Yvan frissonnk. 


— Que voulez-vous? fit Baccarat avec calme, 11 faut 
bien une justice mystérieuse et terrible pour ceux qui 
se sont joués perpétuellement de la vraie justice. 

Mais comme elle disait cela, un domestique entra 
tout effaré en disant : 

— Madame... madame... un grand malheur... 

— Qu'est-ce donc ? demanda vivement la comtesse. 

— Un fiacre est là-bas dans la cour, et dans ce fiacre 
il y a un vieil homme à cheveux blancs évanoui et 
couvert de sang. 

< Le cocher du fiacre se désole et se tord les mains, 
en disant qu'il a été poignardé par une femme, et il a 
peur d’étre accusé de complicité. 

Baccarat s'élança hors de son boudoir. 

Les trois hommes la suivirent. 

Rocambole arriva au fiacre le premier et reconnut 
Milon. 

Milon paraissait mort. 

Rocambole le prit dans ses bras et le sortit du fiacre; 
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en même temps, et tandis qu’il le chargeait sur ses 
épaules, il dit h Baccarat : 

— Il est inutile, n’esl-ce pas, de chercher quelle est 
la personne qui l'a poignardé? Décidément, madame, 
Wasilika est plus forte que nous.. . 


Cependant aucune des hlessures de Milon n’était 
s ortelle. 

l.e cocher, mis en belle humeur par la pièce de 
vingt francs, avait mené ses chevaux Si rondement, 
que l’hémorrhagie n’avait pas eu le temps de se déve- 
lopper. 

Rocambole était aux trois quarts chirurgien. 

Il porta Milon sur un lit, déchira ses vêtements Cl 
sa chemise , mit les blessures à découvert et constaté 
qu'aucune n'était mortelle. 

Pendant ce tcmps-là, Baccarat donnait une poignée 
de louis au cocher et le renvoyait en lui recommandant 
le silence. 

Un cordial ranima Milon. 

— Où suis-je? murmura-t-il. 

— Au milieu de tes enfants , lui répondit une Voix 
caressante. 

Le pauvre vieux ouvrit les yeux ét vit, penchés» Wf 
lui, ses deux chères petites, Antoinette et Madeleine. 

Puis, derrière etles, leurB fiancé», et ensuite I» com- 
tesse Arloff... 

Et enfui Rocambole ! 

— Maître, s'écria-t-il, je puis mourir, puisque vous 
(tes sauvé! 

— Sauvé! exclama Rocainbotn avec éloniiemetit. 

— Oui, d'une mort presque inévitable, murmure 
Milon. 

— Tu as le délire, mon pauvre vieux, 

— Mais non... maître... Wasilika me l’e bien dit,., 

— Que t'a-l-olle dit? 

— Que si je la tuais, je vous tuais du mémo coup. 

— Et comment t’a-t-elle expliqué cela ? ricana Ro- 
cambole, qui ne pouvait se défendre d’une légère 
émotion. 

— Mais elle m'a dit que vous* étiez au pouvoir do 
ses gens. 

— Moi! 

— Et que si on ne la revoyait pas... 

— Je serais assassiné, n’esl-ce pas? 

— Oui, maître. 

— Mais enfin, dis-nous, reprit Rocambole, ce qui 
t'est arrivé avec elle. 

— Ob 1 c'est bien simple, allez; elle s’est bien aper- 
çue que je n'étais pas monsieur. 

Et Milon désignait Vvan. 

— Et elle s est ruée sur toi comme une tigresse ? 

— Non, pas de suite. Elle a poignardé l'Italien d'a- 
bord. Puis, ç a été mon tour. Mais je l’ai prise à hras- 
le-c rps, je l'ai renversée et je me suis emparé du poi- 
gnard. 

— El lu ne le lui as pas planté dans la gorge ? 

— J'allais le faire lorsque... 

— Lorsqu'elle ta dit que j'étais en péril de mort? 

— Oui, dit Milon; ce n'elait doue pas vrai 1 

— R n’y o de vrai qu'une chose, dit Rocambole, 
c'est que tu sera» toujours un imbécile. 

Milun eut un gémissement. 

. -Mallie, dit-il, pardonne»- moi.., 


Rocambole haussa les épaules et se tourna vers Bac- 
carat ; 

— Tout est peut-être a recommencer, dit-il. 

La comtesse Artoff était devenue grave et pensive et 
ne répondit pas tout d'abord. 

Mais Rocambole eut un éclair dans le regard. 

Eli bien I dit-il, à nous deux!... 

Kl 11 sortit précipitamment, 


XÙ 

Il était nuit. 

Pierre le mougick rendait ainsi compte de sa mis- 
sion I 

— Madame, je sili» descendu jusqu'au lac du bois 
dé tloulugne. LA, j'ai retrouvé le pliaéton et j’ai bien 
reconnu les chevaux, le monsieur et l’enfant, tels que 
voua me les aviez décrits. 

“ Après? fit Wasilikâ. 

— Le phaéton a fait le tour du lac, puis il est revenu, 
par 1» grande allée de Longcbamp, s'arrêter un mo- 
ment à ArmenohVillé. 

• Là le père et te fils ont mis pied à terre. 

« Le pèie a bu un verre de madère, l’enfant a mangé 
Un gâteau, et tous deux Sont remohtés en voiture, re- 
gagnant l'avenue de l'Impératrice. 

— Mais le phaéton a tourné à droite, avant le rond- 
point de l’Étoile ; il a pris la rue de Presbourg, qui 
conduit à l’ancienne BVénue de Neuilly, aujourd hui 
l'avenue de la Grande-Armée, et il s'est arrêté devant 
Lelorieut, le carrossier en renom. 

• Là seulement j'si mi» pied à terre à mon tour, et 
prié un commissionnaire de tenir mon cheval. 

• Puis, comme j'étais en petite tenue de livrée, je 
suis entré dans les magasins du carrossier, me tenant 
à distancé, ms casquette à la main. 

a — • Monsieur le Vicomte, disait le carrossier, qui, 
comme bien vous penses, n'a pas fait grande attention 
à moi, la calèche de madame la vicomtesse est à peu 
près terminée, mais il me serait impossible de vous la 
montrer; elle est dans mes ateliers de Courcelles. 

• — Quand rentrera-t-elle? a demandé le monsieur. 

« — Demain. 

• — Nous viendrons avec madame, en ce cas. 

a El, le vicomte ayant fait un pas de retraite, M. La- 
loi . eux m'aperçut. 

« — Que vouiei- Vous, mon garçon ? me dit-il. 

< Le vicomte leva pareillement les yeux sur moi. 

• — Je suis Russe, ai-je répondu, et cocher de mon 
état. En attendant de meilleurea conditions, je monte 
dea chevaux pour le compte de plusieurs marchands ; 
si c'était un effet de votre bonté de penser à moi. Je 
suit persuadé, ai-je ajouté avec humilité, que, dans 
votre nombreuse clientèle, vous me trouveriez facile- 
ment une place. 

a — Revenez me voir demain, m'a dit M. Lelorieut. 

a Puis, comme je faiaais mine de m'éloigtlèr, le 
monsieur m'a rappelé et m'a dit t 

a — Êtes-Voua bon cocher ? 

a — J'ai conduit une troïka à Pélersbourg. 

« — • Baurirz-vous dresser des chevaux! 

a J'eus un sourire sulfisaut qui lui a donné confiance. 

a — Présentez-vous à mon bétel, m's-t-il dit, de- 
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main dans la matinée. Je suis le vicomle Fabien d’ As- 
mu les et je demeure rue de la Vdlo-J'Évêque. Jo vous 
prendrai peut-être. 

• U Lelorieyi m'a dit aussi ; 

< ww Si vous entres çh«z il. le vicomte, mon garçon, 
vous n’aurez pas à vous plaindre d’être venu ici. Mais 
je vous préviens, madame la vicomtesse veut de bons 
cochers. 

• A quoi j’ai répondu : 

< -r Je n’ai jamais (ait que deux métiers dans ma vie. 

• — Deux métiers, lit le vicomte, c’est beaucoup. 

o — Pas pour un Russe, monsieur. Presque tous les 
gens de ma condition en ont quatre ou cinq. 

« -r Alors vous avez été cocher? 

« — Et forgeron. J’étais même assez habile dans ce 
métier-là , et j’si été longtemps contre-maître chez 
Yvanoff. 

« A ce nom d’Yvaqofr, M. Lelorieux eut un geste de 
surprise. 

« — Madame ia comtesse sait bien qu’Yvanoff est 
notre inimiiable carrossier de Moscou. 

— Oui, fit Wasilika d’un signe. 

a — M. Lelorieux regarda alors à). d’Asmolles et lui 
dit t 

a -™ 11 y a des hasards assez étranges, pomqte vous 
allez voir. La princesse Molochine m’a envoyé su prin- 
temps dernier son traîneau. Vous avez pu le voir l’hiver 
dernier, qui s été rigoureux, faire l’admiration des 
patineurs. 

< Cette voiture est un chef-d'œuvre, — un chef- 
d'œuvre avarié dans la dernière course et que je suis 
chargé de réparer, 

« On l’a envoyé tour à tour citez dix de mes con- 
frères, fous y ont renoncé; et j’y eusse renoncé moi- 
mème si je n’avais eu la pensée de faire venir tout 
exprès un ouvrier russe. 

« Les boulons, les autres ferrures et les ressorts de 
ee traîneau sont inimitables. 

« On a essayé de faire pareil, pn n'a pas réussi, 

s Sur ces derniers mois je me suis écrié : 

< — Le iraincau de la princesse Molochine, je con- 
nais ça. C'est Yvanoff qui l’a construit. 

« — Eh bien! viens le voir, mon garçon, m’a dit 
M, Lelorieux. 

« Le vicomle paraissait s'intéresser au traîneau. 

s Nous sommes montés dans les vastes magasine du 
premier étage, dans lesquels oo hisse les voilures au 
moyen d'un treuil. 

a Le traîneau a été versé et jeté, par son attelage 
emporté, contra un mur. 

• Un des brancards est brisé, deux feuilles du ressort 
ont été tordues. On refera bien les pièces semblables, 
mais ce que les ouvriers français ne sauront pas fabri- 
quer, ee sont nos vis de rappel telles qu'on les forge et 
les trempe à Moscou. 

• Je me suis chargé de ia besogne, 

• Ce qui fait, madame, acheva Pierre le mougick en 
eourisnl, que je puis, s la fois, entrer chez M. Lelorieux 
le carrossier, comme forgeron, et chez le vicomle d’As- 
molles eurume cqchir. 

— C’est bien, dit Wasilika. 

*- Qu’ordonne madame la comtesse? 

— C'est demain que madame d’Asmoliea va voir ia 
nouvelle calèche? 

— Oui. 


— Eh bien ! tu entreras chez le carrossier, dès le ma- 
lin. Du reste, je te donnerai demain matin de nouvelles 
instruction#. 

Pierre s'inclina. 

Puis, comme il se retirait, Wasilika le rappela. 

— Tu es un garçon trop intelligent, dit-elle, pour 
qu’on te fasse de longs mystères. Écoute. 

Pierre attendit. 

— Tu hais ia comtesse Arloff. 

— Avec fureur. 

— Ce n'est pas elle seulement qu’il faut haïr, c’est 
le major Avatar. Il a été le provocateur de top sup- 
plice. 

— Faul-i! le tuerî 

— Non, pas encore. 

Pierre attendait toujours. 

— Mais il faut voler l'enfant que tu as vu aujour- 
d'hui. 

— Ah! bien! l’enfant de M. d'Asmolles? 

— Précisément. Cet enfant disparu, nous ferons de 
la comtesse Arloff et du major Avatar ce que nous vou- 
drons. 

— J'ai compris, dit le mougick. 

Et il sortit. 

Wasilika se recoucha sur la peau d'ours qui couvrait 
le coussin à la turque, de son divan, puis, d'une main 
nonchalante, elle attira le tuyau d'un narguileli et l'ap- 
procha de ses lèvres. 

Perdue en une sorte de contemplation, entourée de 
ce brouillard parfumé qui passait du narguileli dans sa 
bouche rose et se répandait ensuite autour d'elle, 
Wasilika demeura longtemps ainsi, rêvant à sa ven- 
geance. 

Elle ne s’était montrée qu’à demi. 

Si elle haïssait toujours Yvan, elle le haïssait moins, 
depuis qu’elle avait reporté sur Rocamboie qnc partie 
de sa haine. 

Cette haine se nuançait même d'une sorte de jalousie. 

Le génie infernal de cet homme lui portait ombrage. 

Longtemps assoupie, la tigresse tressaillit et bondit 
tout à coup. 

Un bruit s'élait fait derrière elle. 

Le bruit d’une porte qui s’ouvre et qui se referme. 

Et Wasilika, se retournant, se trouva fice à face avec 
un homme qui tenait un poignard à la main. 

Cet homme c'était Rocamboie. 

Par où était-il venu? Comment l'avait-on laissé 
monter? 

Mystère! 

Rocamboie posa un doigt sur ses lèvres. 

— Madame, dit-il, vous devez assez me connaître 
pour savoir que je ne recule devant rien. Je suis venu 
parce que je voulais vous parler. Si vous m’écoutez, 
je vous jure de me retirer sans que vous coûtiez le 
moindre danger. Mais si vous appelez à votre aide, si 
vous sonnez vos gens, ils arriveront trop tard: je 
vous tuel 

L’imprudente Wasilika avait déposé, en rentrant, le 
fameux stylet, encore rouge du sang de Milon. sur la 
tablette de la cheminée, et Rocamboie, faisant un pas, 
s’en empara et le mil tranquillement dans sa poche. 

Wasilika lui jeta un regard de vipère; puis elle s’ap- 
prêta à soutenir la lutte, si inégale qu'elle parût devoir 
être. 

— Que voulez-vous? lui dit-elle. 
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— Deux choses, répondit-il. 

Et il s'assit familièrement auprès d'elle. 

Elle eut un geste hautain et voulut s'éloigner. 

— Bah! dit-il en lui prenant la main, la haine rap- 
proche. • 

— La haine ! fit-elle, qui donc haïssez-vous? 

— Ce n'est pas vous, dit Rocambole. 

— Qui donc, alors? 

Il eut un rire étrange, le rire dont l'ancien Rocam- 
bole avait hérité de l'inferoal sir Williams, son premier 
maître. 

— Vous me le demandes? fit-il. 

— Mais... sans doute... 

— Voyons, madame, fit-il en riant toujours comment 
avex-vous pu songer un moment que la réconciliation 
de Rocambole avec la Baccarat pouvait être sincère? 

Wasilika jeta un cri et regarda cet homme avec 
stupeur. 


XL11 

Rocambole était fort élégamment vêtu, et il réalisait 
asseï bien le type d'un brigand d'opéra-comique chéri 
des dames. 

— Madame, dit-il à Wasilika, vous plalt-il m’écouter 
un moment ? 

Sa voix avait retrouvé ce timbre caressant qui char- 
mait et n'était pas pour peu de chose dans ce pouvoir 
de fascination que tant de gens avaient subi autour de 
lui. 

— Parlez, lui dit Wasilika. 

Et comme si elle se fût trouvée en présence d’un 
homme du vrai monde, elle lui indiqua un siège. 

Mais Rocambole refusa en souriant et demeura de- 
bout. 

— Un soir, madame, reprit-il, chez la comtesse Ar- 
toff, on vous a dit mon histoire ; je n’ai donc rien à 
vous apprendre. 

— Absolument rien, dit Wasilika. 

— Les circbnstances m’ont jeté sur votre route et 
nous ont fait ennemis- Mais je puis me justifier d'un 
mot. Au bagne, où j'ai longtemps souffert, j'ai trouvé 
un ami... 

Wasilika l’interrompit d'un geste. 

— Je sais le reste , dit-elle. Cet ami se nomme 
Milon... il aime Madeleine comme son enfant. Vous 
aimez Milon, et vous avez assuré le bonheur de Made- 
leine. 

— J'ai fait mon possible, du moins. 

Puis Rocambole ajouta : 

— Je viens vous proposer la paix. 

— A moi? 

Et Wasilika eut un sourire moqueur. 

— A vous, madame. 

— A quelles conditions, mon Dieu ! 

Il parut hésiter un moment, puis faire un violent 
effort sur lui-même : 

— Croyez-vous , dit-il, que dix années de bagne 
puissent jamais s'oublier ? Eh bien, c'est la comtesse 
Arlolf, c'est la Baccarat qui m'a envoyé au bagne ! 

— Et vous la haïssez? 

— De toute mon âme. 

— Et vous pensez que je pourrais bien la haïr aussi? 


— Peut-être... 

Wasilika regardait attentivement Rocambole, et son 
regard semblait vouloir plonger jusqu'au fond de son 
âme, au travers de ce masque impassible. 

— Eh bienl troc pour troc, dit-elle. Si vous voulez 
mon alliance, livrez-moi Yvan. 

Rocambole secoua la tète. 

— Impossible, dit-il. 

— Pourquoi? 

Et elle le regarda plus fixement encore, ajoutant : 

— Votre affection pour Milon est donc plus grande 
que votre haine? 

— Non. 

— Vous craignez donc de briser le cœur de cette 
chère Madeleine? 

Rocambole ne sourcilla pas : 

— Non, dit-il sans que sa voix s'altérât. 

— Alors, reprit Wasilika, expliquez-vous. 

Et elle continua à lui sourire. 

Cette fois Rocambole s’assit ; 

Non plus dans le fauteuil que Wasilika lui avait indi- 
qué d'un geste, mais sur le bord du divan à la turque 
sur lequel Wasilika était â demi couchée. 

La belle Russe ne se fâcha point; elle ne protesta ni 
par un geste ni par un mouvement de ses sourcils 
olympiens contre l’audace de cet homme qui avait 
porté la livrée du bagne. 

Elle demeura même souriante et calme , semblable à 
la panthère qui se chauffe au soleil , étend voluptueu- 
sement ses membres flexibles, et, les yeux â demi fer- 
més, contemple la proie sur laquelle elle va bondir. 

— Vous me demandez pourquoi je ne veux pas vous 
livrer Yvan? reprit-il. 

— Oui , puisque le bonheur ou le malheur de Made- 
leine vous est indifférent. 

— Parce que vous l'aimez peut-être encore... 

— Bah ! que vous importe I 

— Savez- vous, dit-il, que la perversité attire 1a 
perversité, qu'une nature effroyablement et splendide- 
ment mauvaise comme la vôtre attire une nature comme 
la mienne. 

— Vraiment! dit-elle. 

Et le sourire n'abandonna point ses lèvres. 

— Oui, continua Rocambole, on ne peut pas lutter 
impunément avec une femme comme vous. 

11 osa lui prendre la main. Elle ne la retira pas. 

— Vous êtes assez grande dame, poursuivit-il, pour 
tout comprendre. En vous haïssant, je vous ai aimée... 
Ce matin, j’ai ordonné à Milon de vous tuer, et quand 
on me l'a rapporté à demi mort et que j’ai su que vous 
étiez vivante, j'ai failli m’évanouir... 

Wasilika ne répondit pas. 

— Je vous aime, poursuivit Rocambole, en vertu de 
cette loi fatale qui veut que le mal attire le mal. Je 
vous aime parce que vous avez un cœur de démon 
dans le corps d'un ange ; parce que vous êtes perverse, 
parce que vous êtes belle... parce que nous sommes 
faits pour nons comprendre. 

Et Rocambole alors se mit à parler le langage verti- 
gineux de la passion. 

Et il se mit aux genoux de la comtesse et lui baisa 
les mains avec transport. 

Et elle continua à sourire et se laissa ganter da 
baisers. 


Digitized by Google 



LA RÉSURRECTION UE ROCAMBOLE 


401 



UaiiU.ii I'- rii hiit Imijtiiii >. |4ii.) 


Cet homme, qui avait joué tant de rôles en sa vie, 
n'avait peut-être jamais été mèilleur comédien. 

Il eut des cris du cœur, des clans de passion, des 
tendresses infinies, des sourires à damner une sainte. 

Il fut splendide d’audace et de grâce ingénue tour & 
tour. 

Et Wasilika l'écoutait toujours, et elle lui dit : 

— Savez-vous que vous êtes vraiment beau! 

— Je vous aime. .. répondit-il. 

Puis, se levant tout à coup et la prenant dans ses 
bras : 

— Sais-tu, dit-il, que j'ai tout préparé pour notre 
fuite?... Nous partons ce soir, tout à l’heure... Je t’en- 
lève, à ma reine!... Une chaise de poste nous attend... 

— Pourquoi partir ? dit-elle d’un ton de reproche. 
Ne pOuvons-nous donc nous aimer ici ? 

— Ici!... ohl non... Plus tard nous reviendrons... 

51* LlVBAlSON. h b 


Mais je veux être seul avec toi... je veux t’arrachcr au 
monde entier... je veux... 

— Ce que tu veux, je le veux, dit-elle. 

Rocambole jeta un cri de joie. 

— Prends un châle, un manteau de voyage, dit-il, 
et partons!... 

Mais un éclat de rire lui répondit, et il recula d’un 
pas. 

Wasilika s’était échappée de ses bras. 

— Mon doux seigneur, lui dit-elle, vous parlez d’a- 
mour comme don Juan lui-même, mais je ne vous 
crois pas. 

— Pourquoi donc ne me crois-tu pas ? dit-il. 

— Parce que ce n’est pas moi que tu aimes, mon 
beau séducteur. 

Et sa voix devint railleuse et sifflante. On eût dit la 
lame flexible d’une épée battant l’air. 
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— Oh f fit-il encore. • 

— La femme que tu aimes, je vais te dire son nom, 
continua Vasiiika. 

U crut qu'elle faisait allusion à Vanda. 

— Celle-là, dit-il, je ne l'aime plus. 

— Je ne parle point de Vanda, dit-elle. 

Rocambole tressaillit. 

— Et de qui donc? fit-il. 

— De Madeleine, répondit-elle ; et cet amour c’est 
ton châtiment; c'est la moitié de nia vengeance. 

Une pâleur livide se répandit sur le visage de Ro- 
cambole. 

Wasiiika lui dit encore : 

— Seul» ment tu avais besoin de me tromper encore, 
et tu es venu me parler d’amour, à moi que tu redoutes. . . 
à moi qui te hais !... 

Rocambole répliqua froidement : 

— Vous êtes plus forte que je ne croyais, madame; 
mais votre force devient votre faiblesse. 

— Tu crois? 

— Oui, parce que je vais être obligée de voua tuer. 

Et il se rua sur elle, et Wasiiika vit briller la laine 

du poignard qu’il tenait h la main. 

— C.^âce! dit elle. 

Cette Jois, sa voix trahissait son épouvante. Elle 
avait lu son arrêt de mort dans leè yeux de Rocafn- 
bole. 

— Grâce? fit-il en ricanant. Voua ne le pense* pas... 
Je ne suis pas Milor., moi... 

Mais les dénis de Wasilikâ claquaient. Elle était tom- 
bée à genoux; elle joignait les mains, elle demandait 
la vie, balbutiant : 

— Je renonce à me venger... Je partirai... ce soir... 
tout de suite... Mais grâce!.,. 

— Non, dit Rocambole. 

Elle se traîna à ses genoux. 

— Je ne veux pas que vous mourie* sam voua re* 
pentir, dit-il. Je vous donne cinq minute* pour prier... 
Mais ne criez pas, ou je frappe tout de suite. 

Tout à coup une pensée rapide éclaira son cerveau. 

— Le sang me répugne, dit-il ; voulez-vous vivre ï 

Elle était à genoux; elle se releva d’un bond. 

— Vivre! dit-elle, vivre!... Que faut-il faire?.., 

— Il faut être morte pour cinq jours... 

Et comme elle le regardait avec égarement. 

— Dans cinq jours, poursuivit-il, Yvan et Madeleine 
seront mariés, heureux, et ils auront quitté Paris. Ils 
ne vous craindront plus. Il faut donc que, pendant ces 
cinq jours, vous soyez supprimée de ce monde. 

Je ne comprends pas. balbutia-t-elle. 

11 avait une bague au doigt. Il en dévissa le chaton ; 

— Puisque vous savez mon histoire, dit-il, vous de- 
vez savoir comment j’ai sauvé Antoinette de Saint- 
Lazare. 

— Oui. 

— Eh bien, avalez ce grain noirâtre... là... sur-le- 
champ... ou je fais de votre sein le fourreau de ce 
poignard. 

— Démon! murmura Wasiiika, tu le ferais comme Ui 
le dis. 

Et elle avala le grain noirâtre que lui tendit Kocam- 
bole, et soudain elle tomba à la renverse. 

Elle paraissait foudroyée... 

Rocambole respira alors et murmura : 

— Elle ne me gênera plus. 


Puis il ouvrit la croisée de son boudoir, sauta dans 
le jardin et disparut. 


XL1II 

Le café Marignati est un coquet petit établissement 
situé aux Champs-Elysées, à l’angle de la rue Mar- 
bœuf, un peu au-dessus du rond-point. 

S3 clientèle se renouvelle d'heure en heure. 

Le malin, entre sept et neuf heures en été, entre dix 
et midi en hiver, la jeunesse élégante qui va au bois en 
poney chaise ou à cheval y prend un verre de madère 
sans descendre de voiture ou sans quitter la selle. 

A quatre heure®, le maquignonnage l’envahit à son 
tour ; on ÿ vend pas mal de chevaux, avec ou sans 
garantie» 

t Mais le soir, le Parisien attardé dans les Champs- 
Elysées y trouve de Ja bière fraîche, d’excellentes 
glaces, et «Utour des tables de domino, une honorable 
population de négociants, de rentiers et quelques 
Artistes qui n*otit pas craint d’abandonner les hauteurs 
du quartier Saint-Giwgcs pour venir chercher un ate- 
lier rue de Chaillot ou rue de Ponthmu. 

Un des habitués du soir du café Marignan était un 
jeune peintre dont on racontait tout bas la romanesque 
histoire. 

— Il avait du talent, il était joli garçon, il montait 
bien à cheval. 

Pendant longtemps II avait été l’homme le plus 
heureux du monde; Insouciant et gai, amoureux de 
toutes les femmes et ne s’attachant à aucune, rêvant 
la gloire et travaillanf beaucoup. 

Uh jour, le bel inconstant s était laissé prendre dars 
un filet doré dont il avait en vain essayé de briser les 
mailles. 

U était devenu l'amant de Clorinde. 

Clorinde avait tout abandonné pour lui ; Clorinde 
était devenue folle d’amour. 

Le peintre disparut On ne le vil plus le soir au café 
Marignafi émerveiller la galerie par son jeu de billard 
•avant et prestigieux. 

A peine, le matin, monté sur un alezan superbe, s’y 
ai rétait-il cinq minutes pour boire un verre de ma- 
dère. 

1! passait, — mais il avait le bonheur dans les yeux. 
— et les habitués se disaient : 

— C'est l'homme pour qui Clorinde a quitté lord 
Galvy. 

Un soir, le peintre revint. 

11 était morne, il était pâle, il avait de grosses 
larmes dans les yeux. 

On s'empressa autour de lui ; on le questionna. H ne 
voulut répondre autre chose que ces mots ; 

— Je veux me tuer. 

Pourquoi ? 

Il tic le dit point. 

Mais on ne se tue pas à vingt-huit ans. C’est l’âge où 
le désespoir se reprend à espérer. 

Le peintre ne se tua pas. Seulement il ne quitta 
plus le café, ne parlant à personne, lisant les journaux, 
fumant , buvant et manifestant tous les symptômes 
d'un malade aux prises avec une terrible maladie 
tnorale. 
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Que hn était-il arrivé? Clcrinde l'avait-elle quitté? 

Ce n’était pas vraisemblable, car Glorinde n’avait 
pas reparu dans le' monde élégant. On ne l'avait vue 
ni à la Marche, ni au bord du lac, ni aux premières 
du Vaudeville et du Pniilis-ltoyal. 

A sept heures du matin, le peintre arrivait, s’instal- 
1 lit devant une table, à la porte, demandait les jour- 
naux et un verre de line champagne, et ceux qui 
avaient affaire a lui étaient sûrs de le trouver jusqu'au 
soir. 

.Mais notre héros n’avait plus affaire à personne. 

Cependant, un matin, vers neuf heures, un dog-cart 
h denx roues s’arrêta devant le café Matignon. 

Un homme de trente-six ans environ, mis avec une 
simplicité qui sentait son gentilhomme, descendit et 
jeta les rênes à un groom de trois pieds de haut. 

Puis il s’approcha du café. 

Le peintre leva la tète, regarda le nouveau venu 
avec indifférence, et reprit la lecture de son journal. 

Mais le gentleman s’approcha , le salua et lui dit : 

— Excusez-moi , monsieur, je voudrais vous entre- 
tenir un moment. 

— Je n’arpas l’honneur de vous connaître, répondit 
le peintre. 

— Je viens de la part de Clorinde, et je me nomme 
le major Avatar. 

Au nom' de Clorhuîe, le peintre étouffa un cri. 

— Monsieur, reprit le major, vous avez cru Clorinde 
infidèle. 

— C’est une misérable ! dit le peintre. 

— Vous vous trompez... Clorinde vous ainie tou- 
jours... 

— Monsieur!... 

— Savez-vous où elle est? 

— Hélas! répondit l’artiste, je vais chaque matin et 
chaque soir heurter 5 sa porte, et on me répond quelle 
est en voyage on ne soit où. 

— On vous trompe. 

— Où est-elle donc? 

— À Paris. 

— Oh! fit le peintre en serrant les poings. 

— Voulez-vous la voir aujourd'hui? 

— Monsieur... balbutia le jeune homme, ne me 
raillez point... j'ai failli mourir... 

— Je ne raille point, dit le major; non-seulement 
vous verrez Clorin le aujourd'hui, mais elle vous sera 
rendue pour toujours. 

Le peintre s’etait levé, mais il -chancelait sur les 
jambes comme un homme ivre. 

Le major lui prit le bras : 

— Venez avec moi, dit-il. 

Mais où me conduisez vous? demanda l'artiste, 
qui était pâle d'émotion. 

— Venez toujours, dit le rmjor. 

Et il le fit monter à cùté dans le dog-cart. 

Pu. s il rendit la main à son trotteur, et le fringant 
attelage monta rapidement les Chanips-Élysées. 


Le dog-cart était encore en vue dans les Champs- 
Elysées que deux cavaliers, dont l’un allait au bois et 
l'autre en revenait, se croisèrent devant le café Mari- 
gnan et échangèrent une poignée de main. 

Le premier était un ho mme encore jeune, bien que 
sort visage sillonné de rides profondes- -et sa calvitie 


I prématurée annonçassent les ravages du plaisir mené 
à outrance. 

L’autre était un homme déjà mûr, à la lèvre austère, 

^ au front pensif. 

j — Bonjour, docteur, dit le premier. 

— Bonjour, cher baron, répondit l'homme mûr. 

| D’oû venez -vous? 

— Je sors de chez tnoi et vais foiré uh temps dé 
galop au bois. , - * . '+ 

— J’cn viens et je vais chez un malade. 

| î.e baron se prit h sourire : 

— Pauvre homme! dit-il d’un ton <le contrniséra-- 
tion. 

— Ce n’est pas un homme, c’est une femme. 

— Pauvre femme ! 

— Railleur, dit le médecin. Si vous saviez le singu- 
lier cas que je traite, vous m’accableriez de ques- 
tions. 

— Bahl 

— Je traite une fort jolie femme, qui est tombée en 
catalepsie. C'est une Russe, la comtesse Wasscrenoff. 
Elle est comme pétrifiée. Ses membres ‘ont la ruideur 
de la pierre, ses yeux sont fermés. 

— Mais, docteur, elle est morte. Voiis l’aurez tuée.,, 
railla le baron. 

— Nullement. Elle parie. File a les yeux clos, son 
cœur bat h peine, il lui est impossible de faire un mou- 
vement; mais, à travers ses lèvres serrées, elle parle 
faiblement, il est vrai ; mais en approchant l’oreille de 
sa bouche, on entend. 

— Des mots incohérents sans doute? 

— Non, des paroles raisonnables. 

— Et depuis quand est-elle dans cet état? 

— Depuis quatre jours. 

— Espérez-vous lui rendre le mouvement et la vie? 

— Oui... mais ce sera long peut-être... 

— Mais enfin, comment est-ellp tombée en cet état? 

— Voilà ce que je ne puis dire. J’ai appelé deux de 
mes illustres confrères en consultation, et ils sont 
aussi embarrassés que moi. 

— Mais... puisqu’elle parle... 

— Elle ne sait pas... du moins elle prétend s’être 
endormie ainsi tout à coup. 

— Bizarre! murmura le plus jeune des deux cava- 
liers. 

Et ils se séparèrent en échangeant une cordiale poi- 
gnée de main. 


XLIV 

C’était le Jour du mariage d’Agénor et d'Antoinette. 

M. Karle de Morlux et Madeleine, Sa femme future, 
y devaient assister. 

Le vicomte Karle de Morlux était devenu, en quel- 
ques jours, un petit vieillard aux trois quarts hébété, 
qui n'avait plus qu’un but, une idée fixe, une marotte, 
épouser Madeleine. 

Madeleine 1 

C’est-à-dire Clorinde, qu’il prenait pour elle... 

La vraie Madeleine, la belle et chaste sœur d* An- 
toinette, n’eût pas su jouer ce rôle étrange que Cio- 
rinde, soufflée par Roeambofe, avait si bien tenu. 

Elle n’eût pas eu des pudeurs exagérées et des réti- 
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cences pleine» de désirs, et de ces poses chastes oîi 
mord la volupté la plus cynique. 

Madeleine, la vraie, celle qui aimait Yvan, aurait eu 
horreur de ce vieillard, et elle l'etu repoussé avec in- 
dignation. 

Clorinde, courtisane rusée, s’était fait un jeu de 
l’amour qui venait d’éclater sous ces cheveux blancs, 
comme le cratère d’un volcan s'entr’ouvre tout h coup 
sous la neige. 

Elle s’était fait un jeu cruel de le voir à ses pieds 
essayant de lui faire oublier cet Yvan qu’elle ne con- 
naissait pas. 

Peu à peu elle avait feint de se consoler de l’aban- 
don du jeune Russe, elle avait laissé ses deux mains 
dans les mains ridées du vieillard... elle lui avait quel- 
fois sauté au cou avec élan, lui disant : 

— Ah! vous êtes mon bon oncle... et je sens que 
je finirai par vous aimer. 

Et cet amour insensé continuait son œuvre de lente 
destruction, et prenait le vieillard dans tout son être 
et par tous les pores. 

11 aurait fallu les voir courir Paris tous deux, en 
voilure fermée, car il était jaloux avant de posséder, 
pour acheter une corbeille de mariage qu’eût enviée 
une princesse. 

Et comme il avait signé tout ce qu’elle avait voulu ! 
comme U s’était dépouillé, lui l’avare, l’âpre voleur 
de successions, au profit d’Agénor et d'Antoinette, au 
profit de la vraie .Madeleine Miller! 

Il ne s’était rien réservé. 

Et puis, comme il faisait maintenant tout ce qu elle 
voulait, Clorinde lui avait dit qu’elle ne voulait se 
marier qu’après Agénor et Antoinette, et il y avait 
consenti. 

Donc, ce jour-là, c’était le premier jour du ma- 
riage. 

— Mon bon oncle, dit la fausse Madeleine en en- 
trant dans la chambre'de son oncle, es-tu prêt? 

Elle le tutoyait maintenant. 

Karle de Morlux était vêtu de noir des pieds à la 
tête. 

La fausse Madeleine s’était fait une toilette délicieuse 
de simplicité. 

— Oui, mon enfant, répondit-il. 

— Eh bien ! partons... Tu sais qu’il y a loin de la 
rue de la Pépinière à Saint-Thomas-d’ Aquin. 

C’était à Saint-Thomas-d’Aquin que se mariait 
Agénor. 

Tous deux montèrent en voiture découverte et tra- 
versèrent Paris comme un éclair. 

Le printemps était venu, les Champs-Elysées étaient 
verts. 

Les marronniers des Tuileries en fleur, un gai soleil 
brillait dans l’aiur. 

M. de Morlux, durant cette course rapide, soupirait 
comme un jouvenceau. 

— Qu'as-tu donc, mon oncle? demanda la fausse 
Madeleine. 

— Je voudrais être plus vieux de huit jours. 

Elle lui jeta un sourire à damner un saint. 

— Tu es donc bien pressé, dit-elle, de me voir ta 
petite femme ? 

Ils entrèrent dans l'église. 

Agénor avait voulu se marier sans bruit et sans 
pompe. 


Une vingtaine de personnes, tout au plus, assistaient 
au mariage. 

Agénor de Morlux aperçut son père, agenouillé et 
pleurant, dans le chœur. 

Deux femmes du peuple, la mère Philippe et la belle 
Marton, s’étaient placées dans l'ombre d'un pilier. 

Toutes deux pleuraient aussi, mais c’était de bon- 
heur. 

Agénor avait pour témoins le marquis de B... et son 
ami M. de Marigny. 

Deux hommes, queM. de Morlux ne connaissait pas, 
étaient les témoins de la mariée. 

Karle et Clorinde entrèrent dans l’église, mais, chose 
étrange! nul ne fit attention à eux. 

La cérémonie fut courte. 

Moins d’une heure après, Agénor et Antoinette pas- 
sèrent au bras l’un de l'attire et sortirent de l’église. 

A la porte était un briska de voyage attelé en poste. 

C’était la voiture des jeunes époux. 

Oû allaient-ils? 

C’était le secret de leur bonheur. 

Agénor se jeta dans les bras de son père, qui fondait 
en larmes. Mais il fit un pas en arrière lorsque Karle 
de Morlux s’approcha. 

— Adieu, mon oncle, dit-il froidement. 

Le vicomte ne remarque pas qu’Antoinette et la 
fausse Madeleine n’échangeaient qu’un salut glacé. 

Le vicomte était pétrifié. 

— Viens, mon oncle, lui dit Clorinde. 

Et elle l’entraîna vers sa calèche, qui l’attendait au 
coin de ia rue du Bac. 

Le vicomte monta en voiture, regardant toujours la 
fausse Madeleine avec cette admiration hébétée qu’elle 
avait si bien développée en lui. 

-— Oû allons-nous? balbutia-t-il. 

— A l’église russe, répondit-elle. 

— Hein? pourquoi?... fit-il étonné. 

— Nous allons assister à un autre mariage. 

— Lequel? 

— Tu verras... viens .. 

— Mais qui donc se marie?... 

— Yvan Potenieff, dit Clorinde. 

M. de Morlux était aux trois quarts idiot déjà, sans 
cela il eût peut-être deviné toute la vérité. 

— Ventre à terre! dit Clorinde au valet de pied qui 
ferma la portière. 

La calèche passa les ponts, traversa la place de la 
Concorde, monta les Champs-Elysées, et quelques mi- 
nutes après elle arrivait à ce bijou d’architecture orien- 
rale, à ce temple à la coupole dorée qu’on appelle 
l'église russe. 

Là il y avait foule de fringants équipages et de car- 
rosses armoriés. 

L’église était pleine. 

— Viens, mon oncle, viens ! dit Clorinde. 

Le vicomte avait reconnu dans les voitures qui 
étaient à la porte les équipages de toute la haute so- 
ciété russe, entre autres la Victoria de la comtesse 
Arloff. 

Il entra dans l’église, et soudain il tressaillit des 
pieds à la tète. 

Clorinde le tenait toujours par la main. 

— Viens! répétait-elle; viens donc, mon oncial 

I.e chœur de l’église était vide encore partout, le 
prêtre n’etait pas à l’autel; les futurs époux n’étaient 
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J/enfant poussait «li** cri* de iJrlmwf. (l*ui?e |OH . 


point agenouillés encore sur le coussin de velours oii 
ils allaient échanger leurs anneaux. 

Mais ce qui avait fait tressaillir M. Karle de Morlux, 
c’étaient trois personnes qui se trouvaient à la porte 
de l’église, tout près du bénitier, deux hommes et une 
femme. t 

Le premier de ces deux hommes était Milon, le vieux 
serviteur qu’il avait fait envoyer au bagne. 

L’autre était le major Avatar, 

C’est-à-dire Itocambole. 

Et quant à la femme, M. de Morlux, les cheveux 
hérissés, l’avait reconnue aussi. 

C’était Vanda, la compagne Adèle de Rocambole, la 
femme intrépide qui lui avait arraché Madeleine une 
première fois. 

Qui donc mariait-on dans cette église, que ces trois 
personnages s’y trouvaient? 

Mais tout à coup la porte de la sacristie s’ouvrit, et 
tes futurs époux entrèrent dans le sanctuaire. 

M. de Morlux jeta un cri terrible, un cri qui fit re- 
tentir les voûtes de la chapelle, et causa une immense 
rumeur parmi la foule. 

Yvan Polenieff et la vraie Madeleine veuaient de 
s'agenouiller devant le prêtre. 

Kl M. de Morlux, se retournant, vit Clorinde qui 
riait, comme rit une fille perdue qui jette le masque... 

Et de sa voix éraillée, avec un regard cynique, elle 
lui dit: 


— Tu la trouvr « mauraite, n’est-ce pas, mon 
oncle?... 

M. de Morlux, foudroyé, tomba sur les genoux et 
ferma les yeux. 

— Il est frappé à mort, murmura Rocambole à 
l’oreille de Vanda. 

On emporta M. de Morlux évanoui hors de l’église. 

Clorinde suivait. 

Kn ce moment un homme s'approcha d'elle, c'était 
le peintre. 

— Viens-tu! lui dit-il. 

Elle regarda Rocambole, qui était sorti de l’église 
russe. 

Rocambole dit au jeune homme : 

— Je vous demande quarante-huit heures encore, 
monsieur. 

Le peintre savait tout sans doute, car il s'inclina d'un 
air résigné. 

Et Clorinde reconduisit à son hôtel M. de Morlux 
évanoui. 


Quand, une heure après, les jeunes époux sortirent 
de l'église, Vanda, qui tenait dans ses mains la main 
de Rocambole, sentit cette main trembler, puis de- 
venir froide comme si elle eût été glacée par la mort. 

— Maître, dit-elle, ce n’est pas l'humme que tu 
viens de frapper, ce n’est pas M. de Morlux qui souffre 
comme un damné, c’est toi. 
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— Tais-toi ! dit Rocambole d'une voix brisée. 

Puis il osa lever un dernier regard sur Madeleine, 

qui partait su bras de son cher Yvan; une larme jaillit 
de ses yeux, et il murmura : 

— Mon Pieu ! votre justice est inexorable et le châ- 
timent est sans bornes... 

— Viens, maître, viens, mon ami, mon époux, mon 
Pieu ! *' 'écria Vanda avec enthousiasme. Je serai ton 
esclave, je te servirai A genoux... viens!... 

Et tous deux se perdirent dans la foule. 

Mais Milon, le visage inondé de larmes, courut après 
eux. 

— Maître, dit-il , mes enfants sont heureux et n'ont 
plus besoin de moi. A présent, je vous appartiens ! 

Et comme les deux forçats et la femme perdue cher- 
chaient à se dérober à tous les regards , une autre 
femme, à qui Pieu avait pardonné depuis longtemps, 
fendit la foule, s'approcha de Rocambole, lui prit U 
main ri prononça un mol unique : 

— Ridemptia ) t / 


ÉPILOGUE 


lui vengeance de WasillltSi 


I 

Elle était toujours en léthargie la fille sauvage des 
steppes dont Sirint-Pétersbmirg et la civilisation euro- 
prenne n'avaient pu aduucir l'indomptable énergie et 
les cruels instincts. 

Comme l’avait dil le médecin que nous avons entrevu 
aux Champs Klysées un matin, 1a catalepsie de la 
comtef.se Wasilika Wasscrenotf offrait un caractère 
étrange. 

Ellu était purement physique. 

i.e corps était plongé dans le sommeil, un sommeil 
qui ressemblait à la mort., — l'esprit veillait et avait 
toute sa lucidité. 

Pendant deux jours on eût juré qu’elle était réelle» 
ment trépassée. 

Aucun indice, aucun signe extérieur n'accusait chez 
elle l'existence de la vie. 

Pierre le mougick, épouvanté, était allé chercher 

un médecin. 

Le médecin, celui que nous avons vu, après une 
longue irt minutieuse consultation, avait découvert un 
baiif ineul de cœur, mais si faible, qu'il ne pouvait 
préciser si c'était la vie qui revenait ou les derniers 
Iref-f-aillements qui précèdent la mort. 

Enfin, le troisième jour, un pliénomèue s'était 
produit. 

La comtesse avait entrouvert les lèvres, et un 
souille de voix s'était fait entendre : 

— Je visl disait-elle. 

Pierre le mougick jeta un cri de joie. 

— J’entends mut ce qui sc dit et se fait autour de 
moi, ajouta Vasilika. 


Le médecin, qui entendit ces paroles, put alors pré- 
ciser la nature de cette léthargie bizarre. 

— Madame, dit-il, vous avez dû prendre quelque 
poison indien. 

Wasilika ne répondit pas. 

— Madame, dit encore le docteur, si je savais quelle 
drogue vous avez absorbée, je vous guérirais sur-le- 
champ. 

Wasilika répondit : 

— Je ne sais pas. 

Quand le médecin fut parti, la comtesse dit : 

t— Piorre, sommes-non» seuls ? 

— , Oui, madame, 

— . Alors, écoule met initruStlons. j« serai dans 
l'état oû tu me. vois jrendant cinq ou six jours. Mais tu 
•Miras pour moi, 

Et elle donna ses ordres à Pierre, nslrira intelligente 
et perverse, qui était bien digne de comprendre une 
femme comme Wasilika. 

Or, trois jours après, — c’dlail le oinquième de sa 
léthargie. — Pierre rendait compte à 8a maltresse de 
ce qui s'était passé. 

— Madame, disait-il, Yvan et Madeleine se sont 
mariés hier. 

— Après! dit Wasilika, toujours immobile ol roiie 
- sur son lit, et ne pouvant, quelque effort qu’elle fit, 
parvenir à ouvrir les yeux. 

— Ils sont partis aussitôt. M. Agénor de Morlux et 
sa femme, mariés à la même heure, sont partis égale- 
ment. Où vont-ils, je ne sais pas ; mais je sais que les 
deux couples doivent se rejoindre et faire de com- 
pagnie leur voyage de lune de miel. 

— Et le vicomte Karle? 

— Il est tombé foudroyé en sortant de l'église. 

— Mais il n'est pas mort? 

— Clorinde l a fait transporter chez lui et s'y est 
installée de nouveau. Quand il a repris connaissance, 
il a eu un accès de rage, puis un accès d'amour fu- 
rieux. Maintenant c’est Clorinde qu'il aime, Clorinde 
qui ne veut pas de lui. 

— H en mourra, dit Wasilika. 

— Cela se pourrait bien, répondit le mougick d'un 
air indiffèrent. * 

— Et Rocambole ! 

— 11 fait ses préparatifs de départ. Vanda la Russe 
l’accompagne, ainsi que Milon. 

— Voilé ce qu’il faut empêcher à tout prix. 

— Eu volant l'enfant? 

— Oui. 

— Je l'eusse déjè fait, mais j'attendais les ordres de 
madame. 

--- Es-tu toujours chez le carrossier Lelorioux ? 

— Oui. Je travaille au traîneau, lentement, de façon 
à gagner du temps. 

— Madame d'Asinûlles est-elle venue voir sa ca- 
lèche î 

— Deux fois. 

— Avec son fils? 

— Qui, madame. Une fantaisie singulière s'est, du 
reste, emparée de l'esprit de M. d'Asmolles. 

w- Laquelle) 

— Il veut faire construire une troika de poste et 
l’gtteler ensuite è la russe. La troika, avec mes con- 
seils et son habileté, Lelorieux la construira certaiue» 
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ment. Mais ce sont les chevaux qui ne sont pas faciles 
à trouver. 

— l't faut prendre les miens, ils sont tout dressés. 

— Madame la comtesse oublie que M. d’Asmolles 
■ onnalt la comtesse Artoff. 

— Non, mais je t’indiquerai le moyen de faire acheter 
les chevaux à M. d'Asmolles sans qu’il sache qu’ils 
viennent de moi. 

— Je serai le cocher, alors, et rien ne sera plus 
facile que de voler l’enfant. 

Wasilika dit encore : 

— J’entends bien sonner la pendule et je compte les 
heures; mais je me suis embrouillée dans mes calculs, 
et comme je ne puis ouvrir les yeux, je ne sais pas 
quand il fait jour et quand il fait nuit, de telle sorte que 
je ne sais plus au juste depuis combien de temps je 
suis dans cet état. 

— Depuis six jours, madame. 

— Rocambole m’avait dit que je recouvrerais l’usage 
complet de mes sens et de mes mouvements au bout 
de cinq jours. 

— Il s est trompé, dit le mougick; mais j’ai entendu 
ce matin une conversation du docteur avec son col- 
lègue qui m'a frappé. 

— Que disaient-ils? 

— C’était le docteur qui parlait : « Ces cas de esta- 
« lepsie sont si rares en Europe, disait-il, que la science 
* est obligée d’hésiter. Le curare, poison indien, 
« amène quelquefois des résultats semblables à celui 
« que nous avons sous les yeux. Si la comtesse Wasi- 
« hka avait absorbé du curare, je la guérirais à Tins- 
« tant même ; mais si cette catalepsie a une tout autre 
« cause, le remède que j’emploierais contre les effets 
« du curare la tuerait. » 

— Ah ! il a dit cela ? fit Wasilika. 

— Oui. 

— Et a-til parlé de ce remède? 

— Un coup de lancette dont la pointe aurait été 
trempée dans de la strychnine. 

Wasilika garda un moment le silence. 

Buis elle dit enfin : 

— On peut bien risquer sa vie quand il s'agit de se 
venger. Pierre, tu seras mon médecin. 

— Moi 1 madame ? 

— Il faut que tu te procures de la strychnine et une 
lancette. 

— Mais... madame... 

— Et à l’instant même, ajouta Wasilika. Quand doit 
venir le médecin? 

— Ce soir. 

— Quelle heure est-il? 

— Midi. 

— Va! ordonna Wasilika. 

Pierre le mougick sortit. Une heure s’écoula. 

Pendant cette heure, Wasilika acheva de ruminer 
ses projets de vengeance. 

Elle parlait et elle entendait. Tout le reste de son 
corps était endormi comme dans la mort. 

Elle entendit donc, au bout d’une heure, la porte du 
boudoir se rouvrir. 

— Est-ce toi? demanda-t-elle. 

— C’est moi, répondit Pierre 

— As-tu la lancette? 

— Oui, maîtresse, ainsi qu’un flacon de strych- 
nine. 


— Alors, à l’œuvre. 

— Mais, madame, je puis vous tuer... 

— Obéis, esclave. 

— J’obéirai, murmura Pierre. 

— Retrousse les manches de rn.t robe, mets mon 
bras à nu, ordonna encore Wasilika. Est-cc fait? 

— Oui, madame. 

— Pique une de mes veines. 

Pierre hésita une seconde encore. Puis il trempa la 
lancette dans le flacon de strychnine et piqua la reine 
indiquée par Wasilika. 

Le même phénomène qui s’était produit lors île la 
résurrection d'Antoinette se reproduisit alors, mais 
rapide, instantané, foudroyant!... 

Wasilika rouvrit brusquement les yeux. 

Puis son corps fut en proie à un brusque tressaille- 
ment; ses membres roulis retrouvèrent leur souplesse*, 
le cœur battit précipitamment, le visage pâle se colora, 
et un quart d heure après Wasilika se dressait sur son 
lit, et de son lit sautait sur le parquet pl ine de vie et 
de force, l'œil étincelant et son indomptable énergie 
au cœur. 

Wasilika avait retrouvé son corps. 

Wasilika sortait de ce long sommeil avec une vi- 
gueur nouvelle, et Wasilika venait de condamner lto- 
cambole. 


U 

La forge est ardente comme une fournaise; les mar- 
teaux se succèdent sur l’enclume, l’acier silfle dans les 
bassins, le soufflet fait entendre sa respiration gigan- 
tesque. 

Une douzaine d'hommes au visage noirci et aux 
mains noires vont et viennent, travaillant sans relâche. 

Les uns cerclent les roues, les autres forgent des 
boulons, d’autres aplatissent et façonnent sous le 
marteau des feuilles de ressorts. 

Tout le monde travaille; les ordres so croisent, les 
limes grincent, le fer bat le fer. 

Nous sommes dans les ateliers de construction de 
Lelorieux, le grand carrossier. 

On fabrique là vingt voitures à la fois, de modèles . 
et de noms divers. 

Voici le grand ooupé à huit ressorts, et le phaéton 
de maître, et le poney-chaise à un ch uval, et le coupé 
Clarence du banquier, le duc à vaste garde-crotte, le 
hreack et le dog-cart, le tilbury à télégraphe, et le 
grand matl-coach qui figurera aux courses prochaines 
de la Marche et de Chantilly avec ses quatre trotteurs 
irlandais, conduits à grandes guides par un parfait 
gentleman. 

Mais au milieu même de l’atelier est l’œuvre capi- 
tale, un chef-d'œuvre, si Pon peut parler ainsi. 

C'est la troika construite pour M. d'Asmolles sur le 
modèle du traîneau de la princesse russe. 

En trois semaines la voiture a été construite sons la 
direction du mougick Pierre, devenu chef d’atelier de 
Lelorieux. 

Elle a été exposée huit jours aux Champs-Elysées, 
mais elle va être attelée pour la première fois. 

Pierre, est redevenu cocher pour un jour. 

C'est lui qui a fait acheter à M. Fabien d'Asmolles les 
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trois chevaux russes tout dressés qui doivent faire ; 
leur apparition pour la première fois autour du lac. 

Il est une heure et demie. 

M. d’Asmolles est arrivé depuis dix minutes avec son 
(ils. 

L'enfant a déjà le goût des chevsux. On a pu le voir 
le matin, montant à côté de son père un poney d’Ir- 
lande, gros comme un chien de Terre-Neuve. 

Depuis huit jours il rêve de la troilcâ et des trois 
chevaux russes, et il en parle sans cesse. 

Sa mère frémit, son père se prend à sourire. 

Blanche a peur, son mari la rassure, et il a emmené 
l’enfant avec lui. 

On a sorti la troïka et on attend l’attelage. 

Pierre parait, conduisant à pied et à longueur de 
guides les troi9 chevaux garnis de clochettes. 

Celui du milieu, attelé aux brancards, est un vigou- 
reux carrossier. Il doit trotter la tête au vent. 

Les deux autres galoperont, l’un à gauche, l’autre à 
droite, la tète tournée en dehors et maintenue dans 
cette situation par une courroie appelée italienne. Les 
guides du carrossier passeront au-dessus d’un large 
cerceau. 

C’est le collier russe. 

Pierre a bientôt attelé ses trois chevaux, aidé dans 
cette besogne par les deux grooms de M. d’Asmolles. 

Puis il monte sur le siège, rassemble ses quatre 
rênes de la main gauche et prend le fouet. 

L’enfant a voulu s'asseoir auprès de lui. 

M. d’Asmolles est dans la troïka. 

Les forgerons ont déserté l’atelier pour le voir partir. 

Le soufflet s’est tu, muettes sont les enclumes, la 
cendre recouvre la braise ardente de^a forge. 

Il y eut un moment de silence solennel. 

AlorB Pierre le mougick fait entendre un coup de 
sifflet. 

Les trois chevaux partent comme l’éclair. 

Pierre est un merveilleux cocher; il guide le fringant 
attelage à travers les rues du petit village de Cour- 
cclles, tourne et retourne, rendant la main et préci- 
pitant la vitesse de l'attelage ou ralentissant son allure; 
tout cela sans peine et sans efforts. 

L’enfant émerveillé bat des mains. 

La troïka a pris l’ancien boulevard extérieur, elle 
longe le parc Monceau, monte l’avenue de Wagrara, 
arrive au rond-point de l’Étoile, et descend l’avenue 
de l’Impératrice, au milieu des voitures qui l’encom- 
brent. 

Les chevaux russes sont merveilleusement dressés; 
rien ne les effraye, et ils font l’admiration générale. 

A la grille du bois, une calèche découverte attend. 

C'est madame d’Asmolles qui veut voir passer la 
troïka. 

Sur un signe de M. d'Asmolles, Pierre s’arrête. 

Le père est rassuré maintenant ; il peut laisser son 
fils à côté de Pierre. 

Et il quitte la troïka pour monter dans la calèche de 
sa femme. 

Pierre reprend sa course et la calèche le suit. 

De temps en temps, l'enfant se retourne et envoie 
des baisers à sa mère. 

Mais madame d’Asmolles est triste. 

— Qu’avez-vous donc, mon amie ? lui demande Fa- 
bien. 

— J’ai peur, répond la mère. 


I — Peur de quoi ? 

— De vagues pressentiments ne cessent de m’as- 
saillir depuis hier. 

— Folle! ditM. d’Asmolles regardant sa femme avec 
amour. 

— Oh ! si tu savais, murmura Blanche de Chamery, 
les yeux toujours fixés sur son fils. 

— Mais quoi donc? mon Dieu ! 

— J’ai vu une tête pâle, une tète étrange... qui 
fixait sur moi ses yeux pleins de larmes .. 

M. d'Asmolles tressaille à ces mots, et il oublie un 
moment son fils et la troïka qui continue à passer rapi- 
dement à travers les voilures, et que la calèche a peine 
h suivre. 

Blanche serre la main de son mari avec une émo- 
tion subite. 

— Écoute, Fabien, dit-elle, j’ai longtemps pleuré, 
j’ai longtemps souffert sans que ni toi ni tous nos amis 
devinassent la douleur qui me torturait. 

— Que veux-tu dire? 

— Je savais tout. 

Fabien a pâli à son tour et fixe sur sa femme un re- 
gard éperdu. 

— L’homme qui m’écrit des Indes, où il est depuis 
dix ans avec sa femme, l’homme qui est mon frère, 
ce n’est pas /u», ce n’est pas celui que j’ai aimé, celui 
qui m'appelait sa sœur et que ma mère a béni eu mou- 
rant. 

— Mon Dieu! tais-toi... 

— Non, je sais tout, continua Blanche de Chamery. 
Celui-là c’était un imposteur, un misérable, un assas- 
sin, tout ce que vous voudrez. La comtesse Artoff et 
toi, et tous les autres, vous m’avez fait un pieux men- 
songe; mais ce mensonge était inutile... je sais qui il 
est. Il se nomme Rocambole. 

— Tais-toi ! 

— Et je l’ai vu, il y a une heure, à une fenêtre qui 
donne sur le jardin de notre hôtel ; il s’était oublié a 
me contempler et il pleurait... 

— Blanche... Blanche... tais-toi !... 

Mais madame d’Asmolles n’a pas le temps de ré- 
pondre. Elle a jeté un cri terrible, un cri que répètent 
mille voix. * < 

La troïka fuit, emportée au triple galop de ses trois 
chevaux épouvantés. 

Qu’ont-ils vu ? qu’ont-ils entendu ? 

Nul ne le sait. 

Mais Pierre n’est plus le maître de l’attelage, qui 
passe à travers les voitures qui se rangent précipitam- 
ment avec une rapidité vertigineuse. 

L’enfant pousse des cris de détresse. Pierre semble 
vouloir calmer ses chevaux et ne le peut. 

Vont-ils se jeter dans le lac ? 

On l’a craint un moment; mais les chevaux ont con- 
tinué leur course, ils longent le petit lac, ils montent 
la côte qui sépare le chalet do la grille de Boulogne. 

— Ventre à terre ! crie M. d'Asmolles au cocher de 
la calèche. 

Mais les efforts de ce dernier sont vains ; il a bientôt 
perdu de vue la troïka. 

Madame d’Asmolles jette des cris, M. d’Asmolles lui- 
même est effrayé. 

Les chevaux tie la troïka n’iront-ils pas se heurter à 
la grille de Boulogne et y briser le véhicule ? 
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La calèche monte la côte au grand trot; H. d’As- 
mollea espère revoir la troïka de l'autre côté. 

Vain espoir I 
La troika a disparu. 

A-t-elle pris à gauche ou h droite t 
Les allées du bois se croisent et s'entre-croisent. En 
cet endroit, il est presque désert. 

Oh est la troïka T Mystère! 


UI 


Qu'es» devenue la troika ? 

Comme on a pu le deviner, les chevaux russes ont 
été dressés de longue main è cet emportement subit. 
Pierre le mougick a donné un coup de sifflet et lea 


chevaux ont précipité leur course arec une telle furie 
qu’on eût dit qu’ils étaient réellement tmballii. 

Le Russe jette des cria, il a su devenir pâle et se 
montrer effrayé. 

L'enfant se cramponne â lui. 

Les chevaux ont monté la côte avec la vitesse de 
l'éclair. 

Mais 14 ils ont obéi à leur conducteur. 

Au lieu de descendre vers la grille de Boulogne, Us 
se sont jetés brusquement â gauche, ont pris une allée 
couverte qui se dirige vers Auteuil, et qui n'est d'or- 
dinaire fréquentée que par de rares piétons. 

L'enfant s'est retourné plusieurs fois pour voir ai son 
père et sa mère le suivaient. 

Pierre lui dit : 

— Tenez-vous bien, mon jaune monsieur, je finirai 
par les arrêter. 
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La troïka descend vers ia grille d’Auteuil, passe sous 
le pont du chemin de fer, vole comme une flèche le 
long de la Grande- Rue, tourne la fontaine, descend la 
rue Roileau, arrive au quai et coupe audacieusement 
l'omnibus américain. 

Un pont est devant eux, les chevaux russes le fran- 
chissent. 

Ils étaient h Auteuil, les voilà sur le territoire de 
Grenelle. 

Pierre est d’une habileté sans exemple. 

Il s'est jeté dans une rue qui se termine en cul-de- 
sac et que bordent quelques masures et de grande» 
usines. 

Ce n’est point dans ce quartier qu'on viendra les 
chercher. 

Au bout de la rue est un monceau de gravats et d« 
bouc séchée au soleil. 

La troik i heurte cet obstacle et verse, un des che- 
vaux s'abat. 

L’enfant est précipité du haut du siège. 

C’était ce que Pierre voulait. 

Au même instant on entend des cris perçant». Un 
coupé de maître qui croisait la troïka s'est arrête, une 
dame en est sortie précipitamment. 

En même temps, quelques femmes du peuple, as- 
sises au seuil de leurs masures, se sont élancées pour 
relever le pauvre petit qui est tombé sur la tête et 
s'est fait une blessure au front. 

Le sang coule ; l'enfant l fermé les yeux en mur- 
murant le nom de sa mère. 

La dame du coupé est élégante et jeune. 

Elle parle avec l'autorité que donne la fortune et la 
grâce émue qui sied à la beauté. 

Tandis que Pierre se relève et rajuste ses chevaux 
qu'il a fini par maîtriser, la dame, qui parait ne point 
le connaître, fait transporter l'enfant dans sa voiture. 

Puis elle demande au mouglck quel est Sun nom, 
celui du père et sa demeure; et devant l'attroupement 
qui s'est formé autour de la troïka brisée, elle dit bien 
haut ; 

— Je vais ramener cet enfant à sa mère ! 

Et la foule bat des mains en voyant la jeune femme 
essuyer avec son mouchoir le sang qui inonde le front 
de l'enfant. 

Puis le coupé part. 

AVasilika est arrivée à son but, et le fils de M. d'As- 
molles est en son pouvoir. ' 

Nais ce n’est pas aux Champs-Élysées, comme on 
pourrait le croire, qu'elle a fait transporter l’enfant 
évanoui. 

Entre te Champ-de-Mara et l’esplanade des Invalides, 
un nouveau quartier s'élève sur les ruines d’une cer- 
taine quantité de constructions misérables. 

Là où il y avait autrefois des marchands de vin et 
des logis de chiffonniers commencent à surgir de co- 
quets bétels ou de belles maisons à locataires. 

L'avenue de Latour-Maubourg a été prolongée jus- 
qu'à la Seine. 

Hais ce quartier est désert encore. 

C’est là que AVasilika a cherché une retraite. 

La belle Russe est partie, aux yeux du monde en- 
tier ; elle a quitté Paris en plein jour, il y a trois se- 
maines environ. 

Tout le monde a pu voir l’hôtel qu'elle occupait aux 
Cbatnps-Élysées mis eu vente. 


Tout le monde, ceux qui étaient Intéressés surtout à 
ce départ, Rocambole, la comtesse Artuff, par exemple, 
savent que AVasilika Wasscr. nolf a quitté Paris un ma- 
tin, par le train express de Cologne, et qu elle se rend 
à Pelersbourg. 

Mais AVasilika est revenue. 

Elle est rentrée dans Paris le lendemain même, par 
un train de nuit, et c'est dans une petite maison de 
l'avenue de Latour-Maubourg, à l'angle du quai, qu’elle 
est venue guetter sa proie. 

Maintenant l’enfant est en son pouvoir. 

Maintenant elle murmure ; 

— Rocambole, je le tiens! 

L’enfant demande à être reconduit chez sa mère. 

. AVasilika lui donne des soins. 

D’ailleurs, la blessure est légère et ne saurait avoir 
de suites fâcheuses. 

Enfin l’enfant revient à lui et s’écrie : 

— Où suis-je I oit est maman ? 

Et il regarde Wasilika avec de grands yeux étonnés. 

— Mon petit ami, répond AVasilika, remerciez le bon 
Dieu, car vous avez faillienourir. 

L'enfant se souvient et murmure : 

— Les chevaux qui galopent... la troika. . Pierre, 
J'ai eu bien peur... 

— Et votre mère aussi, sans doule, mon petit ami. 

Et Wasilika l'embrasse avec une feinte effusion. 

— Où est-elle donc, maman 1 demande encore l'en- 
fant. 

— Elle viendra vous chercher ce soir. 

11 regarde encore AVasilika et lui dit ; 

— Mais qui es-lu donc, toi, madame ? 

— Une amie de ta mère, mon enfant. 

— Mais je ne t’ai jamais vue... 

— C’est que lu ne me reconnais pas. 

11 porte la main à son front : 

— Oh I J’ai bien mal, dit-il. 

AVasilika lui a entouré la télé d'une bandelette im- 
bibée d'arnica; elle i'a pansé avec l’adresse d’un chi- 
' rurgien et la sollicitude d'une mère. 

— Ce ne sera rien, lui dit-elle. Demain tu seras guéri. 

— Mais je suis donc chez toi, madame ? 

— Oui, mon ami. 

— Pourquoi maman n’est-elle pas là? 

— Parce qu'il ne faut pas qu'elle te voie ainsi meur- 
tri, il faut qu’elle te retrouve avec ton joli visage, mon 
petit ami. 

Ce raisonnement parait fort sage à l’enfant ; 

— Tu as raison, madame, dit-il. Mais quand serais- 
je guéri? 

— Demain. 

— Bien vrai ? 

— Je te le promets. 

El l'enfant, que la fatigue, l’émotion et la douleur 
ont brisé, finit par s'endormir. 


La nuit est venue. 

Un homme se présente à la maison de l'avenue de 
Latour-Maubourg. 

C’est Pierre. 

— Eh bien? lui demanda Wasilika. 

— Tout s’est passé comme nous l’avions précisé, dii 
Pierre ; je suis resté plus d’une heure à l’endroit où 
j'avais versé la troïka ; ce qui a permis à M. d'Asmolh ; 

de retrouver nos traces. 


Digitized by Google 


LA RÉSURRECTION DE ROCAMROI.E 


411 


« Il avait perd» beaucoup de temps, mais â force de 
se renseigner h tout le monde, il avait Uni par me re- 
joindre. 

« Madame d’Asmollee était à demi morte de terreur. 

« — Où est mon enfant? disait-elle. 

« Les bonnes femmes du quartier l’ont rassurée en lui 
disant qu’une élégante dame l’avait pris dans sa voi- 
turc pour le ramener chez ses parents. 

« M. d’Asmolies et sa femme sont repartis à toute vi- 
tesse avec l’espoir de retrouver le petit garçon & l'hôtel, i 

« Comme bien vous pensez, j’ai ramené les chevaux 
où je les avais pris, la troïka chez Lelorieux, et je me 
suis sauvé. 

« Lelorieux perd son contre-maître et M. d’Àsmolles 
son cocher. » 

Wasil.ka, tout en écoutant le récit du mougick, 
avait passé dans un cabinet de toilette attenant à son 
boudoir. 

Quelques minutes après, elle en ressortit habillée 
en homme. 

Sa haute taille, ses formes délicates el nerveuses se 
prêtaient à merveille à son déguisement. On eût dit un 
adolescent qui prend sa première inscription de droit. 

— Va me chercher un fiacre ! dit-elle au mougick, 
et souviens-toi qu’en mon absence tu me réponds de 
cet enfant sur ta tête. 

Mais Pierre ne bougeait pas et semblait re demander 
pourquoi sa maîtresse s'habillait en homme. 

— Sais-tu où je vais? dit-elle en souriant. 

— N T on, maîtresse. 

— Je vais rue des Martyrs, au gymnase Paz, prendre 
une leçon d’armes. 

— Une leçon ? 

— Eh ! sans doute. Crois-tu pas que je veux poi- ! 
gnarder lâchement Rocaui bolet Non, non I ilvautmieux 
que cela. Je veux le tuer d'un coup d’épée... loyale- 
ment... après qu’il se sera défendu... Je veux que son 
châtiment suprême consiste à mourir de 1a main d une 
femme ! 

% Pierre sortit pour obéir. 


IV 

11 est un personnage de cette histoire que nous 
avons depuis longtemps perdu de vue, — le docteur 
Vincent. 

L’homme qui jadis s'était fait l’instrument du crime 
de M. de Moriux continuait sa vie de travail, de remords 
et de repentir. 

11 n'avait point quitté la maison de la rue Serpente, 
dont la mère de Noël était concierge. 

il couchait toujours tout en haut sur ce lit de sangles 
confident de ses insomraies et de scs cauchemars, dans 
cette mansarde désolée où lo major Avatar et Milon 
s'etaient vus pour la première fois. 

Un matin, bien avant le jour, le docteur venait de se 
mettre à la fenêtre, exposant au vent froid sa tête brû- 
lante, lorsque la porte de son cabinet s’ouvrit. 

Le major Avatar entra. 

— Vous! fit le docteur Vincent en tressaillant. 

— Monsieur, répondit Rocambole, je viens vous 
chercher pour donner des soins à un homme qui va 


— F.t... cet homme?.., 

— C'est /ni, dit Ru ambole... Venez!... 

Quelques minutes apres, le docteur et son guide cou- 
raient Paris dans un coupé qui allait comme le vent, et 
se rendaient rue do la Pépinière. 

— De quoi se meurt-il donc? demanda le docteur, 
comme ils approchaient. 

— D'un mal étrange que vous qualifierez scientifi- 
quement, vous, mai» que j'appellerai, moi, la folio fu- 
rieuse de l’amour, 

— A son âge ! exclama le docteur. 

— Oui. Vous verrez. 

— Mais quel âge a-l-il donc? 

— 11 avait cinquante-cinq ans, il y a trois mois; au- 
jourd’hui, il a cent ans. 

Le cocher demanda la porte, et le coupé, traversant 
la cour, vint s’arrêter au bas du perron. 

Il y avait sous la marquise un domestique que le 
docteur reconnut. 

C’était Noël. 

Noël dit è Rocambole : 

— J’ai cru tout à l'heure qu'il allait mourir de rage. 

Rocambole traversa le vestibule, entraînant le docteur. 

Noël le précédait un flambeau à la main. 

Mais il ne prit point le grand escalier comme on au- 
rait pu le croire. Il ouvrit une porte au fond du vestibule. 

Cette porte masquait un escalier en coquille que Ro- 
cambole et le docteur gravirent sur les pas «le Noël. 

Ce dernier, arrivé au premier étage, leur fit prendre 
un corridor assez étroit à l’extrémité duquel un filet de 
lumière passait sous une porte. 

Le docteur Vincent s'arrêta tout à coup, frissonnant. 

— Quel est ce bruit? dit-il. 

En effet, des cris sourds, qui n’avaient rien d’hu- 
main et ressemblaient aux hurlements d’une bête fauve 
prise au piège, arrivaient à sou oreille. 

Noël poussa la porte qui sc trouvait au fond du corridor. 

Alors les hurlements el les cris devinrent pliis dis- 
tincts. 

Le docteur sentait ses cheveux se hérisser. 

Il était sur le seuil d'une sorte de cabinet de toilette 
assez vaste, tendu d’une étoffe de couleur sombre. 

Cette pièce était déserte. 

Rocambole fit un signe à Noël, qui s’en alla, et le 
docteur et lui demeurèrent dans l’obscurité. 

Alors Rocambole s’approcha du mur et souleva la 
draperie qui le couvrait. 

Soudain le docteur fut frappé en plein visage par un 
jet de lumière, et il vit un vasistas habilement dissi- 
mulé dans la cloison qui séparait le cabinet de toilette 
de la chambre de M. de Moriux. 

Le vicomte Karle, à demi nu, était accroupi sur le 
parquet au milieu de la pièce. 

Rocambole n’avait point menti ; on eût dit qu’il avait 
cent ans. 

Ses cheveux étaient tombés; il avait laissé pousser 
sa barbe, ses traits étaient devenus anguleux et sou vi- 
sage avait cette couleur jaune et luisante qui est parti- 
culière au vieux parchemin. 

Ses yeux, brillante ch 1 folie et de fièvre, ressem- 
blaient à deux charbons ardents. 

Le vieillard se tordait le» mains de désespoir ; il hur- 
lait plutôt qu’il ne criait. 

— Écoutez-le! dit tout bas Rocambole au docteur. 


mouiir. 


Karle de Moriux disait J 
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— Clorinde... Madeleine... qui que tu aois... je 
t'aime... Pourquoi ea-tu partie?... pourquoi m'avoir 
fui?... Je te donnerai tout ce qui me reste... Je te 
couvrirai d'or... Mais il faut que tu sois ma femme... 
il le faut!... Ne me trouves- lu pas assex criminel 
pour mériter ton amour?... O fille perdue!... 6 dé- 
mon qui jouais si bien le rôle de l'ange!... Eh bien! 
quel crime veux-tu que je commette encore!... Qui 
faut-il empoisonner?... Qui faut-il tuer ?... Clorinde... 
reviens!... Ce n'est pas Madeleine'que j’ai vue... c'est 
toi!... Clorinde!... Clorinde I... 

Et comme il se tordait les mains, comme il s’était 
mis h genoux, comme une bave sanglante bordait ses 
lèvres, tandis que ses yeux pleins de fureur semblaient 
vouloir jaillir hors de leur orbite, une porte s'ouvrit, et 
Clorinde entra... M. de Morlux se rua sur elle. 

— Ah! te voilé, te voilé!... dit-il. Je savais bien que 
tu reviendrais... 

Elle le repoussa avec un éclat de rire. 

— Pauvre vieux! dit-elle. 

Il se jeta é genoux, il voulut lui prendre les mains; 
elle le repoussa encore. 

— Vieux! dit-elle de sa voix éraillée, é bas les 
pattes, mon petit!... Qu'est-ce que tu veux? 

— Je t'aime!... hurla le vieillard. 

— Merci ! tu n'es pas dégoûté, mon oncle. 

Et elle continuait é rire de ce rire révoltant et cy- 
nique qu’on entend parfois la nuit s'échapper des ca- 
binets de restaurant. 

— Que veux-tu que je fasse? je le ferai... reprit le 
vieillard. Veux-tu ma fortune? 

— Imbécile ! tu es ruiné. Tu as tout rendu é ces 
deux jeunes filles et é ton neveu? 

— Je leur reprendrai tout... Je les assassinerai si tu 
veux. 

— Allons donc! 

— Mais lu m'aimeras, n'est-ce pas? répéta-t-il se 
traînant autour d'elle sur les pieds et sur les mains, 
comme un chien tourne autour d'un maître irrité et de- 
mande son pardon. 

Elle riait é se tordre. 

— Moi t'aimer!.,, disait-elle... moi l’aimer!... Tu es 
fou, tu es idiot... tu deviens gâteux, mon bonhomme... 

Il se redressa furibond, l'œil en feu, les lèvres écu- 
mantes. 

— Il faut que lu m’aimes ! dit-il. 

Et il voulut se jeter sur elle, mais elle le repoussa 
encore. 

— Et Philippe? dit-elle, mon Philippe adoré?... 

Karle de Morlux hurlait de rage. 

— Et si je te tuais? dit-il encore. 

— Avec ma permission, papa, dit une voix railleuse 
sur le seuil de cette porte que Clorinde avait laissée 
ouverte. 

M. de Morlux vit entrer le peintre. 

Ce dernier s'approcha de Clorinde et lui dit : 

— Allons, viens donc, ma petite, et laisse ce vieux-lé 
tranquille 1 

— Tu as raison, dit-elle. Adieu, papa. 

M. de Morlux se précipita vers elle; mais le peintre 
le saisit par le bras et l'envoya rouler é l’autre bout de 
la chambre. 

— Adieu, mon oncle, ricana Clorinde. 

Et elle sortit. 

M. de Morlux, qui s'était relevé, pirouetta un moment 


sur lui-méme comme un tronc d’arbre déraciné par 
la foudre; puis il s'affaissa en poussant un dernier cri. 

C’était le coup de grâce!... 

Cependant son agonie fut longue. 

Pendant près de deux heures, immobiles, muets, 
derrière la draperie du lit, Hocambole et le docteur 
Vincent virent un homme se débattre contre la mort, 
hurler, frissonner, essayer de se relever, tomber, se re- 
lever de nouveau pour retomber encore... 

Puis il eut un dernier cri, une dernière convulsion, 
il vomit un dernier blasphème, scs yeux devinrent 
fixes, son corps, plié en deux, s'allongea et demeura 
immobile, au milieu de cette bave sanglante, qui n’a- 
vait cessé de couler de ses lèvres. 

M. de .Morlux était mort!... 

Monde rage, mort sans repentir!... 

— Mon Dieu! murmura le docteur Vincent épouvanté, 
vous êtes donc inexorable?... 

— Pas pour tous, lui dit Bocambole en l’entraînant. 

— Que dites-vous? s’écria-t-il frémissant. 

— Que Dieu pardonne quelquefois, répondit Rocam 
bole d'une voix grave. 

— 11 ne me pardonnera pas é moi!... 

Et le docteur eut un accent de désespoir sans limites. 

— Vous vous trompez, il vous a pardonné. 

— A moi? 

— 11 a cédé aux supplications de deux de ses anges, 
acheva Rocambole. 

Et comme Noël revenait avec un flambeau, Rocam- 
bole mit une lettre sous les yeux du docteur. ■ 

Une lettre qui ne contenait qu'une ligne, mais une 
ligne sublime. 

• Au nom de notre mère qui est au ciel, nous vous 
pardonnons ! 

« Arrronrem!. 

< Madclhmx. s 

Le docteur Vincent tomba é genoux et leva sur Ro- 
cambole des yeux pleins de larmes. 

— Allez, monsieur, lui dit celui-ci, allez en paix. 
Les orphelines ont prié pour vous. 


V 

Il était huit heures du soir. 

Rocambole était seul. 

Il était seul dans celte mansarde qu'il occupait rue 
de Suresnes et de la fenêtre de laquelle son regard 
plongeait dans le vaste jardin de M. d'Asmolles. 

C'était dans cette chambrette qu'il avait passé de 
longues heures , le soir et le matin, abrité derrière les 
persiennes et contemplant d'un œil humide tantôt l’en- 
fant qui Jouait sous les grands arbres , tantôt la jeune 
mère qui prenait l'enfant dans ses bras. 

Une lampe était sur la table, et Rocambole écrivait 
la lettre qu'on va lire : 

• A madame la comleete Artoff. 

« Madame, 

« Mon œuvre est accomplie, ma mission U rminée. 
Les orphelines ont retrouvé le bonheur et la fortune; 
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M. de Morlux a subi son châtiment. Il est mort ce 
matin. 

• Rocambole n'a plus rien à faire en ce monde. 

> Pardonnez-moi de le quitter. 

< J'avais fait jadis le serment de mourir au bagne. 

• Ce serment, je ne l'ai pas tenu. 

< Savez- vous pourquoi! 

« C’est que je me suis dit un jour que peut-être je 
pouvais racheter une partie de mes fautes. 

• Un homme est venu qui m'a dit la louchante 
histoire de ces deux enfants persécutées , et moi, le mau- 
dit, l’homme des heures néfastes, Rocambole l'assas- 
sin, j'ai senti que le repentir et le remords n’habi- 
taient point seuls en mon cœur. Semblable â cette 
étoile qui tombe au fond d'un puits par les splendides 
soirées d'été, ma raison était tombée dans mon cœur 
impur. 


• Je voulais redevenir honnête, je voulais mettre au 
service du bien cette intelligence et ce courage que 
j’avais si mal employés jadis. 

• Oui, madame, j’eus en ce moment comme un 
inatinct chevaleresque qui s'éveillait en moi. 

< Vous savez si j’ai accompli mon devoir. 

« C’est fini, le damné à qui le remords avait fait 
trêve un moment courbe de nouveau la tête sous le 
châtiment suprême. 

« La Providence n'a pas voulu que Rocambole pût 
avoir une heure de paix et de repos, son œuvra 
accomplie. 

a Elle lui a mis au cœur une passion terrible et fa- 
tale, l'amour d'un démon pour un ange. 

« Ah! ce que j’ai souffert depuis qu'elle est partie, 
heureuse et triomphante, au bras de son Yvan, cet époux 
que Je lui ai donné I... 
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« J'ai soutenu une lutte effroyable avec moi-même. 

« Le Rocambolê d'autrefois s'est réveillé souvent 
rugissant, féroce, ivre de jilousie et prêt au meurtre. 

« Souvent, la nuit, un cauchemar terrible m’etrei- 
guait. Je révais que j'étais toujours l'élève chéri de sir 
Williams, le chef des Valets-de-Cœur, le meurtrier im- 
pie, l'ambitieux éhonté, affublé du titre et du nom du 
marquis de Chamery. 

< Sir Williams n'élait pas mort. 

« Il était assis sur le pied de mon lit et me disait : 

« — Tu aimes Madeleine? .Mais rien n’est plus sim- 
ple. Elle est riche, elle a deux millions... tu es encore 
jeune, tu es beau... elle t'aimera. Yvan te gène? Bah ! 
avec un coup de poignard on tourne si facilement une 
difficulté! 

« Je m'éveillais en jetant un cri. 

« J'éuiis seul, assis sur mon lit, demi-nu, frisson- 
nant... et alors je m'agenouillais et je demandais par- 
don à Dieu, et le mauvais songe s'en allait ! 

« Tant que ma lèche n’a pas été accomplie, madame, 
j’ai lutté, j’ai résisté, j’ai vaillamment combattu avec 
cet ennemi mortel que j'appellerai la lassitude de moi- 
même. 

« Maintenant personne n'a plus besoin de moi. 

« Le bagne lui-même, grâce h vous, ne me récla- 
mera pas. 

« Laisser-moi m'endormir dans la mort, le repos 
suprême peut-être, h coup sùr la justice absolue. 

» Dieu mesurera mes crimes â mes souffrances, mes 
fautes à mon repentir. J'ai foi en lui, 

« Adieu donc, madame! 

« Quand cette lettre vous parviendra, il ne restera 
de Rocambolê qu’un cadavre déjà froid, peut-être J 
même eu décomposition, car jo veux me tuer sans 
bruit, et je n'ai nus personne dans ma confidence. 

« L arme que j'ai choisie est un poignard. 

« Je me frapperai au cœur. Hélas ! vous le savez, j'ai 
la main sflre. 

« Milon et Vanda, ces deux êtres qui s'étaient dé- 
voués h moi, sont partis ce soir. Ils vont m'attendre h 
Lyon, où je dois les rejoindre. 

« Dieu me pardonnera ce dernier mensonge. 

« Mesdemoiselles Millçr, c'est-à-dire madame de 
Morlux et madame l’otenieff, ont assuré le sort de 
Milon et celui de Noël, qui m'a fidèlement servi. 

« Je vous recommande Vanda. 

« Je vous recommande aussi ce malheureux qu’on a 
envoyé au bagne et que nous appelions le Bonnet- Vert. 

• Vous êtes assez puissante pour lui faire obtenir un 

jour une commutation de peuie, et je suis certain que 
vous l'obtiendrez. • 

■ Adieu, madame. Adieu .. Baccarat 1 

• Vous la femme réhabilitée , vous la Madeleine 
repentie et sanctdiee, priez pour moi. 

• Rocambolê. > 

Quand il eut écrit cette lettre , Rocambolê la plia et 

la cacheta. 

Buis il ouvrit son paletot et en tira de la poche de 
côté un long stylet à deux tranchants. 

. C'ctait son instrument du mort. 

U se leva et s'approcha do la fenêtre. 

— Mon Dieu! murmura-l-il, je voudrais Lien la voir 


une fois encore... Pauvre et bien-aimée Blanche... toi 
que j'ai appelée ma sœur... 

Chose étrange! 

Le jardin élail silencieux... le jardin paraissait dé- 
sert. Aucune lumière ne brillait derrière les persiennes. 

Où donc étaient la vicomtesse d'Asmolles, et son 
mari, et son enfant? 

— Ils dînent en ville, sans doute, murmura Roc.im- 
bolo avec un soupir. Dieu ne veut pas que ma main, 
faiblisse... Allons I adieu, adieu pour toujours... je ne 
le» verrai plui. 

El il retourna vers la table et prit le poignard. 

Mais soudain la porte s'ouvrit. 

Rocambolê jeta un cri et recula. 

Une femme était sur le aeuil, — Vanda! 

— Toi! toi! toil exclama Rocambolê. 

— Moi! dit-elle. 

Elle se jeta sur lui et lui arracha son poignard. 

En même temps, derrière Vanda apparut Milon. 

.Milon qui pleurait et diaait : 

— Vanda avait bien raison d'avoir de sinistres pres- 
sentiments et de ne paa vouloir partir. Maître, maître, 
vous n'avez pas le droit de vous tuer. 

Rocambolê eut un éclair de colère dans les yeux. 

— Sortez! dit-il, sortez tous deux j je vous chasse, 
car vous avez o»é me désobéir. 

— Et nous te désobéirons encore, dit Vanda avec 
fermeté. Tu n’as pas le droit de te tuer. 

— Sortez! 

— Dieu défend d’abandonner la vie, reprit Milon. 

— Sortez I répéta Rocambolê. 

Vanda se mit il genoux. 

— Maître, dit-elle, je sais pourquoi tu veux mou- 
rir... Eh bien! accepte ce châtiment suprême comme la 
dernière épreuve... Ton pardon est au bout... Après 
les hommes qui t'ont fait grâce. Dieu te fera grâce 
aussi... Milon et moi nous resterons auprès de loi... 
Nous serons tes esclaves... nous te servirons â ge- 
noux... nous te parlerons i'ille... 

— Tais-toi! s'écria Rocambolê, ne blasphème pas. 

Milon, lui aussi, s'était mis à genoux : 

— Maître, dit-il, mes enfanta sont heureuses è celte 
heure, mais qui peut répondre de l'avenir? 

— Leurs maris les protégeront. 

— Maître, vous ne pouvez vous tuer... 

— Et si je veux, moi! 

Et Rocambolê , en ce moment, fut superbe de domi- 
nation. Vanda et Milon se courbèrent sous son regard 
étincelant. 

— Qui donc a besoin de moi maintenant? fit-il. Qui 
donc peut me dire : Vous n'avez pas le droit de cher- 
cher le repos dans la mort? 

— Moi, dit une voix de femme au seuil de la 
chambre. 

Rocambolê recula, pâlit, chancela et d’une voix 
étouffée : 

— Ah! je me sens mourir... 

La femme qui venait d'entrer, la femme qui fit un 
pas vers Rocambolê frissonnant était une pauvre mère 
en pleurs. 

C'était Blanche de Chamery, c'était madame la vi- 
comtesse Fabien d'Asmolles. 

— Vouai vous! fit-il en tombant â genoux. 

Elle posa la main sur son épaule et lui dit d'une 
voix brisée : 
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— Je sais tout, et je sais que vous n’ét^s pas mon 
frère... Mais je sais aussi que vous m’aimiez comme si 
j’étais votre sœur... c je viens vous dire : Non, vous 
n’avez pas le droit de vous tuer, car on m’a volé mon 
enfant ! 

Rocambole jeta un cri terrible et se redressa rugis- 
sant et l'œil en feu. 

Le lion se réveillait ! 


VI 


Il y avait trois jours que Rocambole s’était r* mis b 
l’œuvre et fouillait Pans pour retrouver le fils de 
Blanche de Chamery. 

Un homme comme lui no pouvait prendre le change. 

Dès le jour même, il fut fixé sur ceux qui avaient 
enlevé l’enfant. 

Le coup partait de la main de Wasilika. 

Et ce coup n’était pas destiné h un autre qu'à lui. 

Avec celte logique merveilleuse qu’il possédait au 
plus haut degré, Rocambole se disait : 

— Wasilika a quitté Paris, mais elle y est revenue 
presque aussitôt. 

« Wasil ka a reporté sur moi toute la haine qu’elle 
avait vouée à Y van, et Wasilika ne fait pas l’abandon 
de ses haines. 

« Or M. d’ Asmolles et sa femme lui sont parfaitement 
indifférents, et elle n’a à tirer d’eux aucune vengeance. 
C’est donc moi qu’elle veut frapper dans ma seule af- 
fection, dans ce sentiment presque saint qui a éclairé 
d’un reflet céleste ma vie souillée. 

« C’est donc entre Wasilika et moi une suprême et 
dernière lutte. » 

Rocambole avait été en quelques heures sur la trace 
des événements et des faits qui avalent précédé et 
suivi l’enlèvement du fils de Blanche. 

Le Russe, cherchant une condition et entrant chez 
Lelorieux juste au moment où M. d’ Asmolles s’y trou- 
vait; cet homme, se faisant admettre comme chef 
d’atelier dans les ateliers du carrossier à la mode, puis 
travaillant laborieusement «à la con-truction de la 
troïka; ensuite procurant à M. d’Asmolles l’acquisition 
de trois chevaux russes, tout cela s’enchaînait mer- 
veilleusement. 

Rocambole voulut parcourir le chemin fait par l’at- 
telage emporté. 

Il le suivit comme à la trace, bien qu'à vingt-quatre 
heures de distance, depuis les bords du lac, à travers 
Passy et Auleuil, jusqu’à ce quartier désert et tortueux 
qui sépare le Gros Caillou de Grenelle. 

Pour lui, il était une chose qui ne pouvait faire un 
doute, c’est que des chevaux réellement emportés 
n'auraient pu parcourir ce méandre de petites rues 
sans briser vingt fois la troïka et se tuer eux-mêmes. 

Rien de tout cela n’eiait arrivé. 

Enfin, au portrait qu’on lui en avait fait, Rocambole 
avait reconnu Wasilika dans cette dame blonde qui 
passait là tout exprès quand la voiture versait, et que 
l’enfant tombait du siège sur le pavé. 

Quant au cocher russe, il avait ramené ses chevaux 
à l'écurie, était sorti sous un prétexte et n'avait plus 
reparu. 


Où était allé le coupé? 

Qu’était devenue la dame blonde? 

Où était l’enfaut? 

Ces trois questions paraissaient insolubles. 

Rocambole, Milon, Yanda, Noël avaient remué Paris, 
et Paris interrogé demeurait muet. 

L'enfant ne se retrouvait pas. 

Cependant Rocambole avait une idée fixe. 

11 était persuadé que l’enfant n était pas loin de 
l’endroit où Wasilika l’avait enlevé. 

Tandis que Mdon et les autres battaient Paris, Ro- 
cambole revenait sans cesse à ce quartier du Gros- 
Caillou ou la troïka avait versé. 

Il y venait sous tous les costumes et à toutes les 
heures. Tantôt habillé en maçon ou en serrurier, il 
entrait dans les cabarets borgnes et les bouchons ali- 
mentés par les chantiers de construction voisins. 

Tantôt, fringant cavalier, il y passait à cheval, le 
lorguon à l’œil et le stick à la main. 

!l avait fini, au bout de trois jours, par connaître 
chaque maison, chaque coin de rue et presque chaque 
pierre. 

Le soir du troisième jour, il dit à Milon : 

— Viens avec moi. 

— Où donc? demanda le vieux colosse. 

— Toujours là-bas... 

— Mais, maître, dit Milon, vous devez pourtant 
bien penser que ce n'est pas là que la dame russe s’est 
cachée. 

— Viens toujours. 

Vanda, qui assistait à cet entretien, dit à son tour : 

— J’y vais aussi. 

— Ah! tu crois, toi? fit Rocambole. 

— Oui, maître. 

Ils partirent. 

Milon avait l'air d’un gros intendant de grande mai- 
son, avec sa redingote de drap marron, boutonnée 
jusqu’en haut. 

Rocambole était redevenu le major Avatar. 

Vanda, pour être plus libre, avait adopté le costume 
masculin. Sa blonde chevelure disparaissait dans les 
profondeurs d’une casquette ronde. Une redingote 
ajustée emprisonnait sa taille élégante. 

On eût dit un adolescent. 

Tous trois étaient armés. 

Ils descendaient au Gros-Caillou comme dix heures 
du soir venaient de sonner. 

Il avait plu toute la journée ; il tombait même encore 
un brouillard humide qui pénétrait jusqu’à la moelle 
des os. 

Les jours de pluie, le quartier du Gros-Caillou et du 
Petit-Grenelie est désert. 

Cela tient à une cbo>e fort simple : 

Les chantiers ont été désertés dans la journée. 

Le soir, les cabarets font relâche. 

— On ne m’ôtera jamais de l'idée, dit Rocambole 
en entrant dans cette même rue où la tn'ika avait 
versé, que le cocher russe est dans les environs... 

— Pourquoi donc ça? demanda Milon. 

— Et que ce cocher rosse n'est autre que le mou- 
gick à qui la comtesse Artoff a fait appliquer le knout 
par ses gens. 

— Ceci est assez vraisemblable, murmura Vanda» 
Mais pourquoi serait-ii par ici? 
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— Je ne sais pas... C’est un pressentiment... 

Et Rocambole continua de marcher en avant. 

Comme il tournait l’angle de la rue, un homme se 
heurta à lui et laissa échapper un juron dans une lan- 
gue inconnue. 

Rocambole tressaillit. 

Mais l'homme était déjà loin. 

La nuit était noire. 

Néanmoins Rocambole suivitdes yeux cette silhouette 
qui se perdait dans le brouillard. 

Puis il se mit & courir. 

La silhouette arriva tout d'un coup dans un cercle 
de lumière. 

Elle venait de passer sous un bec de gaz. . 

Rocambole allongea le pas. 

Milon etVanda le suivirent. 

Cent pas plus loin, on apercevait une boutique fai- 
blement éclairée. 

Comme la lumière était trouble, il était facile de 
voir qu'elle passait à travers les vitres sales et les ri- 
deaux rouges d'un marchand de vin. 

La silhouette, qui avait pris des formes accusées 
sous le bec de gaz, qui était redevenue indécise au 
delà, s’affirma nettement de nouveau en cet endroit. 

Puis elle disparut. 

L’homme était entré dans le cabaret. 

Rocambole se retourna vers ses deux compagnons : 

— Silence! dit-il. 

— Mais où allons nous? demanda Milon, qui ne 
comprenait jamais. 

— Tu le verras. 

Et Rocambole avançait toujours. 

Quand il fut à dix pas du cabaret, il s’arrêta : 

— Je crois que c’est lui, dit-il à Vanda. 

— Qui, lui? 

— Le mougick. 

Vanda caressa, sous sa redingote, le manche de ce 
poignard qui, en Russie, avait fait connaissance avec 
les épaules et la poitrine de M. de Morlux. 

— Si c’est lui. Je l’étrangle! murmura Milon. 

— Imbécile 1 dit Rocambole. 

Et le maître haussa les épaules. 

Puis il alla jusqu'au cabaret et colla son visage à la 
devanture. 

C’était bien là qu'était entré l'homme qui avait heurté 
Rocambole et proféré un juron dans une langue qui 
n'était pas la langue française. 

Cet homme s'était assis à une table. 

Le marchand de vin lui avait apporté de l'eau- 
de-vie. 

Rocambole le vit boire coup sur coup, et le reconnut 
aussitôt. 

C'était Pierre le mougick. 

Pierre vida le carafon d'eau-de-vie, fuma un cigare, 
jeta vingt sous sur la table et sortit, flageolant sur ses 
jambes comme un homme ivre. 

Mais à peine avait-il fait trois pas hors du cabaret 
qu'une main vigoureuse le prit à la gorge. 

En même temps un stylet s'appuya sur sa poitrine, 
et Rocambole lui dit : 

— Enfin, je te tiens, misérable ! 

— Grâce ! murmura le mougick; je vous dirai où 
est l'enfant! 


VU 


Il n'y avait personne dans le cabaret d’où sortait 
Pierre le mougick. 

La nuit était sombre, aucun passant dans la rue. 
personne aux fenêtres. 

Rocambole dit à Pierre : 

— Ne t'avise pas de crier. Avant qu'on ne soit venu 
à ton aide, tu és un homme mort. 

Pierre répondit : 

— Je ne crierai pas, et si vous me payez aussi bien 
que la comtesse Wasilika, ma maîtresse, je vous ser- 
virai comme je l’ai servie. 

En même temps, un rire hideux et bruyant passa à 
travers ses lèvres. 

Ce rire disait toute la bassesse de cette âme vénale. 

Du moins Rocambole s'y trompa. 

Wasilika avait payé cher, elle avait été bien servie. 

Si Rocambole payait plus cher, il serait servi mieux 
encore. Aussi répondit-il au mougick : 

— Les parents de l'enfant que nous cherchons sont 
plus riches que la comtesse Wasilika. Parle, combien 
te faut-il? 

— Je veux cent mille francs, dit le mougick. 

— Tu les auras. 

— Quand? 

— Demain. 

— Je ne crois aux paroles données que lorsqu'elles 
se réalisent tout de suite , répliqua le mougick avec 
cynisme. 

— Mais si tu ne veux pas parler, je vais te tuer ! 

— Je le sais bien. 

Et Pierre croisa ses bras sur sa poitrine avec l'indif- 
férence d'un homme qui ne craint pas IJ mort. 

— Je suis un pauvre serf, dit-il, la misère a présidé 
à mon berceau; j'ai été battu comme une bête de 
somme toute ma vie ; je ne tiens à l'existence qu’à la 
condition d'être riche. J’allais l'être quand une mau- 
vaise étoile m'a jeté sur votre chemin. Wasilika n’a 
plus besoin de moi; elle allait me payer et je parlais 
demain. 

< Je vous rencontre, et je sais bien que vous allez 
me tuer, si je ne parle pas. 

c Mais, dans tous les cas, maintenant, Wasilika ne 
me donnera pas l'argent qu'elle m'a promis. Par con- 
séquent, frappez!... 

— Et si je te donne les cent mille francs que tu me 
demandes? fit Rocambole, que cet entêtement surpre- 
nait étrangement, et qui, pour la première fois peut- 
être, rencontrait une volonté aussi énergique que 1a 
sienne. 

— Si vous me les donnez, je vous conduirai U où 
est l'enfant. 

— 11 est vivant, au moins? 

Et en faisant cette question, Rocambole ne put sa 
défendre d’une vive émotion. 

— Il l’est encore, dit le mougick ; mais le sera-t-il 
demain? 

RocamboleTrissonna . 

— Ah! reprit le mougick, si vous saviez quelle 
femme est cette Wasilika. 

— Marchons! dit Rocambole. 
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Non I — dit 


Miion et Vanda avaient assisté muets à ce colloque, 
llocambole prit le mougick par le bras et le fit mar- 
cher rapidement vers la Seine. 

Au bout d’un quart d’heure, ils arrivèrent h cet en- 
droit où le quai de la rive gauche finit et n'est plus 
qu'un chemin de halagc. 

Là, Kocambole dit à Pierre : 

— Pour te donner tes cent mille francs, il faut 
passer l'eau et aller chez la comtesse Artolf. bans quel 
quartier est IVasilika? 

— bans celui-ci. 

— Et l'enfant? 

— Avec elle. Elle ne le quiUe ni jour ni nuit. 

— Alors nous allons attendra ici. 

En même temps il dit à Vanda : 

— Passe le pont ; tu trouveras bien une voiture de 
l’autre côté de l’eau. Cours, rue de la Pépinière, chez 
la comtesse Artoff, et demande les cent mille francs. 
Elle est assez riche pour avoir cette somme chez elle. 

— J'y vais, dit simplement Vanda. 

— Et hàle-toi, murmura llocambole, car quelque 
chose me dit que nous n'avons pas de temps à perdre. 

Vanda était déjà loin, et le mougick restait aux mains 
de llocambole et de MUon. 

Le mougick reprit. 

— Savez-vous ce que Wasilika veut faire do l'enfant? 

— Non. 

— Elle veut le faire mourir de faim. 

Les cheveux de Rocatnbole se hérissèrent. 

— C'estsa vengeance, reprit le mougick; car elle sait 


bien que, l’enfant mort, sa niera eu 
en mourra peut-être... 

— Oh! murmura Rocambole en frissonnant. 

— Et ce double coup vous tuera... 

— Oui... c'est bien cela... elle a tout deviné. 

— Mais elle n’accomplira pas son dessein, s’écria 
kiilon. Nous sommes là, nous. 

Le mougick parut se raviser tout à coup. 

— Mais, dit-il, qui m'assure que lorsque je vous 
aurai dit où est l'enfant... 

— Eh bien? 

— Et que vous m’aurez donné les cent mille francs, 
vous ne me les reprendrez pas?... 

— Comment? 

— Vous êtes deux et je suis seul, vous avez des 
armes, je n'en ai pas... 

— Regarde-moi bien en face, dit Rocambole ; quand 
je promets, je tiens. 

Le mougick vit briller dans l'ombre les yeux de 
celui que Milon appelait le maître. 

— C'est bien, dit-il, je vous crois. 

Une heure s’écoula. 

Puis on entendit un bruit de voiture sur le pont. 

C'était Vanda qui revenait. 

— J'ai les cent millo francs, dit-elle en sautant les- 
tement à terre. 

— C'est bien. Renvoie la voiture. 

En même temps, il prit un portefeuille que Vand3 
lui tendit, et il le remit au mougick. 

— Voilà !o prix de la trahison, dit-il. A présent, parlo. 
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— Venez, répondit Pierre. Nous sommes tout près. 

Et il leur fit suivre le quai jusqu'à l'avenue de La- 
tour-Maubourg. 

Puis, étendant la main et leur montrant une maison 
»30lée : 

— C'est là. 

— Là! fit Rocambole. 

— Voyez-vous ce jardin! 

* — Oui. 

— Et celte lumière qui brillé à travers les arbres t 

— C'est là! 

— C'est le cabinet de Wasilika. Elle est seule avec 
l’enfant. Elle m’attend. Mais prenez garde... il faut 
entrer sans bruit... et seul... 

— Pourquoi seul! 

— Parce que, ai elle voua entend marcher, elle 
croira que c'est moi. 

En môme temps, il leur lit tourner la maison, dont 
la porte était dans la rue, tandis que le jaruin donnait 
sur le quel. 

Puis II remit Une Clef II Rocambole et lui dit : 

— Entre*! moi, je me sauve... 

— Oh ! non pas ! dit Rocambole, je veux être sftr de 
ne pas être trompé. 

En môme temps, il s'adressa à Miloli et à Vanda : 

— Je voua confie cet homme, dit-il, ne le lâches 
pas jusqu'à ce que Je reparaisse. 

— J'en réponds, dit Milon. 

— Maître, murmura Vanda, veui-tu que j'aille avec 
toi! 

— C'est inutile. 

— Maître... j'ai peur... peur pour toi. 

Rocambole haussa les épaules. 

La maison était un petit hùtei à deux étages, bâti à 
l'anglaise, comme on dit. 

Rocambole mit la clef dans la serrure, prit son poi- 
gnard et entra. 

Milon et Vanda demeurèrent en dehors. Milon tenant 
le mougick au collet, Vanda frissonnante et assaillie 
par de funestes pressentiments. 

La porte s'était refermée. 

Alors l'œil du mougick brilla d’un feu sombre. 

L'heure de la vengeance allait-elle donc sonner pour 
lui! 

On n'entendait plus aucun bruit, et Rocambole pé- 
nétrait seul dans la maison de son ennemie. 


I VIII 


Wasilika était seule. 

Seule dans une pièce assez sombre qui donnait sur 
le jardin. 

Dans un coin, on avait dressé un lit, et sur ce lit 
était l'enfant. 

L'enfant, le front toujours enveloppé de bandelettes, 
avait la fièvre et délirait. 

Il y avait trois jours qu’il était en cet état, — trois 
jours qu'il n’avait pris aucune nourriture. 

D'abord Wasilika, tigresse adoucie et rentrant les 
ongles, l'avait accablé de caresses en lui disant : 

— Ta mère va venirl... 

Et l'enfant avait attendu. 


Puis les heures avaient succédé aux heures, et la 
mère n'était point venue. 

L’enfant s’était mis à pleurer... 

Wasilika l'avait enfermé et laissé seul. 

La peur avait changé les pleurs de l'enfant en cris 
aigus... Wasilika l’avait laissé crier. 

Puis, comme les cris continuaient et commentaient 
à lui agacer les nerfs, Wasilika était revenue, armée 
d'un fouet, la femme sauvage qu'elle était, habituée à 
faire périr sous la lanière aiguë du knout les serfs atta- 
chés à sa terre. 

L'enfant avait eu peur. Wasilika avait frappé, frappé 
plusieurs fois , frappé encore. 

Et l'enfant, fou de douleur et d épouvante, s'était tu 
subitement. 

Wasilika s'en était allée en disant : 

— Maintenant, si tu cries, je recommencerai. 
L'enfant se l'était tenu pour dit. 

Il avait pleuré silencieusement, se tordant contre 
les tortures de la faim, murmurant tout bas le nom de 
s* hière , mais n’usant le répéter tout haut, tant il re- 
doutait le terrible fouet. 

Le sommeil vint en aide au pauvre enfant. 

Le lendemain, Il s’éveilla avec le délire. 

De temps en temps, Wasilika apparaissait avec son 
fouot, et l'enfant, pris de vertige, se taisait. 

La faim commença alors, dès la fin du second jour, 
cette œuvre de destruction enfiévrée et lente qu'au- 
cune plume ne saurait traduire. 

Il cria et n’eut plus peur é« fouet; puis les cris s’a- 
paisèrent, scs yeux devinrent secs, un rire nerveux passa 
sur ses lèvres, et les hallucinations commencèrent. 

Tantôt il croyait voir sa mère, è! il lui tendait les 
bras en souriant. 

Tantôt il Joignait les mains avec épouvante et disait : 
— Grâce! madame, grâce! je serai bie/i sage... ne 
me fouettez pas!... \ 

Tantôt enfin il se revoyait dans sa troïka , à vec les 
chevaux emportés, et il disait au mougick : \ 

— Laisse-moi descendre... laisse- moi... jeV' en 
prie!... \ 

Et Wasilika, la froide et cruelle tigresse, suivait \de 
l'œil les progrès de celte agonie et murmurait : I 

— Ah I pourvu que Rocambole arrive avant qa' 6 
l'enfant ne soit mort!... Je veux qu'il assiste à soin 
agonie, je veux les coucher tous deux sur le même lié 
funèbre... 

Wasilika avait quitté ses vêtements féminins. 

Elle s'était habillée en homme. 

Ce soir-là, assise auprès de l'enfant qui allait s'affai- . 
Hissant de plus en plus, — il ne prononçait plus que 
des mois Incohérents, — Wasilika souriante murmurait: - 
— Pierre le mougick a pourtant dft exécuter mes 
ordres , et il est impossible qu'il ne se soit pas trouvé 
sur le chemin de Rocambole. 

• Jusqu’à présent, les gens qui m'ont servie ne m’ont 
Servie quo pour de l'argent... et ils me servaient 
mal... l'argent ne donne pas de zèle... 

« Mais celui-là, il me sert |x)tir se venger, et la ven 
geance donne des forces, du courage, de l'intelligence, 
du génie. Je crois en cei homme ! 

* Oh ! fit-elle encore avec un rire de damnée, Rocam- 
bolc tombera dans le piège... il y tombera... j'en suis 
certaine. Il a beau être rusé et fort... je suis plus forlc 
cl plus rosée que lui. 
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« Il aura pris Pierre S la gorge; Il lui aura intimé | 
l'ordre, le poignard à la main, de le conduire où était 
l'enfant... Pierre aura demandé de l’argent... On croit 
toujours un homme qui demande de l’argent... On le 
oaye... et on s’imagine qu'il est acheté... Ah! ah! ah! » 

Et comme elle riait ainsi, elle entendit du bruit. 

La pièce où elle était donnait à la fois sur le jardin 
et sur la cour. 

Wasilika s’approcha d’une fenêtre. 

Cette fenêtre ouvrait sur la cour. 

Wasilika vit un homme qui la traversait. 

La nuit était noire pourtant; mais ce que la nuit 
personne n’eût vu , ce que, pendant le jour, personne 
peut-être n’aurait remarqué. Wasilika le vit. 

Elle vit quo l'homme qui traversait là cour traînait 
légèrement la jambe. 

Celui qui, pendant dix ans, a eu une chaîne nu pied, 
peut faire un effort suprême, en plein jour et en pleine 
rue, quand il sent peser sur lui le regard de ses sem- 
blables... Mais quand il est seul, quand une violente 
préoccupation le domine, cet homme s'oublie, et la 
jambe qui a été cerclée et qui a traîné les maillons 
reprend son allure fatiguée. 

L’homme qui marchait ainsi, — c’était BocambOle ! 

— Allons! murmura Wasilika, Pierre est intelligent 
jusqu’au bout... et ma victime est dans le piège... 

En même temps, elle se jeta derrière une draperie. 


Rocambole était entré. Il avait refermé la porte ; U 
marchait avec précaution. 

Rocambole était toujours, théoriquement du moins, 
de l'école des vrais bandits. 

Sir Williams, son premier maître, celui qui, vingt 
années auparavant, lui avait ouvert la carrière du 
crime, lui avait dit un jour ! 

— Rappelle-toi bien, mon garçon , que le malfai- 
teur qui se sert d'un pistolet est un imbécile ! Le pis- 
tolet fait du bruit , il tremble dans la main, il arrive 
rarement au but. Quand il l'atteint, c'est aux dépens 
de celui qui s'en est servi. Le poignard est l’arme de 
ceux qui veulent frapper sûrement. 

Rocambole, on le sait, n'était plus un bandit. Rocam- 
bole s'était repenti; il était devenu honnête; mais à 
cette heure suprême , il s'était souvenu de la recom- 
mandation de sir Williams. 

Il pénétrait dohe dans cette maison, qui lui était 
inconnue, un poignard à la main. 

Après la cour était un vestibule, dont la porte était 
ouverte. 

Rocambole y entra. 

Le vestibule était dans l'obscurité; mais à l'extré- 
mité, une bande de lumière léchait le sol. 

C'était la clarté d'une lampe passant sous une porte. 

Rocambole alla droit à cette porte, et , comme elle 
résistait, il la jeta bas d'un coup d’épaule. 

Alors il se trouva au seuil de cette vaste pièce, au 
fond de laquelle était l’enfant qu’il désirait. 

Wasilika avait disparu. 

Au bruit, l’enfant se dressa et cria : — Maman . 

Rocambole jeta un autre cri et ne tit qu'un bond. 

|1 prit l'enfant dans ses bras... 

On eût dit une lionne retrouvant son lionceau volé 
par des chasseurs. 

Mais comme il se retournait et s’apprêtait à l’empor- 
ter, il s’arrêta muet et presque terrifié. 


Wasilika venait d’apparallre sur le seuil de cette 
porte enfoncée par Rocambole. 

D’une main elle tenait une paire d'épées, de l’autre 
elle avait un pistolet. 

Un pistolet qu’elle braqua sur l'enfant, disant : 

— Si tu fais un pas, je le tue dans tes bras ! 


a 


— Place ! cria Rocambole. 

Et, brandissant son poignard , il fit un pas en avant. 

— Si tu bouges, je fais feu, répondit Wasilika. 

Rocambole rejeta l'enfant sur le lit. 

Puis il se rua sur Wasilika, couvrant ainsi l'enfant 
de son corps. 

Mais Wasilika avait laissé tomber une des épées et 

relevé l'autre. 

Rocambole en rencontra la pointe et fut obligé de 
s’arrêter. 

— Ali ! ricana Wasilika, tu sais bien qu'un poignard 
n'a jamais eu la longueur d'une épée... 

Et elle posa le pistolet derrière elle, sur un guéridon. 
En même temps, du pied, elle poussa l'épée qui gisait 
sur le sol jusque dans les jambes de Rocambole. 

— Forçat, lui dit-elle, j'ai rêvé pour toi une belle 
mort... tu seras tué en duel, noblement, loyalement, 
mais de la main d'une femme 1... 

— Place I répéta Rocambole avec rage. 

— Forçat, reprit Wasilika , écoule-moi bien. Je n’ai 
qu'à étendre la main, à ressaisir ce pistolet et à te 
brûler la cervelle ! 

• Puis, avec le poignard que tu tiens ou arec une de 
ces épées, j’achèverai l’enfant de ta bicn-aimée soeur, 
et tout sera dit... je serai vengée... 

• Eli bien! non, ce n’est pas ce que je veux. ..Je veux 
que tu te battes avec moi... je veux que tu défendes ta 
vie... je veux te la prendre malgré toi... Tu es un cri- 
minel, le crime me plaît... j’ai pour lui des égards... 
Je t’eusse aimé peut-être, si tu ne t’étais mis en travers 
de ma route... je te hais maintenant... et il me faut 
ton saug... mais je veux le verser goutte à goutte... et 
non brutalement... Je ne veux pas t'assassiner... je 
Veux te tuer, comprends-tuî 

< Je veux que Rocambole le terrible, l'homme devant 
qui tout tremblait, meure de la main d'une femme... 
C'est ma vengeance ! 

• Allons ! ramasse cette épée, et en garde I » 

Rocambole rugissait comme une bête fauve prise au 

piège. 

Et cependant il ne ramassait pas l'épée que Wasilika 
avait poussée du pied. 

— Je te donne deux minutes de réflexion, reprit- 
elle. Au bout de ces deux minutes, je reprendrai ce 
pistolet et je casserai la tête à l'enfant... Tuvenaisle 
sauver, tu seras la cause de sa mort. 

Ces derniers mots coupèrent court aux hésitations 
de Rocambole. 

— Le sang d’une femme me répugne, dit-il ; mais 

tu n'es pas une femme, loi ; tu ea une hyène échappée 
aux forêts de ton pays; il faut t'écraser, inoustre, si 
on ne veut être dévoré par toi 

Et Rocambole se baissa et ramassa .'épée. 
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Wasillka était tombée en garde avec la netteté et la 
souplesse d'un tireur consommé. 

Rocambole, on s'en souvient, avait été un spadassin 
babile. Vingt fois, au temps des Valets-de-Cœur, il 
avait couché son adversaire sur le carreau. 

I.’escrime n'avait pas de secrets pour lui, et il avait 
jadis étudié la fameuse botte du portier de la rue Ro- 
ciiecbouart. 

En se retrouvant le fer à la main, il reconquit son 
merveilleux sang-froid et sa prodigieuse audace. 

Il crut même qu'il aurait bon marché de cette 
femme, qu’il arracherait facilement son épée à cette 
main trop frêle et qu’il la désarmerait. 

Rocambole se trompait, et l'ombre du chevalier de 
Saint-Georges en dut tressaillir. 

Wasihka jouait avec l’épée, qui tenait h peine en sa 
main, comme une Andalouse avec son éventail. 

La lame triangulaire fendait l'air, sifflait et se tor- 
dait, arrachant aux bougies qui éclairaient la salle des 
myriades d’étincelles. 

Rocambole était ébloui , fasciné, épouvanté par ce 
jeu solide, extravagant et terrible. 

Et elle riait avec cela, et elle parlait de son ton 
railleur, et sa langue sifflait comme sifflait son épée : 

— Tu as donc donné dans le piège Y disait-elle. Tu 
as cru que Pierre était vénal. Si tu l’as rencontré, 
c’est moi qui l’ai voulu. ..Rocambole.tun’es qu’un sot! 

Et comme elle disait cela, elle se fendit h fond, pro- 
fitant d'un moment où Rocambole s'était h moitié dé- 
couvert ; elle se fendit et se baissa comme l'Arabe qui 
va poignarder le cheval de son ennemi sous le ventre, 
et son épée disparut tout entière dans la poitrine de 
Rocambole. 

Rocambole jeta un cri, l'épée échappa h sa main 
droite et tomba sur le parquet. 

Mais Rocambole ne tomba point. 

De cette main désarmée, il saisit l'épée dunt Wasi- 
lika tenait encore la poignée ; puis, il étendit instincti- 
vement la main gauche, qui n'avait pas léché son 
poignard 

Et Wasilika, atteinte à la gorge, tomba en vomis- 
sant un flot de sang. 

Alors Rocambole jeta un cri de triomphe, arracha 
l'épée qu'il avait à travers le corps, se précipita vers le 
lit où l'enfant était évanoui, le reprit dans ses bras, et, 
ouvrant la fenêtre, il sauta dans le jardin, laissant der- 
rière lui une longue traînée de sang. 


Cependant Milon et Vanda attendaient toujours k la 
porte de la rue. 

Il s'était écoulé près d'une heure et Rocambole ne 
reparaissait pas. 

Vanda s’écria : 

— Que se passe-t-ildoncî 

Pierre le mougick eut un éclat de rire. 

— Vous êtes des niais, dit-il. Voulez-vous savoir 
ce qui s'est passé, car ce doit être Uni maintenant! 



Rocambole est mort, et nous sommes venges!... 

Milon se rua sur la porte. 

Rien ne résistait au vieux colosse. 

La porte tomba comme une planche pourrie par les 

pluies d'automne. 

Milon et Vanda se précipitèrent dans la maison. 
Pierre les suivait en riant. 

11 voulait se repaître de la vue de son ennemi mort... 
Milon et Vanda arrivèrent au seuil de cette salle où 
avait eu lieu le combat. 

Wasilika se tordait dans les convulsions de l'agonie. 
Cependant, en voyant Vanda, elle se dressa à demi 
et lui dit : 

— Il n'ira pas loin : Il a mon épée dans la poitrine. 
Vanda aperçut le pistolet tout armé sur Iç guéridon 

et s’en empara. 

— llira plus loin que toi! rugit-elle. 

Et. se baissant, elle appuya le canon du pistolet sur 
la tempe de Wasilika et lui fit sauter la cervelle. 

Les traces de sang, la fenêtre ouverte, disaient assez 
éloquemment la route qu'avait suivie Rocambole. 

— Ah! il est mort! s’écria Milon d'une voix entre- 
coupée de sanglots. 

La lune brillait au ciel et éclairait la terre comme 
les rayons de l'aube. 

Vanda et Milon sautèrent dans le jardin. 

Les traces de sang continuaient. 

Au bout du jardin il y avait une porte. 

LA, le sang était plus abondant. Rocambole s'était 
arrêté pour ouvrir la porte, et la porte était demeurée 
entre-bâillée. 

Le quai était désert... 

Les traces de sang continuaient 
Au bout de vingt pas, Milon jeta un cri. 

11 venait de se heurter à l'enfant étendu évanoui sur 
le sol. 

Et tandis qu'il le relevait, Vanda continuait à suivre 
Rocambole. grâce à cette trace sanglante qu'il avait 
laissée derrière lui. 

Milon, l'enfant dans ses bras, la suivait. 

Les traces de sang se continuaient jusqu'à l'escalier 
qui descendait du quai au bord de l'eau. 

Puis elles en jaspaient les marches. 

Vanda les suivit et descendit l’escalier. 

Elles continuaient sur la berge... 

Vanda et Milon marchaient toujours. 

Puis, tout à coup, elles cessèrent. .. 

Elles cessèrent au bord du fleuve... 

Et le fleuve coulait muet et sinistre, paraissant vou- 
loir garder un secret. 

— Ah! s'écria Milon, une fois encore, il est mortl 
Mais Vanda se redressa, écumante, terrible, l'œil en 

feu : 

— Non, dit-elle, non, cela n'est pas possible! non. 
Dieu ne l'a pas voulu... 

ROCAHBOLÏ n'est VAS HOHTl 
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